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AVERTISSEMENT  DES  ÉDITEURS 


Ci-après  les  detix  ouvrages  de  Lamennais  qui  eurent  le 
plus  grand  retentissement,  à  savoir  : 

lo  "L'Essai  sur  l'Indifférence  en  matière  de  religion, 
dont  Joseph  de  Maistre  a  dit  que  son  apparition  fut  «  un 
tremblement  de  terre  sous  un  ciel  de  plomb  »,  et  dont 
Henri  Rigault  a  écrit  que  «  sa  vraie  gloire  ce  n'est  pas 
d'être  un  système,  c'est  d'avoir  été,  pour  ainsi  dire,  une 
émotion  publique  »  ; 

2°  Les  Paroles  d'un  croyant,  que  le  même  Henri 
Rigault  appelait  «  un  livre  extraordinaire  »,  Livre  qui  fut 
traduit  dans  toutes  les  langues  et  dont  le  tirage,  en 
quelques  années,  dépassa  cent  éditions. 

Nous  publions  les  Paroles  d'un  croyant  dans  leur 
texte  intégral  ;  —  poiu:  l'Essai  sur  l'Indifférence,  dont 
la  matière  rempUt  quatre  forts  volumes,  nous  avons  dû 
nous  borner  à  un  choix,  celui  des  chapitres  essentiels. 


Lamennais 


Tous  les  biographes  de  Lamennais  ont  parlé  de  l'ardeur 
combative  et  des  dispositions  indisciplinées  qui,  dans  cette 
âme  exaltée  par  le  besoin  de  croire  et  dans  cet  esprit  tour- 
menté du  besoin  d'être  certain  de  la  vérité  de  ce  qu'il  croit, 
ont  déchaîné  cette  suite  d'orages  d'où  sa  vie  tire  tant  d'éclat 
et  qui  laissèrent  ses  derniers  jours  si  remplis  d'amertume. 

«  D  y  a  du  Rousseau  dans  Lamennais  >-,  disait  Scherer. 
Cela  est  vrai,  et  la  parenté  de  ces  deux  esprits  nous  apparaît 
déjà  dans  ce  fait  que,  vers  sa  douzième  année,  c'est  surtout 
dans  les  livres  de  Rousseau  que  la  jeune  intelligence  de 
Lamennais  se  complaisait. 

Il  s'appelait,  tout  au  long,  Hugues-Félicité-Robert  de  la  Men- 
nais,  et  il  était  né  à  Saint-Malo,  le  19  juin  1782,  le  quatrième 
d'une  famille  qui  devait  compter  six  enfants. 

n  portait  dans  un  corps  chétif  une  inteUigence  d'une  viva- 
cité singulière,  et  de  bonne  heure  il  se  tourna  fiévreusement 
vers  l'étude.  Cependant  il  se  montrait  rebelle  à  l'enseigne- 
ment que  lui  donnaient  ses  maîtres.  Il  était  déjà  gêné  par 
les  lisières  qu'on  lui  voulait  imposer.  Passé  ensuite  sous  la 
direction  d'un  vieil  oncle,  il  fut  élevé  près  de  Dinan,  au 
milieu  des  bois,  dans  cette  Chesnaie  dont  il  devait  plus  tard 
rendre  le  nom  si  célèbre  ;  il  n'y  montra  pas  une  soumission 
plus  gramde  et  son  oncle  dut  assez  souvent  l'en  punir  ;  la  pu- 
nition qu'il  lui  infligeait  n'en  était  en  réalité  pas  une  pour 
son  élève  :  elle  consistait  en  effet  à  l'enfermer  dans  la  biblio- 
thèque, où  Lamennais,  seul  enfin  en  face  de  tant  de  Livres, 
=     9  = 


LAMENNAIS  

pouvait  choisir  à  son  gré  l'objet  de  son  étude.  C'est  là  que 
cette  âme  inquiète  cultiva  son  exaltation  dans  les  ouvrages 
de  Rousseau,  dont  il  faisait  sa  lecture  préférée,  et  auxquels 
il  ajouta  quelques  ouvrages  de  Voltaire.  Non  seulement  il 
les  lut,  mais  il  se  plut  à  les  relire,  et  il  en  apprit  de  mé- 
moire des  morceaux  importants. 

Aussi,  lorsqu'il  fut  en  âge  de  faire  sa  première  conmiunion, 
il  n'accepta  point  sans  le  discuter  l'enseignement  du  curé 
qui  l'y  préparait  et  qui  ne  crut  pas  devoir  l'admettre  au  sa- 
crement. Cette  première  communion  ainsi  ajournée,  il  ne  la 
fit  que  bien  plus  tard,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans.  Sous  l'in- 
fluence de  Jean,  son  frère  aîné,  il  était  revenu  à  la  religion 
catholique  et  même  il  entra  dans  les  ordres  ;  il  y  avança  len- 
tement, il  est  vrai,  car,  tonsuré  en  1811  (il  avait  alors  près 
de  vingt-neuf  ans),  il  ne  fut  ordonné  prêtre  qu'en  1816. 

Déjà  il  avait  publié  quelques  ouvrages.  Il  avait  même 
commencé  à  écrire  étant  encore  enfant,  et  en  1796,  pendant 
un  voyage  qu'il  faisait  à  Paris  avec  son  père,  il  avait  fait  in- 
sérer un  article  dans  un  journal  ;  en  1802,  il  avait  écrit  une 
préface  pour  une  brochure  de  son  oncle  intitulée  les  Philo- 
sophes, et  dont  l'objet  était  de  prouver  l'existence  de  Dieu 
et  l'immortalité  de  l'âme  ;  puis  étaient  venus  :  en  1808  sa 
traduction  du  Guide  spirituel  de  Louis  de  Blois,  en  1812 
ses  Réflexions  sur  l'état  de  l'Église  de  France,  et  en  1814 
son  livre  de  la  Tradition  de  l'Église  sur  l'institution  des 
é  vécues  en  France. 

Son  nom  cependant  n'était  pas  encore  très  notoire,  mais 
en  1817  il  devint  célèbre  tout  d'un  coup.  A  peine  prêtre, 
Lamennais  fit  paraître  en  effet,  en  cette  année  1817,  le  pre- 
mier volume  de  son  Essai  sur  l'Indifférence  en  matière  de 
religion.  D  y  examine  l'indifférence  en  eUe-même  et  aboutit 
à  cette  conclusion  qu'une  religion  est  indispensable  à  la 
société. 

Le  réveil  de  l'idée  religieuse,  Chateaubriand  y  avait  tra- 
vaillé avant  lui,  et  en  même  temps  que  lui  y  travaillaient  de 
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Bonald  et  Joseph  de  Maistre  ;  mais  Chateaubriand,  dans  son 
Génie  du  christianisme,  avait  célébré  le  charme  de  la  religion 
plutôt  qu'il  n'avait  démontré  sa  nécessité;  il  en  avait  saisi 
la  beauté  extérieure  et  en  avait  enchanté  les  imaginations 
contemporaines  :  Lamennais  voulut  en  dégager  la  vertu 
intime  et  montrer  que  la  religion  répond  à  un  besoin  de 
l'esprit  humain.  Chateaubriand  avait  été  le  poète  de  la  re- 
naissance religieuse  ;  Lamennais  en  voulut  être  le  théologien, 
et  plus  efficacement  que  son  aine,  l'ouvrier. 

L'effet  que  produisit  son  livre  fut  considérable,  et  le  bruit 
en  retentit  dans  toute  l'Europe.  Dans  les  âmes  cathoUques 
des  espérances  éteintes  se  ranimèrent,  et  beaucoup,  à  l'ac- 
cent inattendu  d'une  voix  chrétienne  si  jeune  encore  et  déjà 
si  puissante,  se  rappelèrent  les  éclats,  presque  oubliés,  de  la 
grande  voix  de  Bossuet. 

Trois  années  après,  en  1820,  le  tome  deuxième  de  l'Essai 
sur  l'indifférence  parut.  Lamennais  ayant  conclu  qu'il  faut 
une  religion,  c'est-à-dire  une  croyance  universelle,  se  de- 
mande quel  sera  le  critérium  qui  permettra  de  reconnaître  la 
vérité  de  cette  croyance.  On  lira  dans  le  présent  volume  le 
chapitre  que  Lamennais  a  consacré  à  cette  recherche.  On  y 
verra  que,  selon  lui,  ce  critérium  réside  dans  le  consente- 
ment universel  des  hommes  qui  ont  vécu  avant  nous  et  de 
ceux  qui  vivent  en  même  temps  que  nous,  car  de  ce  consen- 
tement il  existe  des  témoignages  desquels  Lamennais  déduit 
que  l'expression  du  consentement  de  tous,  c'est-à-dire,  en 
réalité,  le  suffrage  du  plus  grand  nombre,  c'est  l'Église.  Or 
l'Église  c'est  le  pape,  puisqu'il  en  est  le  chef,  et  enfin  c'est 
Dieu,  puisque  le  pape  n'est  que  son  représentant.  Mais  Dieu 
qui  est  l'Infaillibilité  même,  a  révélé  la  religion  aux  hommes, 
si  bien  que  c'est  la  révélation  qui  est,  en  dernière  analyse,  le 
fondement  de  la  certitude. 

Le  troisième  volume  de  l'Essai,  publié  en  1822,  s'attaque 
aux  systèmes  philosophiques  qui,  en  rendant  l'homme  indé- 
pendant de  la  religion,  l'isolent  et  l'affaiblissent.  Il  faut  que 
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l'homme  revienne  à  la  tradition,  qu'il  sente  la  nécessité 
d'une  autorité  religieuse  et  qu'il  reconnaisse  que  l'Église  ca- 
tholique est  la  dépositaire  de  cette  autorité. 

Le  quatrième  volume,  qui  parut  en  1824,  est  employé  sur- 
tout à  démontrer  que  la  perpétuité  est  un  signe  distinctif  de 
la  religion  chrétienne. 

L'émotion  causée  par  l'apparition  du  premier  volume  de 
l'Essai  s'était  atténuée  peu  à  peu.  Le  public  était  retombé 
dans  sa  tiédeur,  et  dans  le  clergé  des  oppositions  s'étaient 
manifestées.  Cette  théorie  du  consentement  universel  ris- 
quait de  renverser  l'édifice  qu'elle  prétendait  consolider,  et 
non  seulement  rien  n'est  moins  orthodoxe,  mais  rien  même 
n'est  moins  raisonnable  que  de  faire  dépendre  la  vérité 
d'une  doctrine  du  plus  ou  moins  grand  nombre  de  suffrages 
qu'elle  réunit.  La  base  du  vrai  étant  ainsi  rendue  mobile,  ce 
qui  est  admis  comme  vrai  aujourd'hui  peut  être  réputé 
faux  demain,  et  la  vérité  catholique  pourrait  disparaître 
dans  une  variation  du  consentement  universel. 

Cependant,  dans  le  jeune  clergé,  beaucoup  de  nobles  es- 
prits étaient  acquis  à  Lamennais,  et  leur  nombre  s'accrut  à 
l'apparition  des  troisième  et  quatrième  volumes  de  l'Essai. 
D'autre  part,  lorsque  Lamennais  fit  en  1824  son  premier 
voyage  à  Rome,  le  pape  Léon  XII  lui  offrit  la  pourpre  car- 
dinalice, que  Lamennais  d'ailleurs  n'accepta  pas. 

Revenu  de  Rome,  Lamennais  publie  en  1825  cette  Traduc- 
tion de  l'Imitation  de  Jésus-Christ  dont  on  a  pu  dire  qu'elle 
est  aussi  belle  que  l'original. 

Depuis  la  Tradition  de  l'Église  sur  l'institution  des  évê- 
ques,  Lamennais  s'était  constamment  montré  ultramontain, 
c'est-à-dire  jaloux  des  prérogatives  du  Saint-Siège,  contre  le 
contrôle  du  pouvoir  civU  ;  il  y  revient  dans  son  livre  sur  la 
Religion  considérée  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  civil  et 
politique,  publié  en  1826,  et  dans  lequel  il  attaquait  vivement 
la  déclaration  gallicane  de  1682.  Poursuivi  pour  ce  fait,  il 
fut  défendu  par  Berryer  et  condamné  à  36  francs  d'amende. 
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Désormais  la  scission  est  accomplie  entre  Lamennais  et  les 
chefs  de  l'Église  de  France,  et  elle  ira  désormais  en  s'aggra- 
vant.  En  1829  Lamennais  fait  paraître  son  ouvrage  Des  pro- 
grès de  la  Révolution  et  de  la  guerre  contre  l'Église  ;  il  y 
dénonce  une  fois  de  plus  les  libertés  de  l'église  gallicane  et 
il  y  déclare  que  ces  funestes  libertés  détermineront  une 
révolution  désormais  inévitable.  Cette  révolution  fut  faite  en 
effet  en  1830,  et  elle  mit  le  pouvoir  aux  mains  de  la  bour- 
geoisie voltairienne.  Lamennais  alors,  désespérant  de  sou- 
mettre l'Etat  à  l'Église,  et  n'admettant  toujours  pas  que 
l'Église  put  être  soumise  à  l'État,  estima  que  la  meilleure 
solution  serait  que  l'Église  et  l'État  soient  rendus  indépen- 
dants l'un  de  l'autre.  Il  fut  donc  amené  à  réclamer  pour 
l'Église,  séparée  de  l'État,  un  régime  de  liberté,  et  ainsi, 
après  avoir  été  le  porte-parole  de  l'ultramontanisme  en 
France,  il  devint  le  fondateur  du  catholicisme  libéral. 

Avec  le  concours  de  quelques  amis,  au  premier  rang  des- 
quels Montalembert,  Lacordaire  et  l'abbé  Gerbet,  il  fonda  le 
journal  VAvenir,  qui  fut  l'organe  de  ce  libéralisme,  et  qui, 
devant  l'opposition  grandissante  que  ses  doctrines  susci- 
taient dans  le  clergé  français,  dut  suspendre  sa  publication. 
Lacordaire,  Montalembert  et  Lamennais  partirent  pour 
Rome  afin  de  soumettre  ces  doctrines  discutées  au  jugement 
du  Pape.  Celui-ci  les  condamna  dans  une  encyclique  du 
15  août  1832.  Lacordaire  se  soumit  d'abord,  ensuite  Monta- 
lembert ;  Lamennais,  malgré  deux  lettres  de  soumission,  ne  se 
courba  pas,  et  en  1834  il  laissa  publier  les  Paroles  d'un 
croyant,  dont  il  avait  remis  le  manuscrit  à  Sainte-Beuve. 
Livre  «  petit  par  son  volume,  mais  immense  par  sa  perver- 
sité »,  dit  alors  le  Pape  ;  livre  dans  lequel  Lamennais,  avec 
une  éloquence  dont  les  accents  farouches  et  le  ton  prophé- 
tique rappellent  celle  des  livres  bibliques,  adresse  au  peuple 
—  à  qui  du  reste  il  l'a  dédié  —  une  profession  de  foi  démo- 
cratique. 

L'effet  que  produisit  cet  ouvrage  n'est  comparable  qu'à 
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celui  qu'avait  produit  le  premier  volume  de  VEssai.  Toute 
l'Europe  en  fut  émue,  Et  l'on  peut  dire  que  ces  deux  dates 
de  1817  et  de  1834  sont  comme  les  pôles  mêmes  de  la  vie  de 
Lamennais. 

Il  écrivit  cependant  encore  d'autres  ouvrages,  dont  l'impor- 
tance malgré  tout  demeure  secondaire  et  que  nous  nous  bor- 
nerons à  mentionner  : 

En  1836,  les  Affaires  de  Rome  ; 

En  1837,  le  Livre  du  Peuple,  plus  simple  de  ton,  mais 
conçu  dans  le  même  esprit  que  les  Paroles  d'un  Croyant  ; 

En  1843,  une  brochure,  le  Pays  et  le  Gouvernement,  pour 
laquelle  il  fut  poursuivi  et  condamné  à  un  an  d'emprisonne- 
ment ; 

En  1843  également.  Une  voix  de  prison,  écrit  pendant  son 
séjour  à  Sainte-Pélagie  ; 

En  1845,  sa  traduction  des  Évangiles  ; 

En  1846,  le  Deuil  de  la  Pologne  ; 

De  1841  à  1846,  les  trois  volumes  de  son  Esquisse  d'une 
philosophie. 

n  avait  en  1837  dirigé  le  journal  le  Monde  ;  élu  en  1848 
membre  de  la  Constituante,  il  publia  un  autre  journal,  le 
Peuple  constituant  ;  la  durée  de  ces  deux  journaux  fut  éphé- 
mère. 

Après  1848,  Lamennais  garda  le  silence  jusqu'à  sa  mort, 
qui  survint  le  17  février  1854.  (Il  laissait  une  traduction  de 
la  Divine  Comédie.) 

Ses  dernières  années  avaient  été  doidoureuses.  H  fut  selon 
son  désir  enterré  dans  la  fosse  commune,  sans  qu'aucim 
signe,  croix  ou  stèle,  révélât  le  lieu  de  son  repos. 

Ainsi  disparut  celui  dont  Brunetière  a  pu  dire  que  «  nul 
n'eut  un  rôle  plus  considérable  en  notre  temps  dans  l'histoire 
des  idées  religieuses  »,  et  que  M.  Emile  Faguet  regarde 
comme  le  plus  représentatif  de  l'évolution  de  tout  le  siècle. 
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AU  PEUPLE 


Ce  livre  a  été  fait  principalement  pour  vous  ;  c'est  à  vous 
que  je  l'offre.  Puisse-t-il,  au  milieu  de  tant  de  maux  qui  sont 
votre  partage,  de  tant  de  douleurs  qui  vous  affaissent  sans 
presque  aucun  repos,  vous  ranimer  et  vous  consoler  un  peu  ! 

Vous  qui  portez  le  poids  du  jour,  je  voudrois  qu'il  pût 
être  à  votre  pauvre  âme  fatiguée  ce  qu'est,  sur  le  midi,  au 
coin  d'un  champ,  l'ombre  d'un  arbre,  si  chétif  qu'il  soit,  à 
celui  qui  a  travaillé  tout  le  matin  sous  les  ardents  rayons  du 
soleil. 

Vous  vivez  en  des  temps  mauvais,  mais  ces  temps  passe- 
ront. 

Après  les  rigueurs  de  l'hiver,  la  Providence  ramène  une 
saison  moins  rude,  et  le  petit  oiseau  bénit  dans  ses  chants  la 
main  bienfaisante  qui  lui  a  rendu  et  la  chaleur  et  l'abon- 
dance, et  sa  compagne  et  son  doux  nid. 

Espérez  et  aimez.  L'espérance  adoucit  tout,  et  l'amour  rend 
tout  facile. 

Il  y  a  en  ce  monient  des  hommes  qui  souffrent  beaucoup 
parce  qu'ils  vous  ont  aimés  beaucoup.  Moi,  leur  frère,  j'ai 
écrit  le  récit  de  ce  qu'ils  ont  fait  pour  vous  et  de  ce  qu'on  a 
fait  contre  eux  à  cause  de  cela  ;  et  lorsque  la  violence  se  sera 
usée  d'elle-même,  je  le  publierai,  et  vous  le  lirez  avec  des 
pleurs  alors  moins  amers,  et  vous  aimerez  aussi  ces  hommes 
qui  vous  ont  tant  aimés. 

A  présent,  si  je  vous  parlois  de  leur  amour  et  de  leurs 
souffrances,  on  me  jetteroit  avec  eux  dans  les  cachots. 

J'y  descendrois  avec  une  grande  joie,  si  votre  misère  en 
pouvoit  être  un  peu  allégée  ;  mais  vous  n'en  retireriez  aucun 
soulagement,  et  c'est  pourquoi  il  faut  attendre  et  prier  Dieu 
qu'il  abrège  l'épreuve. 

Maintenant  ce  sont  les  hommes  qui  jugent  et  qui  frappent  : 
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bientôt  ce  sera  lui  qm  jugera.  Heureux  qui  verra  sa  justice  ! 

Je  suis  vieux  :  écoutez  les  paroles  d'un  vieillard. 

La  terre  est  triste  et  desséchée,  mais  elle  reverdira.  L'ha- 
leine du  méchant  ne  passera  pas  éternellement  sur  elle  comme 
un  souffle  qui  brûle. 

Ce  qui  se  fait,  la  Providence  veut  que  cela  se  fasse  pour 
votre  instruction,  afin  que  vous  appreniez  à  être  bons  et 
justes  quand  votre  heure  viendra. 

Lorsque  ceux  qui  abusent  de  la  puissance  auront  passé 
devant  vous  comme  la  boue  des  ruisseaux  en  un  jour  d'orage, 
alors  vous  comprendrez  que  le  bien  seul  est  durable,  et  vous 
craindrez  de  souiller  l'air  que  le  vent  du  ciel  aura  purifié. 

Préparez  vos  âmes  pour  ce  temps,  car  il  n'est  pas  loin,  il 
approche. 

Le  Christ,  mis  en  croix  pour  vous,  a  promis  de  vous  déli- 
vrer. 

Croyez-en  sa  promesse,  et,  pour  en  hâter  l'accomplissement, 
réformez  ce  qui  a  besoin  de  réforme,  exercez-vous  à  toutes 
les  vertus,  et  aimez-vous  les  uns  les  autres  comme  le  Sau- 
veur de  la  race  humaine  vous  a  aimés  jusqu'à  la  mort. 
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Au  nom  du  Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit.  Amen. 

Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  des  cieux,  et  paix  sur  la 
terre  aux  hommes  de  bonne  volonté. 

Çue  celui  qui  a  des  oreilles  entende  ;  que  celui  qui  a  des 
yeux  les  ouvre  et  regarde,  car  les  temps  approchent. 

Le  Père  a  engendré  son  Fils,  sa  parole,  son  Verbe,  et  le 
Verbe  s'est  fait  chair,  et  il  a  habité  parini  nous'  ;  et  il  est  venu 
dans  le  monde,  et  le  monde  ne  l'a  pas  connu. 

Le  Fils  a  promis  d'envoyer  l'Esprit  consolateur,  l'Esprit 
qui  procède  du  Père  et  de  lui,  et  qui  est  leur  amour  mutuel  : 
il  viendra  et  renouvellera  la  face  de  la  terre,  et  ce  sera 
comme  une  seconde  création. 

n  y  a  dix-huit  siècles,  le  Verbe  répandit  la  semence  divine, 
et  l'Esprit  saint  la  féconda.  Les  hommes  l'ont  vue  fleurir,  ils 
ont  goûté  de  ses  fruits,  des  fruits  de  l'arbre  de  vie  replanté 
dans  leur  pauvre  demeure. 

Je  vous  le  dis,  ce  fut  parmi  eux  une  grande  joie  quand  ils 
virent  paroitre  la  lumière,  et  se  sentirent  tout  pénétrés  d'un 
feu  céleste. 

A  présent  la  terre  est  redevenue  ténébreuse  et  froide. 

Nos  pères  ont  vu  le  soleil  décliner.  Quand  il  descendit  sons 
l'horizon,  toute  la  race  humaine  tressaiUit.  Puis  il  y  eut, 
dans  cette  nuit,  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  pas  de  nom.  Enfants 
de  la  nuit,  le  Couchant  est  noir,  mais  l'Orient  commence  à 
blanchir. 

II 

Prêtez  l'oreille,  et  dites-moi  d'où  vient  ce  bruit  confus, 
vague,  étrange,  que  l'on  entend  de  tous  côtés. 

Posez  la  main  sur  la  terre,  et  dites-moi  pourquoi  elle  a 
tresssulli. 
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Quelque  chose  que  nous  ne  savons  pas  se  remue  dans  le 
monde  :  il  y  a  là  un  travail  de  Dieu. 

Est-ce  que  chacun  n'est  pas  dans  l'attente?  Est-ce  qu'il  y 
a  un  cœur  qui  ne  batte  pas  ? 

Fils  de  l'homme,  monte  sur  les  hauteurs,  et  annonce  ce 
que  tu  vois. 

Je  vois  à  l'horizon  un  nuage  livide,  et  autour  une  lueur 
rouge  comme  le  reflet  d'un  incendie. 

Fils  de  l'homme,  que  vois-tu  encore  ? 

Je  vois  la  mer  soulever  ses  flots,  et  les  montagnes  agiter 
leurs  cimes. 

Je  vois  les  fleuves  changer  leurs  cours,  les  collines  chan- 
celer, et  en  tombant  combler  les  vallées. 

Tout  s'ébranle,  tout  se  meut,  tout  prend  un  nouvel  aspect. 

Fils  de  l'homme,  que  vois-tu  encore  ? 

Je  vois  des  tourbillons  de  poussière  dans  le  lointain,  et  ils 
vont  en  tous  sens,  et  se  choquent,  et  se  mêlent  et  se  con- 
fondent. Ils  passent  sur  les  cités,  et  quand  ils  ont  passé,  on 
ne  voit  plus  que  la  plaine. 

Je  vois  les  peuples  se  lever  en  tumulte  et  les  rois  pâlir  sous 
leur  diadème.  La  guerre  est  entre  eux,  une  guerre  à  mort. 

Je  vois  un  trône,  deux  trônes  brisés,  et  les  peuples  en  dis- 
persent les  débris  sur  la  terre. 

Je  vois  un  peuple  combattre  comme  l'archange  Michel 
combattoit  contre  Satan.  Ses  coups  sont  terribles,  mais  tl  est 
nu,  et  son  ennemi  est  couvert  d'une  épaisse  armure. 

O  Dieu  !  il  tombe  ;  il  est  frappé  à  mort.  Non,  n  n'est  que 
blessé  ;  Marie,  la  Vierge-Mère,  l'enveloppe  de  son  manteau, 
lui  sourit,  et  l'emporte  pour  un  peu  de  temps  hors  de 
combat. 

Je  vois  un  autre  peuple  lutter  sans  relâche,  et  puiser  de 
moment  en  moment  des  forces  nouvelles  dans  cette  lutte.  Ce 
peuple  a  le  signe  du  Christ  sur  le  cœur. 

Je  vois  un  troisième  peuple  sur  lequel  six  rois  ont  mis  le 
pied,  et  toutes  les  fois  qu'il  fait  un  mouvement,  six  poignards 
s'enfoncent  dans  sa  gorge. 

Je  vois  sur  un  vaste  édifice,  à  une  grande  hauteur  dans 
les  airs,  une  croix  que  je  distingue  à  peine,  parce  qu'elle  est 
couverte  d'un  voile  noir. 

Fils  de  l'homme,  que  vois-tu  encore  ? 

Je  vois  l'Orient  qui  se  trouble  en  lui-même.  Il  regarde  ses 
antiques  palais  croiJer,  ses  vieux  temples  tomber  en  poudre, 
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et  il  lève  les  yeux  comme  pour  chercher  d'autres  grandeurs 
et  un  autre  Dieu. 

Je  vois  vers  l'Occident  une  femme  à  l'œil  fier,  au  front 
serein  ;  elle  trace  d'une  main  ferme  un  léger  sillon,  et  par- 
tout où  le  soc  passe,  je  vois  se  lever  des  générations  humaines 
qui  l'invoquent  dans  leurs  prières  et  la  bénissent  dans  leurs 
chants. 

Je  vois  au  Septentrion  des  hommes  qui  n'ont  plus  qu'un 
reste  de  chaleur  concentrée  dans  leur  tète,  et  qui  l'enivre  ; 
mais  le  Christ  les  touche  de  sa  croix,  et  le  cœur  commence  à 
battre. 

Je  vois  au  Midi  des  races  affaissées  sous  je  ne  sais  quelle 
malédiction  :  un  joug  pesant  les  accable,  elles  marchent 
courbées  ;  mais  le  Christ  les  touche  de  sa  croix,  et  elles  se 
redressent. 

Fils  de  l'homme,  que  vois-tu  encore  ? 

D  ne  répond  point  ;  crions  de  nouveau. 

Fils  de  l'homme,  que  vois-tu  ? 

Je  vois  Satan  qm  fuit,  et  le  Christ  entouré  de  ses  anges  qui 
vient  pour  régner. 

III 

Et  je  fus  transporté  en  esprit  dans  les  temps  anciens,  et  la 
terre  étoit  belle,  et  riche,  et  féconde  ;  et  ses  habitants  vivoient 
heureux,  parce  qu'ils  vivoient  en  frères. 

Et  je  vis  le  Serpent  qui  se  glissoit  au  milieu  d'eux  :  il  fixa 
sur  plusieurs  son  regard  puissant,  et  leur  âme  se  troubla,  et 
ils  s'approchèrent,  et  le  Serpent  leur  parla  à  l'oreille. 

Et  après  avoir  écouté  la  parole  du  Serpent,  ils  se  levèrent 
et  dirent  :  Nous  sommes  rois. 

Et  le  soleil  pâlit,  et  la  terre  prit  une  teinte  funèbre,  comme 
celle  du  Unceul  qui  enveloppe  les  morts. 

Et  l'on  entendit  un  sourd  murmure,  une  longue  plainte,  et 
chacun  trembla  dans  son  âme. 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  ce  fut  comme  au  jour  où  l'abime 
rompit  ses  digues,  et  où  déborda  le  déluge  des  grandes  eaux. 

La  Peur  s'en  alla  de  cabane  en  cabane,  car  il  n'y  avoit 
point  encore  de  palais,  et  elle  dit  à  chacun  des  choses  secrètes 
qui  le  firent  frissonner. 

Et  ceux  qui  avoient  dit  :  Nous  sommes  rois,  prirent  un 
glaive,  et  suivirent  la  Peur  de  cabane  en  cabane. 
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Et  il  se  passa  là  des  mystères  étranges  ;  et  il  y  eut  des 
chaînes,  des  pleurs  et  du  sang. 

Les  hommes  effrayés  s'écrièrent  :  Le  meurtre  a  reparu 
dans  le  monde.  Et  ce  fut  tout,  parce  que  la  Peur  avait  transi 
leur  âme  et  ôté  le  mouvement  à  leurs  bras. 

Et  ils  se  laissèrent  charger  de  fers,  eux  et  leurs  femmes  et 
leurs  enfants.  Et  ceux  qui  avoient  dit  :  Nous  sommes  rois, 
creusèrent  comme  une  grande  caverne,  et  ils  y  enfermèrent 
toute  la  race  humaine,  ainsi  qu'on  enferme  des  animaux 
dans  une  étable, 

Et  la  tempête  chassoit  les  nuages,  et  le  tonnerre  grondoit, 
et  j'entendis  une  voix  qui  disait  :  Le  Serpent  a  vaincu  une 
seconde  fois,  mais  pas  pour  toujours. 

Après  cela,  je  n'entendis  plus  que  des  voix  confuses,  des 
rires,  des  sanglots,  des  blasphèmes. 

Et  je  compris  qu'il  de  voit  y  avoir  un  règne  de  Satan  avant 
le  règne  de  Dieu.  Et  je  pleurai  et  j'espérai. 

Et  la  vision  que  je  vis  étoit  vraie,  car  le  règne  de  Satan 
s'est  accompli  et  le  règne  de  Dieu  s'accomplira  aussi  ;  et  ceux 
qui  ont  dit  :  Nous  sommes  rois,  seront  à  leur  tour  renfermés 
dans  la  caverne  avec  le  Serpent,  et  la  race  humaine  en  sor- 
tira ;  et  ce  sera  pour  eUe  comme  une  autre  ncdssance,  comme 
le  passage  de  la  mort  à  la  vie.  Ainsi  soit-il. 


IV 

Vous  êtes  fils  d'un  même  père,  et  la  même  mère  vous  a 
allaités  ;  pourquoi  donc  ne  vous  aimez-vous  pas  les  uns  les 
autres  comme  des  frères  ?  et  pourquoi  vous  traitez-vous  bien 
plutôt  en  ennemis  ? 

Celui  qui  n'aime  pas  son  frère  est  maudit  sept  fois,  et  celui 
qui  se  fait  l'ennemi  de  son  frère  est  maudit  septante  fois 
sept  fois. 

C'est  pourquoi  les  rois  et  les  princes,  et  tous  ceux  que  le 
monde  appelle  grands  ont  été  maudits  :  ils  n'ont  point  aimé 
leurs  frères,  et  ils  les  ont  traités  en  ennemis. 

Aimez-vous  les  uns  les  autres,  et  vous  ne  craindrez  ni  les 
grands,  ni  les  princes,  ni  les  rois. 

Ils  ne  sont  forts  contre  vous  que  parce  que  vous  n'êtes 
point  unis,  que  parce  que  vous  ne  vous  aimez  point  comme 
des  frères  les  uns  les  autres. 
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Ne  dites  point  :  Celui-là  est  d'un  peuple,  et  moi  je  suis  d'un 
autre  peuple.  Car  tous  les  peuples  ont  eu  sur  la  terre  le  même 
père  qui  est  Adam,  et  ont  dans  le  ciel  le  même  père  qui  est 
Dieu. 

Si  l'on  frappe  un  membre,  tout  le  corps  souffre .  Vous  êtes 
tous  un  même  corps  :  on  ne  peut  opprimer  l'un  de  vous,  que 
tous  ne  soient  opprimés. 

Si  un  loup  se  jette  sur  un  troupeau,  il  ne  le  dévore  pas 
tout  entier  sur-le-champ  :  il  saisit  un  mouton  et  le  mange. 
Puis,  sa  faim  étant  revenue,  il  en  saisit  un  autre  et  le  mange, 
et  ainsi  jusqu'au  dernier,  car  sa  faim  revient  toujours. 

Ne  soyez  pas  comme  les  moutons,  qui,  lorsque  le  loup  a 
enlevé  l'un  d'eux,  s'effrayent  un  moment  et  puis  se  remettent 
à  paitre.  Car,  pensent-ils,  peut-être  se  contentera-t-il  d'une 
première  ou  d'une  seconde  proie  :  et  qu'ai- je  affaire  de 
m'inquiéter  de  ceux  qu'il  dévore  ?  qu'est-ce  que  cela  me  fait, 
à  moi  ?  il  ne  me  restera  que  plus  d'herbe. 

En  vérité,  je  vous  le  dis  :  Ceux  qui  pensent  ainsi  en  eux- 
mêmes  sont  marqués  pour  être  la  pâture  de  la  bête  qui  vit 
de  la  chair  et  de  sang. 


Quand  vous  voyez  un  homme  conduit  en  prison  ou  au  sup- 
plice, ne  vous  pressez  pas  de  dire  :  Celui-là  est  un  homme 
méchant  qui  a  commis  un  crime  contre  les  hommes. 

Car  peut-être  est-ce  un  homme  de  bien  qui  a  voulu  servir 
les  hommes,  et  qui  en  est  puni  par  leurs  oppresseurs. 

Quand  vous  voyez  un  peuple  chargé  de  fers  et  livré  an 
bourreau,  ne  vous  pressez  pas  de  dire  :  Ce  peuple  est  un 
peuple  violent,  qui  vouloit  troubler  la  paix  de  la  terre. 

Car  peut-être  est-ce  un  peuple  martyr,  qui  meurt  pour  le 
salut  du  genre  humain. 

n  y  a  dix-huit  siècles,  dans  une  ville  d'Orient,  les  pontifes 
et  les  rois  de  ce  temps-là  clouèrent  sur  une  croix,  après  l'avoir 
battu  de  verges,  un  séditieux,  un  blasphémateur,  comme  ils 
l'appeloient. 

Le  jour  de  sa  mort,  il  y  eut  une  grande  terreur  dans  l'enfer 
et  une  grande  joie  dans  le  ciel  : 

Car  le  sang  du  Juste  avoit  sauvé  le  monde. 
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Pourquoi  les  animaux  trouvent-ils  leur  nourriture,  chacun 
suivant  son  espèce  ?  C'est  que  nul  parmi  eux  ne  dérobe  celle 
d'autrui,  et  que  chacun  se  contente  de  ce  qui  suffit  à  ses 
besoins. 

Si,  dans  une  ruche,  une  abeille  disoit  :  Tout  le  miel  qui  est 
ici  est  à  moi,  et  que  là-dessus  elle  se  mit  à  disposer  comme 
elle  l'entendroit  des  fruits  du  travail  commun,  que  devien- 
droient  les  autres  abeilles? 

La  terre  est  comme  une  grande  ruche,  et  les  hommes  sont 
comme  des  abeilles. 

Chaque  abeille  a  droit  à  la  portion  de  miel  nécessaire  à  sa 
subsistance,  et  si,  parmi  les  hommes,  il  en  est  qui  manquent 
de  ce  nécessaire,  c'est  que  la  justice  et  la  charité  ont  disparu 
d'au  milieu  d'eux. 

La  justice,  c'est  la  vie  ;  et  la  charité,  c'est  encore  la  vie,  et 
une  plus  douce  et  plus  abondante  vie. 

D  s'est  rencontré  de  faux  prophètes  qui  ont  persuadé  à 
quelques  hommes  que  tous  les  autres  étoient  nés  pour  eux  ; 
et  ce  que  ceux-ci  ont  cru,  les  autres  l'ont  cru  aussi  sur  la 
parole  des  faux  prophètes. 

Lorsque  cette  parole  de  mensonge  prévalut,  les  anges  pleu- 
rèrent dans  le  ciel,  car  ils  prévirent  que  beaucoup  de  vio- 
lences, et  beaucoup  de  crimes,  et  beaucoup  de  maux  alloient 
déborder  sur  la  terre. 

Les  hommes,  égaux  entre  eux,  sont  nés  pour  Dieu  seul,  et 
quiconque  dit  une  chose  contraire  dit  un  blasphème. 

Que  celui  qui  veut  être  le  plus  grand  parmi  vous  soit  votre 
serviteur  :  et  que  celui  qui  veut  être  le  premier  parmi  vous 
soit  le  serviteur  de  tous. 

La  loi  de  Dieu  est  une  loi  d'amour,  et  l'amour  ne  s'élève 
point  au-dessus  des   autres,  mais  il  se  sacrifie  aux  autres. 

Celui  qui  dit  dans  son  cœur  :  Je  ne  suis  pas  comme  les 
autres  hommes,  mais  les  autres  hommes  m'ont  été  donnés 
pour  que  je  leur  commande,  et  que  je  dispose  d'eux  et  de  ce 
qui  est  à  eux  à  ma  fantaisie  :  celui-là  est  le  fils  de  Satan. 

Et  Satan  est  le  roi  de  ce  monde,  car  il  est  le  roi  de  tous 
ceux  qui  pensent  et  agissent  ainsi  ;  et  ceux  qui  pensent  et 
agissent  ainsi  se  sont  rendus,  par  ses  conseils,  les  maîtres  du 
monde. 
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Mais  leur  empire  n'aura  qu'un  temps,  et  nous  touchons  à 
la  fin  de  ce  temps, 

Un  grand  combat  sera  livré,  et  l'ange  de  la  justice  et  l'ange 
de  l'amour  combattront  avec  ceux  qui  se  seront  armés  pour 
rétablir  parmi  les  hommes  le  règne  de  la  justice  et  le  règne 
de  l'amour. 

Et  beaucoup  mourront  dans  ce  combat,  et  leur  nom  restera 
sur  la  terre  comme  un  rayon  de  la  gloire  de  Dieu, 

C'est  pourquoi,  vous  qui  souffrez,  prenez  courage,  fortifiez 
votre  cœur  :  car  demain  sera  le  jour  de  l'épreuve,  le  jour  où 
chacun  devra  donner  avec  joie  sa  vie  pour  ses  frères  :  et 
celui  qui  suivra  sera  le  joiu:  de  la  délivrance. 


VII 

Lorsqu'un  arbre  est  seul,  il  est  battu  des  vents  et  dépouillé 
de  ses  feuiUes  ;  et  ses  branches,  au  Ueu  de  s'élever,  s'abaissent 
comme  si  eUes  cherchoient  la  terre. 

Lorsqu'une  plante  est  seule,  ne  trouvant  point  d'abri  contre 
l'ardeur  du  soleil,  elle  languit  et  se  dessèche,  et  meurt. 

Lorsque  l'homme  est  seul,  le  vent  de  la  puissance  le 
courbe  vers  la  terre,  et  l'ardeur  de  la  convoitise  des  grands 
de  ce  monde  absorbe  la  sève  qui  le  nourrit. 

Ne  soyez  donc  point  comme  la  plante  et  comme  l'arbre 
qui  sont  seuls  :  mais  unissez-vous  les  uns  aux  autres,  et 
appuyez-vous,  et  abritez-vous  mutuellement. 

Tandis  que  vous  serez  désunis,  et  que  chacun  ne  songera 
qu'à  soi,  vous  n'avez  rien  à  espérer  que  souffrance,  et  mal- 
heur, et  oppression. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  foible  que  le  passereau,  et  de  plus 
désarmé  que  l'hirondeUe  ?  Cependant  quand  paroit  l'oiseau 
de  proie,  les  hirondelles  et  les  passereaux  parviennent  à  le 
chasser,  en  se  rassemblant  autour  de  lui,  et  le  poursuivant 
tous  ensemble. 

Prenez  exemple  sur  le  passereau  et  sur  l'hirondelle. 

Celui  qui  se  sépare  de  ses  frères,  la  crainte  le  suit  quand 
il  marche,  s'assied  près  de  lui  quand  U  repose,  et  ne  le 
quitte  pas  même  durant  son  sommeil. 

Donc,  si  l'on  vous  demande  :  Combien  êtes-vous?  répon- 
dez :  Nous  sommes  un,  car  nos  frères,  c'est  nous,  et  nous, 
c'est  nos  frères, 
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Dieu  n'a  fait  ni  petits  ni  grands,  ni  maîtres  ni  esclaves,  ni 
rois  ni  sujets  :  il  a  fait  tous  les  hommes  égaux. 

Mais,  entre  les  hommes,  quelques-uns  ont  plus  de  force  ou 
de  corps,  ou  d'esprit,  ou  de  volonté,  et  ce  sont  ceux-là  qui 
cherchent  à  s'assujettir  les  autres,  lorsque  l'orgueil  ou  la 
convoitise  étouffent  en  eux  l'amour  de  leurs  frères. 

Et  Dieu  savoit  qu'il  en  seroit  ainsi,  et  c'est  pourquoi  il  a 
commandé  aux  hommes  de  s'aimer,  afin  qu'ils  fussent  unis, 
et  que  les  foibles  ne  tombassent  point  sous  l'oppression  des 
forts. 

Car  celui  qui  est  plus  fort  qu'un  seul  sera  moins  fort  que 
deux,  et  celui  qui  est  plus  fort  que  deux  sera  moins  fort 
que  quatre  ;  et  ainsi  les  foibles  ne  craindront  rien,  lorsque, 
s'aimant  les  uns  les  autres,  ils  seront  unis  véritablement. 

Un  homme  voyageoit  dans  la  montagne,  et  il  arriva  en  un 
lieu  où  un  gros  rocher,  ayant  roulé  sur  le  chemin,  le  rem- 
plissoit  tout  entier,  et  hors  du  chemin  il  n'y  avoit  point 
d'autre  issue,  ni  à  gauche,  ni  à  droite. 

Or,  cet  homme  voyant  qu'il  ne  pouvoit  continuer  son 
voyage  à  cause  du  rocher,  essaya  de  le  mouvoir  pour  se 
faire  un  passage,  et  il  se  fatigua  beaucoup  à  ce  travail,  et 
tous  ses  efforts  furent  vains. 

Ce  que  voyant,  il  s'assit  plein  de  tristesse  et  dit  :  Que 
sera-ce  de  moi  lorsque  la  nuit  viendra  et  me  surprendra  dans 
cette  solitude,  sans  nourriture,  sans  abri,  sans  aucune  défense, 
à  l'heure  où  les  bêtes  féroces  sortent  pour  chercher  leur 
proie  ? 

Et  comme  il  étoit  absorbé  dans  cette  pensée,  un  autre 
voyageur  survint,  et  celui-ci,  ayant  fait  ce  qu' avoit  fait  le 
premier  et  s'étant  trouvé  aussi  impuissant  à  remuer  le  rocher, 
s'assit  en  silence  et  baissa  la  tète. 

Et  après  celui-ci,  il  en  vint  plusieurs  autres,  et  aucun  ne 
put  mouvoir  le  rocher,  et  leur  crainte  à  tous  étoit  grande. 

Enfin  l'un  d'eux  dit  aux  autres  :  Mes  frères,  prions  notre 
Père  qui  est  dans  les  cieux  :  peut-être  qu'il  aura  pitié  de  nous 
dans  cette  détresse. 

Et  cette  parole  fut  écoutée,  et  ils  prièrent  de  coeur  le  Père 
qui  est  dans  les  cieux. 

Et  quand  ils  eurent  prié,  celui  qui  avoit  dit  :  Prions,  dit 
encore  :  Mes  frères,  ce  qu'aucun  de  nous  n'a  pu  faire  seul, 
qui  sait  si  nous  ne  le  ferons  pas  tous  ensemble  ? 

Et  ils    se   levèrent,   et    tous    ensemble  ils   poussèrent  le 
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rocher,  et  le  rocher  céda,  et  ils  poursuivirent  leur  route  en 
paix. 

Le  voyageur  c'est  l'homme,  le  voyage  c'est  la  vie,  le 
rocher,  ce  sont  les  misères  qu'il  rencontre  à  chaque  pas  sur 
sa  route. 

Aucun  homme  ne  saurait  soulever  seul  ce  rocher  :  mais 
Dieu  en  a  mesuré  le  poids  de  manière  qu'il  n'arrête  jamais 
ceux  qui  voyagent  ensemble. 

VIII 

Au  commencement  le  travail  n'étoit  pas  nécessaire  à 
l'homme  pour  vivre  :  la  terre  fournissoit  d'elle-même  à  tous 
ses  besoins. 

Mais  l'homme  fit  le  mal  ;  et  comme  il  s'étoit  révolté  contre 
Dieu,  la  terre  se  révolta  contre  lui. 

Il  lui  arriva  ce  qui  arrive  à  l'enfant  qui  se  révolte  contre 
son  père  ;  le  père  lui  retire  son  amour,  et  il  l'abandonne  à 
lui-même  ;  et  les  serviteurs  de  la  maison  refusent  de  le 
servir,  et  il  s'en  va  cherchant  çà  et  là  sa  pauvre  vie,  et  man- 
geant le  pain  qu'il  a  gagné  à  la  sueur  de  son  visage. 

Depuis  lors  donc.  Dieu  a  condamné  tous  les  hommes  au 
travail,  et  tous  ont  leur  labeur,  soit  du  corps,  soit  de  l'esprit  ; 
et  ceux  qui  disent  :  Je  ne  travaillerai  point,  sont  les  plus 
misérables. 

Car  comme  les  vers  dévorent  un  cadavre,  les  vices  les 
dévorent,  et  si  ce  ne  sont  les  vices,  c'est  l'ennui. 

Et  quand  Dieu  voulut  que  l'homme  travaillât,  il  cacha  un 
trésor  dans  le  travail,  parce  qu'il  est  père,  et  que  l'amour 
d'un  père  ne  meurt  point. 

Et  celui  qui  fait  un  bon  usage  de  ce  trésor,  et  qui  ne  le 
dissipe  pas  en  insensé,  il  vient  pour  lui  un  temps  de  repos, 
et  alors  il  est  comme  les  hommes  étoient  au  commencement. 

Et  Dieu  leur  donna  encore  ce  précepte:  Aidez-vous  les 
uns  les  autres,  car  il  y  en  a  parmi  vous  de  plus  forts  et  de 
plus  foibles,  d'infirmes  et  de  bien  portants  ;  et  cependant 
tous  doivent  vivre. 

Et  si  vous  faites  ainsi,  tous  vivront,  parce  que  je  récom- 
penserai la  pitié  que  vous  aurez  eue  pour  vos  frères,  et  je 
rendrai  votre  sueur  féconde. 

Et  ce  que  Dieu  a  promis  s'est  vérifié  toujours,  et  jamais 

^  27  = 


LAMENNAIS  ■ 

on    n'a   vu   celui    qui   aide    ses    frères   manquer   de   pain. 

Or,  il  y  eut  autrefois  un  homme  méchant  et  maudit  du 
ciel.  Et  cet  homme  étoit  fort,  et  il  haïssoit  le  travail  ;  de 
sorte  qu'il  se  dit  :  Comment  ferai -je  ?  Si  je  ne  travaille  point, 
je  mourrai,  et  le  travail  m'est  insupportable. 

Alors  il  lui  entra  une  pensée  de  l'enfer  dans  le  cœur.  Il 
s'en  alla  de  nuit,  et  saisit  quelques-uns  de  ses  frères  pendant 
qu'ils  dormoient,  et  les  chargea  de  chaînes. 

Car,  disoit-il,  je  les  forcerai,  avec  les  verges  et  le  fouet, 
à  travailler  pour  moi,  et  je  mangerai  le  fruit  de  leur  travail. 

Et  il  fit  ce  qu'il  avoit  pensé,  et  d'autres,  voyant  cela,  en 
firent  autant,  et  il  n'y  eut  plus  de  frères,  il  y  eut  des  maîtres 
et  des  esclaves. 

Ce  fut  un  jour  de  deuil  sur  toute  la  terre. 

Longtemps  après  il  y  eut  un  autre  homme  plus  méchant 
que  le  premier  et  plus  maudit  du  ciel. 

Voyant  que  les  hommes  s'étoient  partout  multipliés,  et  que 
leur  multitude  étoit  innombrable,  il  se  dit  : 

Je  pourrois  bien  peut-être  en  enchaîner  quelques-uns  et 
les  forcer  à  travailler  pour  moi  ;  mais  il  les  faudroit  nourrir, 
et  cela  diminueroit  mon  gain.  Faisons  mieux  ;  qu'ils  tra- 
vaillent pour  rien  !  ils  mourront,  à  la  vérité,  mais  comme 
leur  nombre  est  grand,  j'amasserai  des  richesses  avant  qu'ils 
aient  diminué  beaucoup,  et  il  en  restera  toujours  assez. 

Or  toute  cette  multitude  vivoit  de  ce  qu'elle  recevoit  en 
échange  de  son  travail. 

Ayant  donc  parlé  de  la  sorte,  il  s'adressa  en  particulier  à 
quelques-uns,  et  leur  dit  :  Vous  travaillez  pendant  six  heures, 
et  l'on  vous  donne  une  pièce  de  monnoie  pour  votre  travail. 

Travaillez  pendant  douze  heures,  et  vous  gagnerez  deux 
pièces  de  monnoie,  et  vous  vivrez  bien  mieux  vous,  vos 
femmes  et  vos  enfants. 

Et  ils  le  crurent. 

Il  leur  dit  ensuite  :  Vous  ne  travaillez  que  la  moitié  des 
jours  de  l'année  :  travaillez  tous  les  jours  de  l'année,  et  votre 
gain  sera  double. 

Et  ils  le  crurent  encore. 

Or  il  arriva  de  là  que  la  quantité  de  travail  étant  devenue 
plus  grande  de  moitié,  sans  que  le  besoin  de  travail  fut  plus 
grand,  la  moitié  de  ceux  qui  vivoient  auparavant  de  leur 
labeur  ne  trouvèrent  plus  personne  qui  les  employât. 

Alors  l'homme  méchant,  qu'ils  avoient  cm,  leur   dit  :  Je 
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vous  donnerai  du  travail  à  tous,  à  la  condition  que  vous  tra- 
vaillerez le  même  temps,  et  que  je  ne  vous  payerai  que  la 
moitié  de  ce  que  je  vous  payois  ;  car  je  veux  bien  vous 
rendre  service,  mais  je  ne  veux  pas  me  ruiner. 

Et  comme  ils  avoient  faim,  eux,  leurs  femmes  et  leurs 
enfcmts,  ils  acceptèrent  la  proposition  de  l'homme  méchant, 
et  ils  le  bénirent  ;  car,  disoient-ils,  il  nous  donne  la  vie. 

Et,  continuant  de  les  tromper  de  la  même  manière, 
l'homme  méchant  augmenta  toujours  plus  leur  travail,  et 
diminua  toujours  plus  leur  salaire. 

Et  ils  mouroient  faute  du  nécessaire,  et  d'autres  s'empres- 
soient  de  les  remplacer,  car  l'indigence  étoit  devenue  si  pro- 
fonde dans  ce  pays,  que  les  familles  entières  se  vendoient 
pour  un  morceau  de  pain. 

Et  l'homme  méchant  qui  avoit  menti  à  ses  frères,  amassa 
plus  de  richesses  que  l'homme  méchant  qui  les  avoit  en- 
chaînés. 

Le  nom  de  celui-ci  est  Tyran,  l'autre  n'a  de  nom  qu'en 
enfer, 

IX 

Vous  êtes  dans  ce  monde  comme  des  étrangers. 

Allez  au  Nord  et  au  Midi,  à  l'Orient  et  à  l'Occident,  en 
quelque  endroit  que  vous  vous  arrêtiez,  vous  trouverez  un 
homme  qui  vous  en  chassera  en  disant  :  Ce  champ  est  à  moi. 

Et  après  avoir  parcouru  tous  les  pays  vous  reviendrez, 
sachant  qu'il  n'y  a  nulle  part  un  pauvre  petit  coin  de  terre 
où  votre  femme  en  travail  puisse  enfanter  son  premier-né, 
où  vous  puissiez  reposer  après  votre  labeur,  où,  arrivé  au 
dernier  terme,  vos  enfants  puissent  enfouir  vos  os,  comme 
dans  un  lieu  qui  soit  à  vous. 

C'est  là,  certes,  une  grande  misère. 

Et  pourtant,  vous  ne  devez  pas  trop  vous  affliger,  car  il  est 
écrit  de  celui  qui  a  sauvé  la  race  humaine  : 

Le  renard  a  sa  tanière,  les  oiseaux  du  ciel  ont  leur  nid, 
mais  le  Fils  de  l'homme  n'a  pas  où  reposer  sa  tête. 

Or,  il  s'est  fait  pauvre  pour  vous  apprendre  à  supporter 
la  pauvreté. 

Ce  n'est  pas  que  la  pauvreté  vienne  de  Dieu,  mais  eUe  est 
une  suite  de  la  corruption  et  des  mauvaises  convoitises  des 
hommes,  et  c'est  pourquoi  il  y  aura  toujours  des  pauvres. 
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La  pauvreté  est  fille  du  péché,  dont  le  germe  est  en  chaque 
homme,  et  de  la  servitude,  dont  le  germe  est  en  chaque 
société. 

D  y  aura  toujours  des  pauvres,  parce  que  l'homme  ne 
détruira  jamais  le  péché  en  soi. 

n  y  aura  toujours  moins  de  pauvres,  parce  que  peu  à  peu 
la  servitude  disparaîtra  de  la  société. 

Voulez-vous  travailler  à  détruire  la  pauvreté,  travaillez  à 
détruire  le  péché,  en  vous  premièrement,  puis  dans  les 
autres,  et  la  servitude  dans  la  société. 

Ce  n'est  pas  en  prenant  ce  qui  est  à  autrui  qu'on  peut 
détruire  la  pauvreté  ;  car  comment,  en  faisant  des  pauvres, 
diminuera-t-on  le  nombre  des  pauvres  ? 

Chacun  a  droit  de  conseirver  ce  qu'il  a,  sans  quoi  personne 
ne  posséderoit  plus  rien. 

Mais  chacun  a  droit  d'acquérir  par  son  travail  ce  qu'il  n'a 
pas,  sans  quoi  la  pauvreté  seroit  éternelle. 

Affranchissez  donc  votre  travail,  affranchissez  vos  bras,  et 
la  pauvreté  ne  sera  plus  parmi  les  hommes  qu'une  exception 
permise  de  Dieu,  pour  leur  rappeler  l'infirmité  de  leur 
nature  et  le  secours  mutuel  et  l'amour  qu'ils  se  doivent  les 
uns  aux  autres. 


Lorsque  toute  la  terre  gémissoit  dans  l'attente  de  la  déli- 
vrance, une  voix  s'éleva  de  la  Judée,  la  voix  de  Celui  qui 
venoit  souffrir  et  mourir  pour  ses  frères,  et  que  quelques-uns 
appeloient  par  dédain  le  Fils  du  charpentier. 

Le  Fils  donc  du  charpentier,  pauvre  et  délaissé  en  ce 
monde,   disoit  : 

«  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  haletez  sous  le  poids  du 
«  travail,  et  je  vous  ranimerai.  » 

Et  depuis  ce  temps-là  jusqu'à  ce  jour,  pas  un  de  ceux  qui 
ont  cru  en  lui  n'est  demeuré  sans  soulagement  dans  sa 
misère. 

Pour  guérir  les  maux  qui  affligent  les  hommes,  il  prêchoit 
à  tous  la  justice  qui  est  le  commencement  de  la  charité,  et 
la  charité  qui  est  la  consommation  de  la  justice. 

Or  la  justice  commande  de  respecter  le  droit  d'autrui,  et 
quelquefois  la  charité  veut  que  l'on  abandonne  le  sien  même, 
à  cause  de  la  paix  ou  de  quelque  autre  bien. 
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Que  seroit  le  monde,  si  le  droit  cessoit  d'y  régner,  si 
chacun  n'étoit  en  sûreté  de  sa  personne  et  ne  jouissoit  sans 
crainte  de  ce  qui  lui  appartient  ? 

Mieux  vaudroit  vivre  au  sein  des  forêts,  que  dans  une 
société  ainsi  livrée  au  brigandage. 

Ce  que  vous  prendrez  aujourd'hui,  un  autre  vous  le 
prendra  demain.  Les  hommes  seront  plus  misérables  que  les 
oiseaux  du  ciel,  à  qui  les  autres  oiseaux  ne  ravissent  ni  leur 
pâture  ni  leur  nid. 

Qu'est-ce  qu'un  pauvre  ?  C'est  celui  qui  n'a  point  encore  de 
propriété. 

Que  souhaite-t-il  ?  De  cesser  d'être  pauvre,  c'est-à-dire 
d'acquérir  une  propriété. 

Or,  celui  qui  dérobe,  qui  pille,  que  fait-il,  sinon  abolir 
autant  qu'il  est  en  lui  le  droit  même  de  propriété  ? 

Piller,  voler,  c'est  donc  attaquer  le  pauvre  aussi  bien  que 
le  riche  ;  c'est  renverser  le  fondement  de  toute  société  parmi 
les  hommes. 

Quiconque  ne  possède  rien  ne  peut  arriver  à  posséder  que 
parce  que  d'autres  possèdent  déjà  ;  puisque  ceux-là  seuls 
peuvent  lui  donner  quelque  chose  en  échange  de  son  travail. 

L'ordre  est  le  bien,  l'intérêt  de  tous. 

Ne  buvez  point  à  la  coupe  du  crime  :  au  fond  est  l'amère 
détresse  et  l'angoisse  et  la  mort. 


XI 

Et  j'avois  vu  les  maux  qui  arrivent  sur  la  terre,  le  foible 
opprimé,  le  juste  mendiant  son  pain,  le  méchant  élevé  aux 
honneurs  et  regorgeant  de  richesses,  l'innocent  condamné 
par  des  juges  iniques,  et  ses  enfants  errant  sous  le  soleil. 

Et  mon  âme  étoit  triste,  et  l'espérance  en  sortoit  de  toutes 
parts  comme  d'un  vase  brisé. 

Et  Dieu  m'envoya  un  profond  sommeil. 

Et  dans  mon  sommeil,  je  vis  comme  une  forme  lumineuse, 
debout  près  de  moi,  un  Esprit  dont  le  regard  doux  et  perçant 
pénétroit  jusqu'au  fond  de  mes  pensées  les  plus  secrètes. 

Et  je  tressaillis  non  de  crainte  ni  de  joie,  mais  comme  d'un 
sentiment  qui  seroit  un  mélange  inexprimable  de  l'une  et  de 
l'autre. 

Et  l'Esprit  me  dit  :  Pourquoi  es-tu  triste  ? 
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Et  je  répondis  en  pleurant  :  Oh  !  voyez  les  maux  qui  sont 
sur  la  terre. 

Et  la  forme  céleste  se  prit  à  sourire  d'un  sourire  ineffable, 
et  cette  parole  vint  à  mon  oreille  : 

Ton  œil  ne  voit  rien  qu'à  travers  ce  milieu  trompeur  que 
les  créatures  nomment  le  temps.  Le  temps  n'est  que  pour 
toi  :  il  n'y  a  point  de  temps  pour  Dieu. 

Et  je  me  taisois,  car  je  ne  comprenois  pas. 

Tout  à  coup  l'Esprit  :  Regarde,  dit-il. 

Et,  sans  qu'il  y  eût  désormais  pour  moi  ni  avant  ni  après, 
en  un  même  instant,  je  vis  à  la  fois  ce  que,  dans  leur  langue 
infirme  et  défaillante,  les  hommes  appellent  passé,  présent, 
avenir. 

Et  tout  cela  n'étoit  qu'un,  et  cependant,  pour  dire  ce  que 
je  vis,  il  faut  que  je  redescende  au  sein  du  temps,  il  faut  que 
je  parle  la  langue  infirme  et  défaillante  des  hommes. 

Et  toute  la  race  humaine  me  paroissoit  comme  un  seul 
homme. 

Et  cet  homme  avoit  fait  beaucoup  de  mal,  peu  de  bien, 
avoit  senti  beaucoup  de  douleurs,  peu  de  joies. 

Et  il  étoit  là,  gisant  dans  sa  misère,  sur  une  terre  tantôt 
glacée,  tantôt  brûlante,  maigre,  affamé,  souffrant,  affaissé 
d'une  langueur  entremêlée  de  convulsions,  accablé  de  chaînes 
forgées  dans  la  demeure  des  démons. 

Sa  main  droite  en  avoit  chargé  sa  main  gauche,  et  la 
gauche  en  avoit  chargé  la  droite,  et  au  milieu  de  ses  rêves 
mauvais  il  s'étoit  tellement  roulé  dans  ses  fers,  que  tout  son 
corps  en  étoit  couvert  et  serré. 

Car  dès  qu'ils  le  touchoient  seulement,  ils  se  coUoient  à  sa 
peau  comme  du  plomb  bouillant  ;  ils  entroient  dans  la  chair 
et  n'en  sortoient  plus. 

Et  c'étoit  là  l'homme,  je  le  reconnus. 

Et  voilà,  un  rayon  de  lumière  partoit  de  l'Orient,  et  un 
rayon  d'amour  du  Midi,  et  un  rayon  de  force  du  Septen- 
trion. 

Et  ces  trois  rayons  s'unirent  sur  le  cœur  de  cet  homme. 

Et  quand  partit  le  rayon  de  lumière,  une  voix  dit  :  Fils  de 
Dieu,  frère  du  Christ,  sache  ce  que  tu  dois  savoir. 

Et  quand  partit  le  rayon  d'amour,  une  voix  dit  :  Fils  de 
Dieu,  frère  du  Christ,  aime  qui  tu  dois  aimer. 

Et  quand  partit  le  rayon  de  force,  une  voix  dit  :  Fils  de 
Dieu,  frère  du  Christ,  fais  ce  qui  doit  être  fait. 
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Et  quand  les  trois  rayons  se  furent  unis,  les  trois  voix 
s'unirent  aussi,  et  il  s'en  forma  une  seule  voix  qui  dit  : 

Fils  de  Dieu,  frère  du  Christ,  sers  Dieu  et  ne  sers  que  lui 
seul. 

Et  alors  ce  qui  jusque-là  ne  m'avait  semblé  qu'un  homme, 
m'apparut  comme  une  multitude  de  peuples  et  de  nations. 

Et  mon  premier  regard  ne  m'avoit  pas  trompé,  et  le  se- 
cond ne  me  trompoit  pas  non  plus. 

Et  ces  peuples  et  ces  nations,  se  réveillant  sur  leur  lit 
d'angoisse,  commencèrent  à  se  dire  : 

D'où  viennent  nos  souffrances  et  notre  langueur,  et  la  faim 
et  la  soif  qui  nous  tourmentent,  et  les  chaînes  qui  nous 
courbent  vers  la  terre  et  entrent  dans  notre  chair  ? 

Et  leur  intelligence  s'ouvrit  et  ils  comprirent  que  les  Fils 
de  Dieu,  les  frères  du  Christ,  n'avoient  pas  été  condamnés 
par  leur  père  à  l'esclavage,  et  que  cet  esclavage  étoit  la 
source  de  tous  leurs  maux. 

Chacun  donc  essaya  de  rompre  ses  fers,  mais  nul  n'y  par- 
vint. 

Et  ils  se  regardèrent  les  uns  les  autres  avec  une  grande 
pitié,  et  l'amour  agissant  en  eux,  ils  se  dirent  :  Nous  avons 
tous  la  même  pensée,  pourquoi  n'aurions-nous  pas  tous  le 
même  cœur  ?  Ne  sommes-nous  pas  tous  les  fils  du  même 
Dieu  et  les  frères  du  même  Christ  ?  Sauvons-nous  ou  mou- 
rons ensemble. 

Et  ayant  dit  cela,  ils  sentirent  en  eux  une  force  divine,  et 
j'entendis  leurs  chaînes  craquer,  et  ils  combattirent  six  jours 
contre  ceux  qui  les  avoient  enchaînés,  et  le  sixième  jour  ils 
furent  vainqueurs,  et  le  septième  fut  un  jour  de  repos. 

Et  la  terre  qui  étoit  sèche,  reverdit,  et  tous  purent  manger 
de  ses  fruits,  et  aller  et  venir  sans  que  personne  leur  dit  :  Où 
allez-vous  ?  on  ne  passe  point  ici. 

Et  les  petits  enfants  cueilloient  des  fleurs,  et  les  appor- 
toient  à  leur  mère,  qui  doucement  leur  sourioit. 

Et  il  n'y  avoit  ni  pauvres  ni  riches,  mais  tous  avoient  en 
abondance  les  choses  nécessaires  à  leurs  besoins,  parce  que 
tous  s'aimoient  et  s'aidoient  en  frères. 

Et  une  voix,  comme  la  voix  d'un  ange,  retentit  dans  les 
cieux  :  Gloire  à  Dieu,  qui  a  donné  l'intelligence,  l'amour,  la 
force  à  ses  enfants  !  Gloire  au  Christ,  qui  a  rendu  à  ses 
frères  la  liberté  ! 
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Lorsqu'un  de  vous  souffre  une  injustice,  lorsque  dans  sa 
route  à  travers  le  monde,  l'oppresseur  le  renverse  et  met  le 
pied  sur  lui  ;  s'il  se  plaint,  nul  ne  l'entend. 

Le  cri  du  pauvre  monte  jusqu'à  Dieu,  mais  il  n'arrive  pas 
à  l'oreille  de  l'homme. 

Et  je  me  suis  demandé  :  D'où  vient  ce  mal?  Est-ce 
que  celui  qui  a  créé  le  pauvre  comme  le  riche,  le  foible 
comme  le  puissant,  auroit  voulu  ôter  aux  uns  toute  crainte 
dans  leurs  iniquités,  aux  autres  toute  espérance  dans  leur 
misère  ? 

Et  j  ai  vu  que  c'étoit  là  une  pensée  horrible,  un  blasphème 
contre  Dieu. 

Parce  que  chacun  de  vous  n'aime  que  soi,  parce  qu'il  est 
seul  et  veut  être  seul,  sa  plainte  n'est  point  entendue. 

Au  printemps,  lorsque  tout  se  ranime,  il  sort  de  l'herbe  un 
bruit  qui  s'élève  comme  un  long  murmure. 

Ce  bruit,  formé  de  tant  de  bruits  qu'on  ne  les  pourroit 
compter,  est  la  voix  d'un  nombre  innombrable  de  pauvres 
petites  créatures  imperceptibles. 

Seule,  aucune  d'elles  ne  seroit  entendue  :  toutes  ensemble, 
elles  se  font  entendre. 

Vous  êtes  aussi  cachés  sous  l'herbe,  pourquoi  n'en  sort-il 
aucune  voix  ? 

Quand  on  veut  passer  une  rivière  rapide,  on  se  forme  en 
une  longue  file  sur  deux  rangs,  et,  rapprochés  de  la  sorte, 
ceux  qui  n'auroient  pu,  isolés  des  autres,  résister  à  la  force 
des  eaux  la  surmontent  sans  peine. 

Faites  ainsi,  et  vous  romprez  le  cours  de  l'iniquité,  qui 
vous  emporte  lorsque  vous  êtes  seuls,  et  vous  jette  brisés  sur 
la  rive. 

Que  vos  résolutions  soient  lentes,  mais  fermes.  Ne  vous 
laissez  aller  ni  à  un  premier,  ni  à  un  second  mouvement. 

Mais  si  l'on  a  commis  contre  vous  quelque  injustice,  com- 
mencez par  bannir  tout  sentiment  de  haine  de  votre  cœur, 
et  puis,  levant  les  mains  et  les  yeux  en  haut,  dites  à  votre 
Père,  qui  est  dans  les  cieux  : 

O  Père,  vous  êtes  le  protecteur  de  l'innocent  et  de  l'op- 
primé ;  car  c'est  votre  amour  qui  a  créé  le  monde,  et  c'est 
votre  justice  qui  le  gouverne. 
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Vous  voulez  qu'elle  règne  sur  la  terre,  et  le  méchant  y 
oppose  sa  volonté  mauvaise. 

C'est  pourquoi  nous  avons  résolu  de  combattre  le  méchant 

O  Père  !  donnez  le  conseil  à  notre  esprit,  et  la  force  à  nos 
bras  ! 

Quand  vous  aurez  ainsi  prié  du  fond  de  votre  âme,  com- 
battez et  ne  craignez  rien. 

Si  d'abord  la  victoire  paroit  s'éloigner  de  vous,  ce  n'est 
qu'une  épreuve,  elle  reviendra,  car  votre  sang  sera  comme  le 
Scmg  d'Abel  égorgé  par  Caïn,  et  votre  mort  comme  celle  des 
martyrs. 

XIII 

C'étoit  dans  une  nuit  sombre  ;  un  ciel  sans  astres  pesoit 
sur  la  terre,  comme  un  couvercle  de  marbre  noir  sur  un 
tombeau. 

Et  rien  ne  troubloit  le  silence  de  cette  nuit,  si  ce  n'est  ixn 
bruit  étrange,  comme  d'un  léger  battement  d'ailes,  que  de 
fois  à  autre  on  entendoit  au-dessus  des  campagnes  et  des 
cités  ; 

Et  alors  les  ténèbres  s'épaississoient,  et  chacun  sentait  soa 
âme  se  serrer,  et  le  frisson  courir  dans  ses  veines. 

Et  dans  une  salle  tendue  de  noir  et  éclairée  d'une  lampe 
rougeàtre,  sept  hommes  vêtus  de  pourpre,  et  la  tète  ceinte 
d'une  couronne,  étoient  assis  sur  sept  sièges  de  fer. 

Et  au  milieu  de  la  salle  s'élevoit  un  trône  composé  d'osse- 
ments, et  au  pied  du  trône,  en  guise  d'escabeau,  étoit  un  cru- 
cifix renversé  ;  et  devant  le  trône,  une  table  d'ébène,  et  sur 
la  table,  un  vase  plein  de  sang  rouge  et  écumeux,  et  un 
crâne  humain. 

Et  les  sept  hommes  couronnés  paroissoient  pensifs  et 
tristes,  et,  du  fond  de  son  orbite  creux,  leur  œil  de  temps  en 
temps  laissoit  échapper  des  étincelles  d'un  feu  livide. 

Et  l'un  d'eux  s'étant  levé,  s'approcha  du  trône  en  chance- 
lant, ei  mit  le  pied  sur  le  crucifix. 

En  ce  moment  ses  membres  tremblèrent,  et  il  sembla  près 
de  défaillir.  Les  autres  regardoient  immobiles  ;  ils  ne  firent 
point  le  moindre  mouvement,  mais  je  ne  sais  quoi  passa  sur 
leur  front,  et  un  sourire  qui  n'est  pas  de  l'homme  contracta 
leurs  lèvres. 

Et  celui  qui  avoit  semblé  près  de  défaillir  étendit  la  main, 
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saisit  le  vase  plein  de  sang,  en  versa  dans  le  crâne,  et  le 
but. 

Et  cette  boisson  parut  le  fortifier. 

Et  dressant  la  tète,  ce  cri  sortit  de  sa  poitrine  comme  un 
sourd  râlement  : 

Maudit  soit  le  Christ  qui  a  ramené  sur  la  terre  la  Liberté  ! 

Et  les  six  autres  hommes  couronnés  se  levèrent  tous  en- 
semble, et  tous  ensemble  poussèrent  le  même  cri  : 

Maudit  soit  le  Christ,  qui  a  ramené  sur  terre  la  Liberté  ! 

Après  quoi,  s'étant  rassis  sur  leurs  sièges  de  fer,  le  premier 
dit  : 

Mes  frères,  que  ferons-nous  pour  étouffer  la  Liberté?  Car 
notre  règne  est  fini,  si  le  sien  commence,  Notre  cause  est  la 
même  :  que  chacun  propose  ce  qui  lui  semblera  bon. 

Voici  pour  moi  le  conseil  que  je  donne.  Avant  que  le 
Christ  vint,  qui  se  tenoit  debout  devant  nous  ?  C'est  sa  reli- 
gion qui  nous  a  perdus  :  abolissons  la  religion  du  Christ. 

Et  tous  répondirent  :  Il  est  vrai.  Abolissons  la  religion  du 
Christ. 

Et  un  second  s'avança  vers  le  trône,  prit  le  crâne  humain, 
y  versa  du  sang,  le  but,  et  dit  ensuite  : 

Ce  n'est  pas  la  reUgion  seulement  qu'il  faut  abolir,  mais 
encore  la  science  et  la  pensée  ;  car  la  science  veut  connoitre 
ce  qu'il  n'est  pas  bon  pour  nous  que  l'homme  sache,  et  la 
pensée  est  toujours  prête  à  regimber  contre  la  force. 

Et  tous  répondirent  :  Il  est  vrai.  Abohssons  la  science  et  la 
pensée. 

Et  ayant  fait  ce  qu'avoient  fait  les  deux  premiers,  un  troi- 
sième dit  : 

Lorsque  nous  aurons  replongé  les  hommes  dans  l'abrutis- 
sement en  leur  ôtant  et  la  religion,  et  la  science,  et  la  pensée, 
nous  aurons  fait  beaucoup,  mais  il  nous  restera  quelque 
chose  encore  à  faire. 

La  brute  a  des  instincts  et  des  sympathies  dangereuses.  Il 
faut  qu'aucun  peuple  n'entende  la  voix  d'un  autre  peuple,  de 
peur  que  si  celui-là  se  plaint  et  se  remue,  celui-ci  ne  soit 
tenté  de  l'imiter.  Qu'aucun  bruit  du  dehors  ne  pénètre  chez 
nous. 

Et  tous  répondirent  :  Il  est  vrai.  Qu'aucun  bruit  du  de- 
hors ne  pénètre  chez  nous. 

Et  un  quatrième  dit  :  Nous  avons  notre  intérêt,  et  les 
peuples  ont  aussi  leur  intérêt  opposé  au  nôtre.  S'ils  s'unis- 
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sent  povir  défendre  contre  nous  cet  intérêt,  comment  leur  ré- 
sisterons-nous ? 

Divisons  pour  régner.  Créons  à  chaque  province,  à  chaque 
ville,  à  chaque  hameau,  un  intérêt  contraire  à  celui  des 
autres  hameaux,  des  autres  villes,  des  autres  provinces. 

De  cette  manière  tous  se  haïront,  et  ils  ne  songeront  pas  à 
s'unir  contre  nous. 

Et  tous  répondirent  :  Il  est  vrai.  Divisons  pour  régner  :  la 
concorde  nous  tueroit. 

Et  un  cinquième,  ayant  deux  fois  rempli  de  sang  et  vidé 
deux  fois  le  crâne  huméiin,  dit  : 

J'approuve  tous  ces  moyens  ;  ils  sofit  bons,  mais  insuffisants. 
Faites  des  brutes,  c'est  bien  ;  mais  effrayez  ces  brutes,  frap- 
pez-les de  terreur  par  une  justice  inexorable  et  par  des  sup- 
plices atroces,  si  vous  ne  voulez  pas  tôt  ou  tard  en  être 
dévorés.  Le  bourreau  est  le  premier  ministre  d'un  bon  prince. 

Et  tous  répondirent  :  Il  est  vrai.  Le  bourreau  est  le  pre- 
mier ministre  d'un  bon  prince. 

Et  un  sixième  dit  : 

Je  reconnois  l'avantage  des  supplices  prompts,  terribles, 
inévitables.  Cependant  il  y  a  des  âmes  fortes  et  des  âmes 
désespérées  qui  bravent  les  supplices. 

Voulez-vous  gouverner  aisément  les  hommes,  amollissez- 
les  par  la  volupté.  La  vertu  ne  nous  vaut  rien  ;  elle  nourrit 
la  force  :  épuisons-la  plutôt  par  la  corruption. 

Et  tous  répondirent  ;  Il  est  vrai.  Épuisons  la  force  et 
l'énergie  et  le  courage  par  la  corruption. 

Alors  le  septième,  ayant  comme  les  autres  bu  dans  le 
crâne  humain,  parla  de  la  sorte,  les  pieds  sur  le  crucifix  : 

Plus  de  Christ  ;  n  y  a  guerre  à  mort,  guerre  étemelle  entre 
lui  et  nous. 

Mais  comment  détacher  de  lixi  les  peuples  ?  C'est  une  ten- 
tative vaine.  Que  faire  donc?  Écoutez-moi  :  il  faut  gagner 
les  prêtres  du  Christ  avec  des  biens,  des  honneurs  et  de  la 
puissance. 

Et  ils  commanderont  au  peuple,  de  la  part  du  Christ,  de 
nous  être  soumis  en  tout,  quoi  que  nous  fassions,  quoi  que 
nous  ordonnions  ; 

Et  le  peuple  les  croira,  et  il  obéira  par  conscience,  et  notre 
pouvoir  sera  plus  affermi  qu'auparavant. 

Et  tous  répondirent  :  Il  est  vrai.  Gagnons  les  prêtres  du 
Christ. 
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Et  tout  à  coup  la  lampe  qui  éclairoit  la  salle  s'éteignit,  et 
les  sept  hommes  se  séparèrent  dans  les  ténèbres. 

Et  il  fut  dit  à  un  juste,  qui  en  ce  moment  veHloit  et  prioit 
devant  la  croix  :  Mon  jour  approche.  Adore  et  ne  crains 
rien. 

XIV 

Et  à  travers  un  brouillard  gris  et  lourd,  je  vis  comme  on 
voit  sur  la  terre,  à  l'heure  du  crépuscule,  une  plaine  nue, 
déserte  et  froide. 

Au  milieu  s'élevoit  un  rocher  d'où  tomboit  goutte  à  goutte 
une  eau  noirâtre,  et  le  bruit  foible  et  sourd  des  gouttes  qui 
tomboient  étoit  le  seul  bruit  qu'on  entendit. 

Et  sept  sentiers,  après  avoir  serpenté  dans  la  plaine,  venoient 
aboutir  au  rocher,  et  près  du  rocher,  à  l'entrée  de  chacun, 
étoit  une  pierre  recouverte  de  je  ne  sais  quoi  d'humide  et  de 
vert,  semblable  à  la  bave  d'un  reptile. 

Et  voilà,  sur  l'un  des  sentiers,  j'aperçus  comme  une 
ombre  qxxi  lentement  se  mouvoit  ;  et  peu  à  peu,  l'ombre 
s'approchant,  je  distinguai,  non  pas  un  homme,  mais  la  res- 
semblance d'un  homme. 

Et  à  l'endroit  du  cœur,  cette  forme  humaine  avoit  une 
tache  de  sang. 

Et  elle  s'assit  sur  la  pierre  humide  et  verte,  et  ses  membres 
grelottoient,  et,  la  tète  penchée,  elle  se  serroit  avec  ses  bras, 
comme  pour  retenir  un  reste  de  chaleur. 

Et  par  les  six  autres  sentiers,  six  autres  ombres  successi- 
vement arrivèrent  au  pied  du  rocher. 

Et  chacune  d'elles,  grelottant  et  se  serrant  avec  ses  bras, 
s'assit  sur  la  pierre  humide  et  verte. 

Et  elles  étoient  là,  silencieuses  et  courbées  sous  le  poids 
d'une  incompréhensible  angoisse. 

Et  leur  silence  dura  longtemps,  je  ne  sais  combien  de 
temps,  car  jamais  le  soleil  ne  se  lève  sur  cette  plaine  :  on 
n'y  connoît  ni  soir  ni  matin.  Les  gouttes  d'eau  noirâtre  y 
mesurent  seules,  en  tombant,  une  durée  monotone,  obscure, 
pesante,  éternelle. 

Et  cela  étoit  si  horrible  à  voir,  que,  si  Dieu  ne  m'avoit  for- 
tifié, je  n'aurois  pu  en  soutenir  la  vue, 

Et,  après  une  sorte  de  frissonnement  convulsif,  une 
des  ombres,  soulevant  sa  tète,  fit  entendre  un  son  comme 
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le  son  rauque   et   sec  du  vent  qui  bruit  dans  un  squelette. 

Et  le  rocher  renvoya  cette  parole  à  mon  oreille  : 

Le  Christ  a  vaincu  :  maudit  soit-il  ! 

Et  les  six  autres  ombres  tressaillirent,  et  toutes  ensemble 
soulevant  la  tête,  le  même  blasphème  sortit  de  leur  sein  : 

Le  Christ  a  vaincu  :  maudit  soit-il  ! 

Et  aussitôt  eUes  furent  saisies  d'un  tremblement  plus  fort, 
le  brouillard  s'épaissit,  et  pendant  un  moment  l'eau  noirâtre 
cessa  de  couler. 

Et  les  sept  ombres  avoient  plié  de  nouveau  sous  le  poids 
de  leur  angoisse  secrète,  et  il  y  eut  un  silence  plus  long  que 
le  premier. 

Ensuite  une  d'elles,  sans  se  lever  de  sa  pierre,  immobile  et 
penchée,  dit  aux  autres  : 

Il  vous  est  donc  advenu  ainsi  qu'à  moi.  Que  nous  ont  servi 
tous  nos  conseils  ? 

Et  une  autre  reprit  :  La  foi  et  la  pensée  ont  brisé  les 
chaînes  des  peuples  ;  la  foi  et  la  pensée  ont  affranchi  la 
terre. 

Et  une  autre  dit  :  Nous  voulions  diviser  les  hommes,  et 
notre  oppression  les  a  unis  contre  nous. 

Et  une  autre  ;  Nous  avons  versé  le  sang,  et  ce  sang  est  re- 
tombé sur  nos  tètes. 

Et  une  autre  ;  Nous  avons  semé  la  corruption,  et  eUe  a 
germé  en  nous,  et  elle  a  dévoré  nos  os. 

Et  une  autre  :  Nous  avons  cru  étouffer  la  Liberté,  et  son 
souffle  a  desséché  notre  pouvoir  jusqu'en  sa  racine. 

Alors  la  septième  ombre  : 

Le  Christ  a  vaincu  :  maudit  soit-il  ! 

Et  tous  d'une  seule  voix  répondirent  : 

Le  Christ  a  vaincu  :  maudit  soit-il  ! 

Et  je  vis  une  main  qui  s'avançoit  ;  elle  trempa  le  doigt 
dans  l'eau  noirâtre  dont  les  gouttes  mesurent  en  tombant  la 
durée  éternelle,  en  marqua  au  front  les  sept  ombres,  et  ce 
fut  pour  jamais. 

XV 

Vous  n'avez  qu'un  jour  à  passer  sur  la  terre  ;  faites  en 
sorte  de  le  passer  en  paix. 

La  paix  est  le  fruit  de  l'amour  ;  car,  pour  vivre  en  paix,  il 
faut  savoir  supporter  bien  des  choses. 
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Nul  n'est  parfait,  tous  ont  leurs  défauts  ;  chaque  homme 
pèse  sur  les  autres,  et  l'amour  seul  rend  ce  poids  léger. 

Si  vous  ne  pouvez  supporter  vos  frères,  comment  vos 
frères  vous  supporteront-ils  ? 

Il  est  écrit  du  fils  de  Marie  :  Comme  il  avoit  aimé  les  siens 
qui  étoient  dans  le  monde,  il  les  aima  jusqu'à  la  fin. 

Aimez  donc  vos  frères  qui  sont  dans  le  monde,  aimez-les 
jusqu'à  la  fin. 

L'amour  est  infatigable,  il  ne  se  lasse  jamais.  L'amour  est 
inépuisable  ;  il  vit  et  renait  de  lui-même,  et  plus  il  s'épanche, 
plus  il  surabonde. 

Qui  s'aime  plus  que  son  frère  n'est  pas  digne  du  Christ, 
mort  pour  ses  frères.  Avez-vous  donné  vos  biens,  donnez 
encore  votre  vie,  et  l'amour  vous  rendra  tout. 

Je  vous  le  dis  en  vérité,  celui  qui  aime,  son  cœur  est  un 
paradis  sur  la  terre.  Il  a  Dieu  en  soi,  car  Dieu  est  amour. 

L'homme  vicieux  n'aime  point,  il  convoite  :  il  a  faim  et  soif 
de  tout  ;  son  œil,  tel  que  l'œil  du  serpent,  fascine  et  attire, 
mais  pour  dévorer. 

L'amour  repose  au  fond  des  âmes  pures,  comme  une  goutte 
de  rosée  dans  le  calice  d'une  fleur. 

Oh  !  si  vous  saviez  ce  que  c'est  qu'aimer  ! 

Vous  dites  que  vous  aimez,  et  beaucoup  de  vos  frères  man- 
quent de  pain  pour  soutenir  leur  vie,  de  vêtements  pour 
couvrir  leurs  membres  nus,  d'un  toit  pour  s'abriter,  d'une 
poignée  de  paille  pour  dormir  dessus,  tandis  que  vous  avez 
toutes  choses  en  abondance. 

Vous  dites  que  vous  aimez,  et  il  y  a,  en  grand  nombre,  des 
malades  qui  languissent,  privés  de  secours,  sur  leur  pauvre 
couche,  des  malheureux  qui  pleurent  sans  que  personne 
pleure  avec  eux,  des  petits  enfants  qui  s'en  vont,  tout  transis 
de  froid,  de  porte  en  porte  demander  aux  riches  une  miette 
de  leur  table,  et  qui  ne  l'obtiennent  pas. 

Vous  dites  que  vous  aimez  vos  frères  ;  et  que  feriez-vous 
donc  si  vous  les  haïssiez  ? 

Et  moi  je  vous  le  dis,  quiconque,  le  pouvant,  ne  soulage  pas 
son  frère  qm  souffre,  est  l'ennemi  de  son  frère  ;  et  quiconque, 
le  pouvant,  ne  nourrit  pas  son  frère  qui  a  faim,  est  son 
meurtrier. 
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XVI 


Il  se  rencontre  des  hommes  qui  n'aiment  point  Dieu,  et  qui 
ne  le  craignent  point  :  fuyez-les,  car  il  sort  d'eux  une  vapeur 
de  malédiction. 

Fuyez  l'impie,  car  son  haleine  tue  ;  mais  ne  le  haïssez  pas, 
car  qui  sait  si  déjà  Dieu  n'a  pas  changé  son  cœur  ? 

L'homme  qui,  même  de  bonne  foi,  dit  :  Je  ne  crois  point, 
se  trompe  souvent.  Il  y  a  bien  avant  dans  l'âme,  jusqu'au 
fond,  une  racine  de  foi  qui  ne  sèche  point. 

La  parole  qui  nie  Dieu  brûle  les  lèvres  sur  lesquelles  elle 
passe,  et  la  bouche  qui  s'ouvre  pour  blasphémer  est  un  sou- 
pirail de  l'enfer. 

L'impie  est  seul  dans  l'univers.  Toutes  les  créatures  louent 
Dieu,  tout  ce  qui  sent  le  bénit,  tout  ce  qui  pense  l'adore  : 
l'astre  du  jour  et  ceux  de  la  nuit  le  chantent  dans  leur  langue 
mystérieuse. 

Il  a  écrit  au  firmament  son  nom  trois  fois  saint. 

Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  des  cieux. 

D  l'a  écrit  aussi  dans  le  cœur  de  l'homme,  et  l'homme  bon 
l'y  conserve  avec  amour  ;  mais  d'autres  tâchent  de  l'effacer. 

Paix  sur  la  terre  aux  hommes  dont  la  volonté  est  bonne  ! 

Leur  sommeil  est  doux,  et  leur  mort  est  encore  plus  douce, 
car  ils  savent  qu'ils  retournent  vers  leur  père. 

Comme  le  pauvre  laboureur,  au  déclin  du  jour,  quitte  les 
champs,  regagne  sa  chaumière,  et,  assis  devant  la  porte,  oublie 
ses  fatigues  en  regardant  le  ciel  :  ainsi,  quand  le  soir  se  fait, 
l'homme  d'espérance  regagne  avec  joie  la  maison  paternelle, 
et,  assis  sur  le  seuil,  oublie  les  travaux  de  l'exil  dans  les 
visions  de  l'éternité. 

XVII 

Deux  hommes  étoient  voisins,  et  chacun  d'eux  avoit  une 
femme  et  plusieurs  petits  enfants,  et  son  seul  travail  pour  les 
faire  vivre. 

Et  l'un  de  ces  deux  hommes  s'inquiétoit  en  lui-même, 
disant  :  Si  je  meurs  ou  que  je  tombe  malade,  que  deviendront 
ma  femme  et  mes  enfants  ? 

Et  cette  pensée  ne  le  quittoit  point,  et  elle  rongeoit  son 
cœur  comme  un  ver  ronge  le  fruit  où  il  est  caché. 
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Or,  bien  que  la  même  pensée  fût  venue  également  à  l'autre 
père,  il  ne  s'y  étoit  point  arrêté  ;  car,  disoit-il,  Dieu,  qui  con- 
noit  toutes  ses  créatures  et  qui  veille  sur  elles,  veillera  aussi 
sur  moi,  et  sur  ma  femme,  et  sur  mes  enfants. 

Et  celui-ci  vivoit  tranquille,  tandis  que  le  premier  ne  goû- 
toit  pas  un  instant  de  repos  ni  de  joie  intérieurement 

Un  jour  qu'il  travailloit  avix  champs,  triste  et  abattu  à  cause 
de  sa  crainte,  il  vit  quelques  oiseaux  entrer  dans  un  buisson, 
en  sortir,  et  puis  bientôt  y  revenir  encore. 

Et,  s'étant  approché,  il  vit  deux  nids  posés  côte  à  côte,  et 
dans  chacun  plusieurs  petits  nouvellement  éclos  et  encore 
sans  plumes. 

Et  quand  il  fut  retourné  à  son  travail,  de  temps  en  temps 
il  levoit  les  yeux,  et  regardoit  ces  oiseaux  qui  alloient  et 
venoient  portant  la  nourriture  à  leurs  petits. 

Or,  voilà  qu'au  moment  où  l'une  des  mères  rentroit  avec  sa 
becquée,  un  vautour  la  saisit,  l'enlève,  et  la  pauvre  mère,  se 
débattant  vainement  sous  sa  serre,  jetoit  des  cris  perçants. 

A  cette  vue,  l'homme  qui  travailloit  sentit  son  âme  plus 
troublée  qu'auparavant  ;  car,  pensoit-il,  la  mort  de  la  mère, 
c'est  la  mort  des  enfants.  Les  miens  n'ont  que  moi  non  plus, 
Çue  deviendront-ils  si  je  leur  manque? 

Et  tout  le  jour  il  fut  sombre  et  triste,  et  la  nuit  U  ne  dormit 
point. 

Le  lendemain,  de  retour  aux  champs,  il  se  dit  :  Je  veux 
voir  les  petits  de  cette  pauvre  mère  :  plusieurs  sans  doute 
ont  déjà  péri.  Et  il  s'achemina  vers  le  buisson. 

Et,  regardant,  U  vit  les  petits  bien  portants  ;  pas  im  ne  sem- 
bloit  avoir  pâti. 

Et,  ceci  l'ayant  étonné,  il  se  cacha  pour  observer  ce  qui  se 
passeroit. 

Et,  après  un  peu  de  temps,  il  entendit  un  léger  cri,  et  il 
aperçut  la  seconde  mère  rapportant  en  hâte  la  nourriture 
qu'elle  avoit  recueillie,  et  elle  la  distribua  à  tous  les  petits 
indistinctement,  et  il  y  en  eut  pour  tous,  et  les  orphelins  ne 
furent  point  délaissés  dans  leur  misère. 

Et  le  père  qui  s'étoit  défié  de  la  Providence  raconta  le  soir 
à  l'autre  père  ce  qu'il  avoit  vu. 

Et  celui-ci  lui  dit  :  Pourquoi  s'inquiéter  ?  Jamais  Dieu 
n'abïmdoane  les  siens.  Son  amour  a  des  secrets  que  nous  ne 
connoissons  point.  Croyons,  espérons,  aimons,  et  poursuivons 
notre  route  en  paix, 

-      42  =: 


=::     PAROLES  D'UN  CROYANT 

Si  je  meurs  avant  vous,  vous  serez  le  père  de  mes  enfants  ; 
si  vous  mourez  avant  moi,  je  serai  le  père  des  vôtres. 

Et  si,  l'un  et  l'autre,  nous  mourons  avant  qu'ils  soient  en 
âge  de  pourvoir  eux-mêmes  à  leurs  nécessités,  ils  auront  pour 
père  le  Père  qui  est  dans  les  cieux. 


XVIII 

Quand  vous  avez  prié,  ne  sentez-vous  pas  votre  cœur  plus 
léger  et  votre  âme  plus  contente  ? 

La  prière  rend  l'affliction  moins  douloureuse,  et  la  joie  plus 
pure  :  elle  mêle  à  l'une  je  ne  sais  quoi  de  fortifiant  et  de 
doux,  et  à  l'autre  un  parfum  céleste. 

Que  fcdtes-vous  sur  la  terre,  et  n'avez-vous  rien  à  demander 
à  Celui  qui  vous  y  a  mis  ? 

Vous  êtes  un  voyageur  qui  cherche  la  patrie.  Ne  marchez 
point  la  tète  baissée  :  il  faut  lever  les  yeux  pour  reconnoitre 
sa  route. 

Votre  patrie,  c'est  le  ciel  ;  et  quand  vous  regardez  le  ciel, 
est-ce  qu'en  vous  il  ne  se  remue  rien  ?  est-ce  que  nul  désir 
ne  vous  presse  ?  ou  ce  désir  est-il  muet  ? 

Il  en  est  qui  disent  :  A  quoi  bon  prier  ?  Dieu  est  trop  au- 
dessus  de  nous  pour  écouter  de  si  chétives  créatures. 

Et  qui  donc  a  fait  ces  créatures  chétives,  qui  leur  a  donné 
le  sentiment,  et  la  pensée,  et  la  parole,  si  ce  n'est  Dieu  ? 

Et  s'il  a  été  si  bon  envers  elles,  étoit-ce  pour  les  délaisser 
ensuite  et  les  repousser  loin  de  lui  ! 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  quiconque  dit  dans  son  cœur  que 
Dieu  méprise  ses  œuvres  blasphème  Dieu. 

n  en  est  d'autres  qui  disent  :  A  quoi  bon  prier  ?  Dieu  ne 
sait-U  pas  mieux  que  nous  ce  dont  nous  avons  besoin  ? 

Dieu  sait  mieux  que  vous  ce  dont  vous  avez  besoin,  et  c'est 
pour  cela  qu'il  veut  que  vous  le  lui  demandiez  ;  car  Dieu  est 
lui-même  votre  premier  besoin,  et  prier  Dieu,  c'est  commencer 
à  posséder  Dieu. 

Le  père  connoit  les  besoins  de  son  fils  ;  faut-il  à  cause  de 
cela  que  le  fils  n'ait  jamais  une  parole  de  demande  et  d'ac- 
tions de  grâces  pour  son  père  ? 

Quand  les  animaux  souffrent,  quand  ils  craignent,  ou  quand 
ils  ont  faim,  ils  poussent  des  cris  plaintifs.  Ces  cris  sont  la 
prière  qu'ils  adressent  à  Dieu,   et  Dieu  l'écoute.   L'homme 
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seroit-il  donc  dans  la  création  le  seul  être  dont  la  voix  ne  dût 
jamais  monter  à  l'oreille  du  Créateur  ? 

Il  passe  quelquefois  sur  les  campagnes  un  vent  qui  dessèche 
les  plantes,  et  alors  on  voit  les  tiges  flétries  pencher  vers  la 
terre  ;  mais,  humectées  par  la  rosée,  elles  reprennent  leur 
fraîcheur,  et  relèvent  leur  tète  languissante. 

Il  y  a  toujours  des  vents  brûlants,  qui  passent  sur  l'àme  de 
l'homme,  et  la  dessèchent.  La  prière  est  la  rosée  qui  la  rafraî- 
chit. 

XIX 

Vous  n'avez  qu'un  père,  qui  est  Dieu,  et  qu'un  maître,  qui 
est  le  Christ. 

Quand  donc  on  vous  dira  de  ceux  qui  possèdent  sur  la 
terre  une  grande  puissance  :  Voilà  vos  maîtres,  ne  le  croyez 
point.  S'ils  sont  justes,  ce  sont  vos  serviteurs  ;  s'ils  ne  le  sont 
pas,  ce  sont  vos  tyrans. 

Tous  naissent  égaux  :  nul,  en  venant  au  monde,  n'apporte 
avec  lui  le  droit  de  commander. 

J'ai  vu  dans  un  berceau  un  enfant  criant  et  bavant  et  autour 
de  lui  étoient  des  vieillards  qui  lui  disoient  :  Seigneur,  et  qui, 
s  agenouillant,  l'adoroient.  Et  j'ai  compris  toute  la  misère  de 
l'homme. 

C'est  le  péché  qui  a  fait  les  princes  ;  parce  qu'au  lieu  de 
s'aimer  et  de  s'aider  comme  des  frères,  les  hommes  ont  com- 
mencé à  se  nuire  les  uns  aux  autres. 

Alors  parmi  eux  ils  en  choisirent  un  ou  plusieurs,  qu'ils 
croy oient  les  plus  justes,  afin  de  protéger  les  bons  contre  les 
méchants,  et  que  le  foible  pût  vivre  en  paix. 

Et  le  pouvoir  qu'ils  exerçoient  étoit  un  pouvoir  légitime, 
car  c'étoit  le  pouvoir  de  Dieu  qui  veut  que  la  justice  règne,  et 
le  pouvoir  du  peuple  qui  les  avoit  élus, 

Et  c'est  pourquoi  chacun  étoit  tenu  en  conscience  de  leur 
obéir. 

Mais  il  s'en  trouva  aussi  bientôt  qui  voulurent  régner  par 
eux-mêmes,  comme  s'ils  eussent  été  d'une  nature  plus  élevée 
que  celle  de  leurs  frères. 

Et  le  pouvoir  de  ceux-ci  n'est  pas  légitime,  car  c'est  le  pou- 
voir de  Satan,  et  leur  domination  est  celle  de  l'orgueil  et  de 
la  convoitise. 

Et  c'est  pourquoi,    lorsqu'on  n'a   pas  à  craindre  qu'il   en 
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résulte  plus  de  mal,  cliactm  peut  et  quelquefois  doit  en  cons- 
cience leur  résister. 

Dans  la  balance  du  droit  éternel,  votre  volonté  pèse  plus 
que  la  volonté  des  rois  ;  car  ce  sont  les  peuples  qui  font  les 
rois  ;  et  les  rois  sont  faits  pour  les  peuples,  et  les  peuples  ne 
sont  pas  fciits  pour  les  rois. 

Le  Père  céleste  n'a  point  formé  les  membres  de  ses  enfants 
pour  qu'ils  fussent  brisés  par  des  fers,  ni  leur  âme  pour  qu'elle 
fût  meurtrie  par  la  servitude. 

Il  les  a  unis  en  familles,  et  toutes  les  familles  sont  sœurs  ; 
il  les  a  unis  en  nations,  et  toutes  les  nations  sont  sœurs  ;  et 
quiconque  sépare  les  familles  des  familles,  les  nations  des 
nations,  divise  ce  que  Dieu  a  uni  :  il  fait  l'œuvre  de  Satan. 

Et  ce  qui  unit  les  familles  aux  familles,  les  nations  aux 
nations,  c'est  premièrement  la  loi  de  Dieu,  la  loi  de  justice  et  de 
charité,  et  ensuite  la  loi  de  Liberté,  qui  est  aussi  la  loi  de  Dieu. 

Car  sans  la  liberté,  quelle  union  existeroit-il  entre  les 
hommes  ?  Ils  seront  unis  comme  le  cheval  est  uni  à  celui  qui 
le  monte,  comme  le  fouet  du  maitre  à  la  peau  de  l'esclave. 

Si  donc  quelqu'un  vient  et  dit  :  Vous  êtes  à  moi  ;  répondez  : 
Non  ;  nous  sommes  à  Dieu,  qui  est  notre  père,  et  au  Christ, 
qui  est  notre  seul  maitre. 

XX 

Ne  vous  laissez  pas  tromper  par  de  vaines  paroles.  Plusieurs 
chercheront  à  vous  persuader  que  vous  êtes  vraiment  libres, 
parce  qu'ils  auront  écrit  sur  une  feuille  de  papier  le  mot  de 
liberté,  et  l'auront  affiché  à  tous  les  carrefours. 

La  liberté  n'est  pas  un  placard  qu'on  lit  au  coin  de  la  rue. 
Elle  est  une  puissance  vivante  qu'on  sent  en  soi  et  autour  de 
soi,  le  génie  protecteur  du  foyer  domestique,  la  garantie  des 
droits  sociaux,  et  le  premier  de  ces  droits. 

L'oppresseur  qui  se  couvre  de  son  nom  est  le  pire  des 
oppresseurs.  Il  joint  le  mensonge  à  la  tyrannie,  et  à  l'injustice 
la  profanation  ;  car  le  nom  de  la  liberté  est  saint, 

Gardez-vous  donc  de  ceux  qui  disent  :  Liberté,  Liberté,  et 
qui  la  détruisent  par  leurs  œuvres. 

Est-ce  vous  qui  choisissez  ceux  qui  vous  gouvernent,  qui 
vous  commandent  de  faire  ceci  et  de  ne  pas  faire  cela,  qui 
imposent  vos  biens,  votre  industrie,  votre  travail  ?  Et  si  ce 
n'est  pas  vous,  comment  êtes- vous  Libres  ? 
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Pouvez-vous  disposer  de  vos  enfants  comme  vous  l'entendez, 
confier  à  qui  vous  plaît  le  soin  de  les  instrtiire  et  de  former 
leurs  mœurs  ?  Et  si  vous  ne  le  pouvez  pas,  comment  êtes-vous 
libres  ? 

Les  oiseaux  du  ciel  et  les  insectes  même  s'assemblent  pour 
faire  en  commun  ce  qu'aucun  ne  pourroit  faire  seul.  Pouvez- 
vous  vous  assembler  pour  traiter  ensemble  de  vos  intérêts, 
pour  défendre  vos  droits,  pour  obtenir  quelque  soulagement  à 
vos  mavix  ?  Et  si  vous  ne  le  pouvez  pas,  comment  étes-vous 
libres  ? 

Pouvez-vous  aller  d'un  lieu  à  l'autre  si  on  ne  vous  le  permet, 
user  des  fruits  de  la  terre  et  des  productions  de  votre  travail, 
tremper  votre  doigt  dans  l'eau  de  la  mer  et  en  laisser  tomber 
une  goutte  dans  le  pauvre  vase  de  terre  où  cuisent  vos  aliments, 
sans  vous  exposer  à  payer  l'amende  et  à  être  traînés  en  prison  ? 
Et  si  vous  ne  le  pouvez  pas,  comment  êtes-vous  Libres  ? 

Pouvez-vous,  en  vous  couchant  le  soir,  vous  répondre  qu'on 
n«  viendra  point,  durant  votre  sommeil,  fouiller  les  lieux  les 
plus  secrets  de  votre  maison,  vous  arracher  du  sein  de  votre 
famille  et  vous  jeter  au  fond  d'un  cachot,  parce  que  le  pou- 
voir, dans  sa  peur,  se  sera  défié  de  vous  ?  Et  si  vous  ne  le 
pouvez  pas,  comment  êtes-vous  libres  ? 

La  liberté  luira  sur  vous,  quand,  à  force  de  courage  et  de 
persévérance,  vous  vous  serez  affranchis  de  toutes  ces  servi- 
tudes. 

La  liberté^luira  sur  vous,  quand  vous  aurez  dit  au  fond  de 
votre  âme  :  Nous  voulons  être  libres  ;  quand,  pour  le  devenir, 
vous  serez  prêts  à  sacrifier  tout  et  à  tout  souffrir. 

La  liberté  luira  sur  vous,  lorsqu'au  pied  de  la  croix  sur  la- 
quelle le  Christ  mourut  pour  vous  vous  aurez  juré  de  mourir 
les  xms  pour  les  autres. 

XXI 

Le  peuple  est  incapable  d'entendre  ses  intérêts  ;  on  doit, 
pour  son  bien,  le  tenir  toujours  en  tutelle.  N'est-ce  pas  à  ceux 
qm  ont  des  lumières  de  conduire  ceux  qui  manquent  de 
lumières  ? 

Ainsi  parlent  une  foule  d'hypocrites  qui  veulent  faire  les 
affaires  du  peuple,  afin  de  s'engraisser  de  la  substance  du 
peuple. 

Vous  êtes  incapables,  disent-ils,  d'entendre  vos  intérêts  ; 
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et,  sur  cela,  ils  ne  vous  permettront  pas  même  de  disposer 
de  ce  qui  est  à  vous  pour  un  objet  que  vous  jugerez  utile  ;  et 
ils  en  disposeront  contre  votre  gré,  pour  un  autre  objet  qm 
vous  déplait  et  vous  répugne. 

Vous  êtes  incapables  d'administrer  une  petite  propriété 
commune,  incapables  de  savoir  ce  qui  vous  est  bon  ou  mau- 
vads,  de  connoitre  vos  besoins  et  d'y  pourvoir  ;  et,  sur  cela, 
on  vous  enverra  des  hommes  bien  payés,  à  vos  dépens,  qui 
géreront  vos  biens  à  leur  fantaisie,  vous  empêcheront  de  faire 
ce  que  vous  voudrez,  et  vous  forceront  de  faire  ce  que  vous 
ne  voudrez  pas. 

Vous  êtes  incapables  de  discerner  quelle  éducation  il  est 
convenable  de  donner  à  vos  enfants  ;  et,  par  tendresse  pour 
vos  enfants,  on  les  jettera  dans  des  cloaques  d'impiété  et  de 
mauvaises  mœurs,  à  moins  que  vous  n'aimiez  mieux  qu'ils 
demeurent  privés  de  toute  espèce  d'instruction. 

Vous  êtes  incapables  de  juger  si  vous  pouvez,  vous  et  votre 
famille,  subsister  avec  le  salaire  qu'on  vous  accorde  pour 
votre  travaiil  ;  et  l'on  vous  défendra,  sous  des  peines  sévères, 
de  vous  concerter  ensemble  pour  obtenir  une  augmentation 
de  ce  salaire,  afin  que  vous  puissiez  vivre,  vous,  vos  femmes 
et  vos  enfants. 

Si  ce  que  dit  cette  race  hypocrite  et  avide  étoit  vrai,  vous 
seriez  bien  au-dessous  de  la  brute,  car  la  brute  sait  tout  ce 
qu'on  affirme  que  vous  ne  savez  pas,  et  elle  n'a  besoin  que 
de  l'instinct  pour  le  savoir. 

Dieu  ne  vous  a  pas  faits  pour  être  le  troupeau  de  quelques 
autres  hommes.  Il  vous  a  faits  pour  vivre  librement  en 
société  comme  des  frères.  Or  un  frère  n'a  rien  à  commander 
à  son  frère.  Les  frères  se  lient  entre  eux  par  des  conventions 
mutuelles,  et  ces  conventions,  c'est  la  loi,  et  la  loi  doit  être 
respectée,  et  tous  doivent  s'unir  pour  empêcher  qu'on  ne  la 
viole,  parce  qu'elle  est  la  sauvegarde  de  tous,  la  volonté  et 
l'intérêt  de  tous. 

Soyez  hommes  :  nul  n'est  assez  puissant  pour  vous  atteler 
au  joug  malgré  vous  ;  mais  vous  pouvez  passer  la  tête  dans 
le  collier  si  vous  le  voulez. 

Il  y  a  des  animaux  stupides  qu'on  enferme  dans  des  étables, 
qu'on  nourrit  pour  le  travail,  et  puis,  lorsqu'ils  vieillissent, 
qu'on  engraisse  pour  manger  leur  chair. 

n  y  en  a  d'autres  qui  vivent  dans  les  champs  en  liberté, 
qu'on  ne  peut  plier  à  la  servitude,  qui  ne  se  laissent  point 
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sédviire  par   des   caresses   trompeuses    ni   vaincre  par   des 
menaces  ou  de  mauvais  traitements. 

Les  hommes  courageux  ressemblent  à  ceux-ci  ;  les  lâches  sont 
comme  les  premiers, 

XXII 

Comprenez  bien  comment  on  se  rend  libre. 

Pour  être  libre,  il  faut  avant  tout  aimer  Dieu,  car  si  vous 
aimez  Dieu,  vous  ferez  sa  volonté,  et  la  volonté  de  Dieu  est 
la  justice  et  la  charité,  sans  lesquelles  point  de  liberté. 

Lorsque,  par  violence  ou  par  ruse,  on  prend  ce  qui  est  à 
autrui  ;  lorsqu'on  l'attaque  dans  sa  personne  ;  lorsqu'en  chose 
licite  on  l'empêche  d'agir  comme  il  veut,  ou  qu'on  le  force 
d'agir  comme  il  ne  veut  pas  ;  lorsqu'on  viole  son  droit  d'une 
manière  quelconque,  qu'est-ce  que  cela?  Une  injustice.  C'est 
donc  l'injustice  qui  détruit  la  liberté. 

Si  chacun  n'aimoit  que  soi  et  ne  songeoit  qu'à  soi,  sans  venir 
au  secours  des  autres,  le  pauvre  seroit  obligé  souvent  de 
dérober  ce  qui  est  à  autrui,  pour  vivre  et  faire  vivre  les 
siens,  le  foible  seroit  opprimé  par  un  plus  fort,  et  celui-ci  par 
un  autre  encore  plus  fort  ;  l'injustice  régneroit  partout.  C'est 
donc  la  charité  qui  conserve  la  liberté. 

Aimez  Dieu  plus  que  toutes  choses,  et  le  prochain  comme 
vous-mêmes,  et  la  servitude  disparoitra  de  la  terre. 

Cependant  ceux  qui  profitent  de  la  servitude  de  leurs  frères 
mettront  tout  en  œuvre  pour  la  prolonger.  Ils  emploieront 
pour  cela  le  mensonge  et  la  force. 

Ils  diront  que  la  domination  arbitraire  de  quelques-uns  et 
l'esclavage  de  tous  les  autres  est  l'ordre  établi  de  Dieu  ;  et, 
pour  conserver  leur  tyrannie,  ils  ne  craindront  point  de  blas- 
phémer la  Providence. 

Répondez-leur  que  leur  Dieu  à  eux  est  Satan,  l'ennemi  de 
la  race  humaine,  et  que  le  votre  est  celui  qui  a  vaincu  Satan. 

Après  cela,  ils  déchaîneront  contre  vous  leurs  satellites  ;  ils 
feront  bâtir  des  prisons  sans  nombre  pour  vous  y  enfermer  ; 
ils  vous  poursuivront  avec  le  fer  et  le  feu,  ils  vous  tourmen- 
teront et  répandront  votre  sang  comme  l'eau  des  fontaines. 

Si  donc  vous  n'êtes  pas  résolus  à  combattre  sans  relâche,  à 
tout  supporter  sans  fléchir,  à  ne  jamais  vous  lasser,  à  ne 
céder  jamais,  gardez  vos  fers  et  renoncez  à  une  liberté  dont 
vous  n'êtes  pas  dignes. 
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La  liberté  est  comme  le  royaume  de  Dieu  :  elle  souffre  vio- 
lence, et  les  violents  la  ravissent. 

Et  la  violence  qui  vous  mettra  en  possession  de  la  liberté 
n'est  pas  la  violence  féroce  des  voleurs  et  des  brigands, 
l'injustice  et  la  vengeance,  la  cruauté  ;  mais  une  volonté  forte, 
inflexible,  un  courage  calme  et  généreux. 

La  cause  la  plus  sainte  se  change  en  une  cause  impie,  exé- 
crable, quand  on  emploie  le  crime  pour  la  soutenir.  D'esclave 
l'homme  de  crime  peut  devenir  tyran,  mais  jamais  il  ne 
devient  libre. 

XXIII 

Seigneur,  nous  crions  vers  vous  du  fond  de  notre  misère. 

Comme  les  animaux  qui  manquent  de  pâture  pour  donner 
à  leurs  petits. 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

Comme  la  brebis  à  qui  on  enlève  son  agneau, 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

Comme  la  colombe  que  saisit  le  vautour. 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

Comme  la  gazelle  sous  la  griffe  du  tigre. 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

Comme  le  taureau  épuisé  de  fatigue  et  ensanglanté  par 
l'aiguillon. 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

Comme  l'oiseau  blessé  que  le  chien  poursuit. 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  l'hirondelle  tombée  de  lassitude  en  traversant  les 
mers,  et  se  débattant  sur  la  vague, 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

Comme  des  voyageurs  égarés  dans  un  désert  brûlant  et 
sans  eau, 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

Comme  des  naufragés  sur  une  cote  stérile, 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

Comme  celui  qui,  à  l'heure  où  la  nuit  se  fait,  rencontre 
près  d'un  cimetière  un  spectre  hideux, 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

Comme  le  père  à  qui  on  ravit  le  morceau  de  pain  qu'il  por- 
tait à  ses  enfants  affamés, 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 
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Comme  le  prisonnier  que  le  puissant  injuste  a  jeté  dans  un 
cachot  humide  et  ténébreux, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  l'esclave  déchiré  par  le  fouet  du  maitre,    . 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

Comme  l'innocent  qu'on  mène  au  supplice, 

Mous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

Comme  le  peuple  d'Israël  dans  la  terre  de  servitude, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  les  descendants  de  Jacob  dont  le  roi  d'Egypte  faî- 
soit  noyer  dans  le  Nil  les  fils  premiers-nés, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  les  douze  tribus  dont  les  oppresseurs  augmen- 
toient  tous  les  jours  les  travaux,  en  retranchant  chaque  jour 
quelque  chose  de  leur  nourriture. 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

Comme  toutes  les  nations  de  la  terre,  avant  qu'eût  lui 
l'aurore  de  la  délivrance. 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  le  Christ  sur  la  croix,  lorsqu'il  dit  :  Mon  Père,  mon 
père,  pourquoi  m'avez-vous  délaissé  ? 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

O  Père  !  vous  n'avez  point  délaissé  votre  fils,  votre  Christ, 
si  ce  n'est  en  apparence  et  pour  un  moment  ;  vous  ne  délais- 
serez point  non  plus  à  jamais  les  frères  du  Christ.  Son  divin 
sang,  qui  les  a  rachetés  de  l'esclavage  du  Prince  de  ce  monde, 
les  rachètera  aussi  de  l'esclavage  des  ministres  du  Prince  de 
ce  monde.  Voyez  leurs  pieds  et  leurs  mains  percés,  leur  côté 
ouvert,  leur  tète  couverte  de  plaies  sanglantes.  Sous  la  terre 
que  vous  leur  aviez  donnée  pour  héritage,  on  leur  a  creusé 
un  vaste  sépulcre,  et  on  les  y  a  jetés  pêle-mêle,  et  on  en  a 
scellé  la  pierre  d'un  sceau  sur  lequel  on  a,  par  moquerie, 
gravé  votre  saint  nom.  Et  ainsi.  Seigneur,  ils  sont  là  gisants  ; 
mais  ils  n'y  seront  pas  éternellement.  Encore  trois  jours,  et  le 
sceau  sacrilège  sera  brisé,  et  la  pierre  sera  brisée,  et  ceux  qui 
dorment  se  réveilleront,  et  le  règne  du  Christ,  qui  est  justice 
et  charité,  et  paix  et  joie  dans  i'Esprit-Saint,  commencera. 
Ainsi  soit-il. 
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XXIV 

Tout  ce  qui  arrive  dans  le  monde  a  son  signe  qui  le  pré- 
cède. 

Lorsque  le  soleil  est  près  de  se  lever,  l'horizon  se  colore  de 
mille  nuances,  et  l'Orient  paroit  tout  en  feu. 

Lorsque  la  tempête  vient,  on  entend  sur  le  rivage  un  sourd 
bruissement,  et  les  flots  s'agitent  comme  d'eux-mêmes. 

Les  innombrables  pensées  diverses  qui  se  croisent  et  se 
mêlent  à  l'horizon  du  monde  spirituel  sont  le  signe  qui 
annonce  le  lever  du  soleil  des  intelligences. 

Le  murmure  confus  et  le  mouvement  intérieur  des  peuples 
en  émoi  sont  le  signe  précmrseur  de  la  tempête  qui  passera 
bientôt  sur  les  nations  tremblantes. 

Tenez-vous  prêts,  car  les  temps  approchent. 

En  ce  jour-là,  il  y  aura  de  grandes  terreurs,  et  des  cris  tels 
qu'on  n'en  a  point  entendu  depuis  les  jours  du  déluge. 

Les  rois  hurleront  sur  leurs  trônes  :  ils  chercheront  à  rete- 
nir avec  leurs  deux  mains  leurs  couronnes  emportées  par  les 
vents,  et  ils  seront  balayés  avec  elles. 

Les  riches  et  les  puissants  sortiront  nus  de  leurs  palais  de 
peur  d'être  ensevelis  sous  les  ruines. 

On  les  verra,  errants  sur  les  chemins,  demander  aux  pas- 
sants quelques  haillons  pour  couvrir  leur  nudité,  un  peu  de 
pain  noir  pour  apaiser  leur  faim,  et  je  ne  sais  s'ils  l'obtien- 
dront. 

Et  il  y  aura  des  hommes  qui  seront  saisis  de  la  soif  du 
sang,  et  qui  adoreront  la  mort,  et  qui  voudront  la  faire 
adorer. 

Et  la  mort  étendra  sa  main  de  squelette  comme  pour  les 
bénir,  et  cette  bénédiction  descendra  sur  leur  cœur,  et  il  ces- 
sera de  battre. 

Et  les  savants  se  troubleront  dans  leur  science,  et  elle  leur 
apparoitra  comme  un  petit  point  noir,  quand  se  lèvera  le 
soleil  des  intelligences. 

Et,  à  mesure  qu'il  montera,  sa  chaleur  fondra  les  nuages 
amoncelés  par  la  tempête,  et  ils  ne  seront  plus  qu'une  légère 
vapeur,  qu'un  vent  doux  chassera  vers  le  Couchant. 

Jamads  le  ciel  n'aura  été  aussi  serein,  ni  la  terre  aussi  verte 
et  aussi  féconde. 

Et,  au  lieu  du  foible  crépuscule  que  nous  appelons  jour,  une 
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lumière  vive  et  pure  rayonnera  d'en  haut,  comme  un  reflet 
de  la  face  de  Dieu. 

Et  les  hommes  se  regarderont  à  cette  lumière,  et  ils  diront  : 
Nous  ne  connoissions  ni  nous  ni  les  autres  :  nous  ne  savions 
pas  ce  que  c'est  que  l'homme.  A  présent,  nous  le  savons. 

Et  chacun  s'aimera  dans  son  frère,  et  se  tiendra  heureux 
de  le  servir  ;  et  il  n'y  aura  ni  petits  ni  grands,  à  cause  de 
l'amour  qui  égale  tout,  et  toutes  les  familles  ne  seront  qu'une 
famille,  et  toutes  les  nations  qu'une  nation. 

Ceci  est  le  sens  des  lettres  mystérieuses  que  les  juifs 
aveugles  attachèrent  à  la  croix  du  Christ. 


XXV 

C'étoit  une  nuit  d'hiver.  Le  vent  souffloit  au  dehors,  et  la 
neige  blanchissoit  les  toits. 

Sous  un  de  ces  toits,  dans  une  chambre  étroite,  étoient 
assises,  travaillant  de  leurs  mains,  une  femme  à  cheveux 
blancs  et  une  jeune  fille. 

Et  de  temps  en  temps  la  vieille  femme  réchauffoit  à  un 
petit  brasier  ses  mains  pâles.  Une  lampe  d'argile  éclairoit 
cette  pauvre  demeure,  et  un  rayon  de  la  lampe  venoit  expirer 
sur  une  image  de  la  Vierge  suspendue  au  mur. 

Et  la  jeune  fille,  levant  les  yeux,  regarda  en  silence,  pendant 
quelques  moments,  la  femme  à  cheveux  blancs  ;  puis  elle  lui 
dit  :  Ma  mère,  vous  n'avez  pas  été  toujours  dans  ce  dénû ment. 

Et  il  y  avoit  dans  sa  voix  une  douceur  et  une  tendresse 
inexpri  mables. 

Et  la  femme  à  cheveux  blancs  répondit  :  Ma  fille,  Dieu  est 
le  maitre  :  ce  qu'il  fait  est  bien  fait. 

Ayant  dit  ces  mots,  elle  se  tut  un  peu  de  temps  ;  ensuite  elle 
reprit  ; 

Quand  je  perdis  votre  père,  ce  fut  une  douleur  que  je  crus 
sans  consolation  :  cependant  vous  me  restiez  ;  mais  je  ne  sen- 
tois  qu'une  chose  alors. 

Depuis,  j'ai  pensé  que  s'il  vivoit  et  qu'il  nous  vit  en  cette 
détresse,  son  âme  se  briseroit  ;  et  j'ai  reconnu  que  Dieu  avoit 
été  bon  envers  lui. 

La  jeune  fille  ne  répondit  rien,  mais  elle  baissa  la  tête,  et 
quelques  larmes,  qu'elle  s'efforçoit  de  cacher,  tombèrent  sur 
la  toile  qu'elle  tenoit  entre  ses  mains. 

=   52  == 


-     PAROLES  D'UN  CROYANT 

La  mère  ajouta  :  Dieu,  qui  a  été  bon  envers  lui,  a  été  bon 
aussi  envers  nous.  De  quoi  avons-nous  manqué,  tandis  que 
tant  d'autres  manquent  de  tout  ? 

n  est  vrai  qu'il  a  fallu  nous  habituer  à  peu,  et,  ce  peu,  le 
gagner  par  notre  travail  ;  mais  ce  peu  ne  suffit-il  pas  ?  et  tous 
n'ont-ils  pas  été  dès  le  commencement  condamnés  à  vivre  de 
leur  travail  ? 

Dieu,  dans  sa  bonté,  nous  a  donné  le  pain  de  chaque  jour  : 
et  combien  ne  l'ont  pas  !  un  abri,  et  combien  ne  savent  où  se 
retirer  ! 

n  vous  a,  ma  fille,  donnée  à  moi,  de  quoi  me  plaindrois-je  ? 

A  ces  dernières  paroles,  la  jeune  fille,  tout  émue,  tomba 
aux  genoux  de  sa  mère,  prit  ses  mains,  les  baisa,  et  se  pencha 
sur  son  sein  en  pleurant. 

Et  la  mère,  faisant  un  effort  pour  élever  la  voix  :  Ma  fille, 
dit-elle,  le  bonheur  n'est  pas  de  posséder  beaucoup,  mais 
d'espérer  et  d'aimer  beaucoup. 

Notre  espérance  n'est  pas  ici-bas,  ni  notre  amour  non  plus, 
ou,  s'il  y  est,  ce  n'est  qu'en  passant. 

Après  Dieu,  vous  m'êtes  tout  en  ce  monde  ;  mais  ce  monde 
s'évanouit  comme  un  songe,  et  c'est  pourquoi  mon  amour 
s'élève  avec  vous  vers  un  autre  monde. 

Lorsque  je  vous  portois  dans  mon  sein,  un  jour  je  priai 
avec  plus  d'ardeur  la  Vierge  Marie,  et  elle  m'apparut  pen- 
dant mon  sommeil,  et  il  me  sembloit  qu'avec  un  sourire 
céleste  elle  me  présentoit  un  petit  enfant. 

Et  je  pris  l'enfant  qu'elle  me  présentoit,  et,  lorsque  je  le  tins 
dans  mes  bras,  la  Vierge-Mère  posa  sur  sa  tète  une  couronne 
de  roses  blanches. 

Peu  de  mois  après  vous  naquîtes,  et  la  douce  vision  étoit 
toujours  devant  mes  yeux. 

Ce  disant,  la  femme  aux  cheveux  blancs  tressaillit,  et  serra 
sur  son  cœur  la  jeune  fille. 

A  quelque  temps  de  là  une  âme  sainte  vit  deux  formes 
lumineuses  monter  vers  le  ciel,  et  une  troupe  d'anges  les 
accompagnoit,  et  l'air  retentissoit  de  leurs  chants  d'allégresse. 


XXVI 

Ce  que  vos  yeux  voient,  ce  que  touchent  vos  mains,  ce  ne 
sont  que  des  ombres,  et  le  son  qui  frappe  votre  oreille  n'est 
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qu'un  grossier  écho  de  la  voix  intime  et  mystérieuse  qui 
adore,  et  prie,  et  gémit  au  sein  de  la  création. 

Car  toute  créature  gémit,  toute  créature  est  dans  le  travail 
de  l'enfantement,  et  s'efforce  de  naitre  à  la  vie  véritable,  de 
passer  des  ténèbres  à  la  lumière,  de  la  région  des  apparences 
à  celle  des  réalités. 

Ce  soleil  si  brillant,  si  beau,  n'est  que  le  vêtement,  l'emblème 
obscur  du  vrai  soleil,  qui  éclaire  et  échauffe  les  âmes. 

Cette  terre,  si  riche,  si  verdoyante,  n'est  que  le  pâle  suaire  de 
la  nature  :  car  la  nature,  déchue  aussi,  est  descendue  comme 
l'homme  dans  le  tombeau,  mais  comme  lui  elle  en  sortira. 

Sous  cette  enveloppe  épaisse  du  corps,  vous  ressemblez  à 
un  voyageur  qui,  la  nuit  dans  sa  tente,  voit  ou  croit  voir  des 
fantômes  passer. 

Le  monde  réel  est  voilé  pour  vous.  Celui  qui  se  retire  au 
fond  de  lui-même  l'y  entrevoit  comme  dans  le  lointain. 
De  secrètes  puissances  qui  sommeillent  en  lui  se  réveillent 
un  moment,  soulèvent  un  coin  du  voile  que  le  temps  retient 
de  sa  main  ridée,  et  l'œil  intérieur  est  ravi  des  merveilles 
qu'il  contemple. 

Vous  êtes  assis  au  bord  de  l'océan  des  êtres,  mais  vous  ne 
pénétrez  point  dans  ses  profondeurs.  Vous  marchez  le  soir  le 
long  de  la  mer,  et  vous  ne  voyez  qu'un  peu  d'écume  que  le 
flot  jette  sur  le  rivage. 

A  quoi  vous  comparerai-je  encore  ? 

Vous  êtes  comme  l'enfant  dans  le  sein  de  sa  mère  attendant 
l'heure  de  sa  naissance  ;  comme  l'insecte  ailé  dans  le  ver  qui 
rampe,  aspirant  à  sortir  de  cette  prison  terrestre,  pour  prendre 
votre  essor  vers  les  cieux. 


XXVII 

Qui  est-ce  qui  se  pressoit  autour  du  Christ  pour  entendre 
sa  parole  ?  Le  peuple. 

Qui  est-ce  qui  le  suivoit  dans  la  montagne  et  les  lieux 
déserts  pour  écouter  ses  enseignements  ?  Le  peuple. 

Qui  vouloit  le  choisir  pour  roi  ?  Le  peuple. 

Qui  étendoit  ses  vêtements  et  jetoit  devant  lui  les  palmes 
en  criant  Hosannah,  lors  de  son  entrée  à  Jérusalem  ? 
Le  peuple. 

Qui  est-ce  qui  se    scandalisoit  à  cause  des  malades  qu'il 
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guérissoit  le  jour  du  sabbat  ?  Les  scribes  et   les  pharisiens. 

Qui  l'interrogeoit  insidieusement  et  lui  tendoit  des  pièges 
pour  le  perdre  ?  Les  scribes  et  les  pharisiens. 

Qui  disoit  de  lui  :  n  est  possédé  ?  Qui  l'appeloit  un  homme 
de  bonne  chère  et  aimant  le  plaisir  ?  Les  scribes  et  les  pha- 
risiens. 

Qui  le  traitoit  de  séditieux  et  de  blasphémateur  ?  qui  se 
ligua  pour  le  faire  mourir?  qui  le  crucifia  sur  le  Calvaire 
entre  deux  voleurs  ? 

Les  scribes  et  les  pharisiens,  les  docteurs  de  la  loi,  le 
roi  Hérode  et  ses  courtisans,  le  gouverneur  romain  et  les 
princes  des  prêtres. 

Leur  astuce  hypocrite  trompa  le  peuple  même.  Ils  le  pous- 
sèrent à  demander  la  mort  de  celui  qui  l'avoit  nourri  dans 
le  désert  avec  sept  pains,  qui  rendoit  aux  infirmes  la  santé, 
la  vue  aux  aveugles,  l'ouïe  aux  sourds,  et  aux  perclus  l'usage 
de  leurs  membres. 

Mais  Jésus,  voyant  qu'on  avoit  séduit  ce  peuple  comme  le 
serpent  séduisit  la  femme,  pria  son  père,  disant  :  Mon  père, 
pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font. 

Et  cependant,  depuis  dix-huit  siècles,  le  Père  ne  leur  a  pas 
encore  pardonné,  et  ils  trainent  leur  supplice  par  toute  la 
terre,  et  par  toute  la  terre  l'esclave  est  contraint  de  se 
baisser  pour  les  voir. 

La  miséricorde  du  Christ  est  sans  exclusion.  Il  est  venu 
dans  ce  monde,  pour  sauver  non  pas  quelques  hommes,  mais 
tous  les  hommes  ;  il  a  eu  pour  chacun  d'eux  une  goutte  de 
sang. 

Mais  les  petits,  les  foibles,  les  humbles,  les  pauvres,  tons 
ceux  qui  souffroient,  il  les  aimoit  d'un  amour  de  prédi- 
lection. 

Son  cœur  battoit  sur  le  cœur  du  peuple,  et  le  cœur  du 
peuple  battoit  sur  son  cœur. 

Et  c'est  là  sur  le  cœur  du  Christ,  que  les  peuples  malades 
se  raniment,  et  que  les  peuples  opprimés  reçoivent  la  force  de 
s'affranchir. 

Malheur  à  ceux  qui  s'éloignent  de  lui,  qui  le  renient  ! 
Leur  misère  est  irrémédiable,  et  leur  servitude  étemelle. 
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On  a  vu  des  temps  où  l'homme,  en  égorgeant  l'homme 
dont  les  croyances  différoient  des  siennes,  se  persuadoit  offrir 
un  sacrifice  agréable  à  Dieu. 

Ayez  en  abomination  ces  meurtres  exécrables. 

Comment  le  meurtre  de  l'homme  pourroit-il  plaire  à  Dieu, 
qui  a  dit  à  l'homme  :  Tu  ne  tueras  point  ? 

Lorsque  le  sang  de  l'homme  coule  sur  la  terre,  comme  une 
offrande  à  Dieu,  les  démons  accourent  pour  le  boire,  et 
entrent  dans  celui  qui  l'a  versé. 

On  ne  commence  à  persécuter  que  quand  on  désespère  de 
convaincre,  et  qui  désespère  de  convaincre,  ou  blasphème  en 
lui-même  la  puissance  de  la  vérité,  ou  manque  de  confiance 
dans  la  vérité  des  doctrines  qu'il  annonce. 

Quoi  de  plus  insensé  que  de  dire  aux  hommes  :  Croyez  ou 
mourez  ! 

La  foi  est  fille  du  "Verbe  :  elle  pénètre  dans  les  cœurs  avec 
la  parole,  et  non  avec  le  poignard. 

Jésus  passa  en  faisant  le  bien,  attirant  à  lui  par  sa  bonté, 
et  touchant  par  sa  douceur  les  âmes  les  plus  dures. 

Ses  lèvres  divines  bénissoient  et  ne  maudissoient  point,  si 
ce  n'est  les  hypocrites.  Il  ne  choisit  pas  des  bourreaux  pour 
apôtres. 

Il  disoit  aux  siens  :  Laissez  croître  ensemble,  jusqu'à  la 
moisson,  le  bon  et  le  mauvais  grain,  le  père  de  famille  en  fera 
la  séparation  sur  l'aire. 

Et  à  ceux  qui  le  pressoient  de  faire  descendre  le  feu  du 
ciel  sur  une  viUe  incrédule  :  Vous  ne  savez  pas  de  quel 
esprit  vous  êtes. 

L'esprit  de  Jésus  est  un  esprit  de  paix,  de  miséricorde  et 
d'amour. 

Ceux  qui  persécutent  en  son  nom,  qui  scrutent  les 
consciences  avec  l'épée,  qui  torturent  le  corps  pour  convertir 
l'àme,  qui  font  couler  les  pleurs  au  lieu  de  les  essuyer  ; 
ceux-là  n'ont  pas  l'esprit  de  Jésus. 

Malheur  à  qui  profane  l'Évangile,  en  le  rendant  pour  les 
hommes  un  objet  de  terreur  !  Malheur  à  qui  écrit  la  bonne 
nouvelle  sur  une  feuille  sanglante  ! 

Ressouvenez-vous  des  catacombes. 

En  ce  temps-là    on   vous   trainoit   à  l'échafaud,  on  vous 
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livroit  aux  bêtes  féroces  dans  l'amphithéâtre  pour  amuser  la 
populace,  on  vous  jetoit  à  milliers  au  fond  des  mines  et  dans 
les  prisons,  on  confisquoit  vos  biens,  on  vous  fouloit  aux 
pieds  comme  la  boue  des  places  publiques  ;  vous  n'aviez,  pour 
célébrer  vos  mystères  proscrits,  d'autre  asile  que  les  entrailles 
de  la  terre. 

Que  disoient  vos  persécuteurs  ?  Ils  disoient  que  vous  pro- 
pagiez des  doctrines  dangereuses;  que  votre  secte,  ainsi  qu  ils 
l'appeloient,  troubloit  l'ordre  et  la  paix  publique  ;  que,  viola- 
teurs des  lois  et  ennemis  du  genre  humain,  vous  ébranliez 
l'empire  en  ébranlant  la  religion  de  l'empire. 

Et  dans  cette  détresse,  sous  cette  oppression,  que  deman- 
diez-vous  ?  la  liberté.  Vous  réclamiez  le  droit  de  n'obéir  qu'à 
Dieu,  de  le  servir  et  de  l'adorer  selon  votre  conscience. 

Lorsque,  même  en  se  trompant  dans  leur  foi,  d'autres 
réclameront  de  vous  ce  droit  sacré,  respectez-le  en  eux, 
comme  vous  demandiez  que  les  païens  le  respectassent  en 
vous. 

Respectez-le  pour  ne  pas  flétrir  la  mémoire  de  vos 
confesseurs,  et  ne  pas  souiller  les  cendres  de  vos  martyrs. 

La  persécution  a  deux  tranchants  :  elle  blesse  à  droite  et  à 
gauche. 

Si  vous  ne  vous  souvenez  plus  des  enseignements  du 
Christ,  ressouvenez-vous  des  catacombes. 


XXIX 

Gardez  soigneusement  en  vos  âmes  la  justice  et  la  charité  ; 
elles  seront  votre  sauvegarde,  elles  banniront  d'au  milieu  àz 
vous  les  discordes  et  les  dissensions. 

Ce  qui  produit  les  discordes  et  les  dissensions,  ce  qui 
engendre  les  procès  qui  scandalisent  les  gens  de  bien  et 
ruinent  les  familles,  c'est  premièrement  l'intérêt  sordide,  la 
passion  insatiable  d'acquérir  et  de  posséder. 

Combattez  donc  sans  cesse  en  vous  cette  passion  que  Satan 
y  excite  sans  cesse. 

Qu'emporterez-vous  de  toutes  les  richesses  que  vous  aurez 
amassées  par  de  bonnes  et  de  méchantes  voies?  Peu  suffit  à 
l'homme,  qui  vit  si  peu  de  temps. 

Une  autre  cause  de  dissensions  interminables,  ce  sont  les 
mauvaises  lois, 
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Or  il  n'y  a  guère  que  de  mauvaises  lois  dans  le  monde. 

Quelle  autre  loi  faut-il  à  celui  qui  a  la  loi  du  Christ  ? 

La  loi  du  Christ  est  claire,  elle  est  sainte,  et  il  n'est  per- 
sonne, s'n  a  cette  loi  dans  le  cœur,  qui  ne  se  juge  lui-même 
aisément. 

Écoutez  ce  qui  m'a  été  dit  : 

Les  enfants  du  Christ,  s'ils  ont  entre  eux  quelques  diffé- 
rends, ne  doivent  pas  les  porter  devant  les  tribunaux  de  ceux 
qui  oppriment  la  terre  et  qui  la  corrompent. 

N'y  a-t-il  pas  des  vieillards  parmi  eux  ?  et  ces  vieillards  ne 
sont-ils  pas  leurs  pères,  connoissant  la  justice  et  l'aimant  ? 

Qu'ils  aillent  donc  trouver  un  de  ces  vieillards,  et  qu'ils 
lui  disent  :  Mon  père,  nous  n'avons  pu  nous  accorder,  moi  et 
mon  frère  que  voilà  ;  nous  vous  en  prions,  jugez  entre  nous. 

Et  le  vieillard  écoutera  les  paroles  de  l'un  et  de  l'autre,  et 
il  jugera  entre  eux,  et  ayant  jugé,  il  les  bénira. 

Et  s'ils  se  soumettent  à  ce  jugement,  la  bénédiction  demeu- 
rera sur  eux  ;  sinon,  elle  reviendra  au  vieillard,  qui  aura 
jugé  selon  la  justice. 

Il  n'est  rien  que  ne  puissent  ceux  qui  sont  unis,  soit  poiur 
le  bien,  soit  pour  le  mal.  Le  jour  donc  où  vous  serez  unis 
sera  le  jour  de  votre  délivrance. 

Lorsque  les  enfants  d'Israël  étoient  opprimés  dans  la  terre 
d'Egypte,  si  chacun  d'eux,  oubliant  ses  frères,  avoit  voulu  en 
sortir,  pas  un  n'auroit  échappé  ;  ils  sortirent  tous  ensemble,  et 
nul  ne  les  arrêta. 

Vous  êtes  aussi  dans  la  terre  d'Egypte,  courbés  sous  le 
sceptre  de  Pharaon  et  sous  le  fouet  de  ses  exacteurs.  Criez 
vers  le  Seigneur  votre  Dieu,  et  puis  levez-vous  et  sortez 
ensemble. 

XXX 

Qtiand  la  charité  se  fut  refroidie  et  que  l'injustice  eut  com- 
mencé à  croître  sur  la  terre.  Dieu  dit  à  un  de  ses  serviteurs  : 
Va  de  ma  part  trouver  ce  peuple,  et  annonce-lui  ce  que  tu 
verras  ;  et  ce  que  tu  verras  arrivera  certainement,  à  moins 
que,  quittant  ses  voies  mauvaises,  n  ne  se  repente  et  ne 
revienne  à  moi. 

Et  le  serviteur  de  Dieu  obéit  à  son  commandement,  et 
s'étant  revêtu  d'un  sac,  et  ayant  répandu  de  la  cendre  sur  sa 
tête,  n  s'en  alla  vers  cette  multitude,  et,  élevant  la  voix,  U  disoit  : 
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Pourquoi  irritez-vous  le  Seigneur  pour  votre  perte  ? 
Quittez  vos  voies  mauvaises  :  repentez-vous  et  revenez  à 
lui. 

Et  les  uns,  écoutant  ses  paroles,  en  étoient  touchés,  et  les 
autres  s'en  moquoient  disant  :  Qui  est  celui-ci,  et  que  vient-il 
nous  dire  ?  Qui  la  chargé  de  nous  reprendre  ?  C'est  un 
insensé. 

Et  voilà,  l'Esprit  de  Dieu  saisit  le  prophète,  et  le  temps 
s'ouvrit  à  ses  yeux,  et  les  siècles  passèrent  devant  lui. 

Et  tout  à  coup  déchirant  ses  vêtements  :  Ainsi,  dit-il,  sera 
déchirée  la  famille  d'Adam. 

Les  hommes  d'iniquité  ont  mesuré  la  terre  au  cordeau  : 
ils  en  ont  compté  les  habitants,  comme  on  compte  le  bétail, 
tête  à  tète. 

Ds  ont  dit  :  Partageons-nous  cela,  et  faisons-en  une  monnoie 
à  notre  usage. 

Et  le  partage  s'est  fait  ;  et  chacun  a  pris  ce  qui  lui  étoit 
échu,  et  la  terre  et  ses  habitants  sont  devenus  la  possession 
des  hommes  d'iniqmté,  et,  se  consultant  entre  eux,  ils  se  sont 
demandé  :  Combien  vaut  notre  possession  ?  et  tous  ensemble 
ils  ont  répondu  :  Trente  deniers. 

Et  ils  ont  commencé  à  trafiquer  entre  eux  avec  ces 
trente  deniers. 

Il  y  a  eu  des  achats,  des  ventes,  des  trocs  ;  des  hommes 
pour  la  terre,  de  la  terre  pour  des  hommes,  et  de  l'or  pour 
appoint. 

Et  chacun  a  convoité  la  part  de  l'autre,  et  ils  se  sont  mis  à 
s'entr'égorger  pour  se  dépouiller  mutuellement,  et,  avec  le 
sang  qui  couloit,  ils  ont  écrit  sur  un  morceau  de  papier  : 
Droit,  et  sur  un  autre  :  Gloire  : 

Seigneur,  assez,  assez  ! 

En  voilà  deux  qui  jettent  leurs  crocs  de  fer  sur  un  peuple. 
Chacun  en  emporte  son  lambeau. 

Le  glaive  a  passé  et  repassé.  Entendez-vous  ces  cris  déchi- 
rants ?  ce  sont  les  plaintes  des  jeunes  épouses,  et  les  lamen- 
tations des  mères. 

Deux  spectres  se  gUssent  dans  l'ombre  ;  ils  parcourent  les 
campagnes  et  les  cités.  L'im,  décharné  comme  un  squelette, 
ronge  un  débris  d'animal  immonde  ;  l'autre  a  sous  l'aisselle 
une  pustule  noire,  et  les  chacals  le  suivent  en  hurlant. 

Seigneur,  Seigneur,  votre  courroux  sera-t-il  étemel  ?  Votre 
bras  ne  s'étendra-t-il  jamais  que  pour  frapper  ?  Épargnez  les 
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pères  à  cause  des  enfants.  Laissez-vous  attendrir  aux  pleurs 
de  ces  pauvres  petites  créatures  qui  ne  savent  pas  encore 
distinguer  leur  main  gauche  de  la  droite. 

Le  monde  s'élargit,  la  paix  va  renaitre,  il  y  aura  place  pour 
tous. 

Malheur  !  malheur  !  le  sang  déborde  :  il  entoure  la  tenre 
comme  une  ceinture  rouge. 

Quel  est  ce  vieillard  qui  parle  de  justice,  en  tenant  d'une 
main  une  coupe  empoisonnée,  et  caressant  de  l'autre  une  pro- 
stituée qui  l'appelle  mon  père  ? 

D  dit  :  C'est  à  moi  qu'appartient  la  race  d'Adam.  Qui  sont 
parmi  vous  les  plus  forts,  et  je  la  leur  distribuerai  ? 

Et  ce  qu'il  a  dit,  il  le  fait,  et  de  son  trône,  sans  se  lever,  il 
assigne  à  chacun  sa  proie. 

Et  tous  dévorent,  dévorent  ;  et  leur  faim  va  croissant,  et 
ils  se  ruent  les  uns  sur  les  autres,  et  la  chair  palpite,  et  les  os 
craquent  sous  la  dent. 

Un  marché  s'ouvre,  on  y  amène  les  nations  la  corde  au  cou  ; 
on  les  palpe,  on  les  pèse,  on  les  fait  courir  et  marcher  :  elles 
valent  tant.  Ce  ne  sont  plus  le  tumulte  et  la  confusion  d'au- 
paravant, c'est  un  commerce  régulier. 

Heureux  les  oiseaux  du  ciel  et  les  animaux  de  la  terre  !  nul 
ne  les  contraint,  ils  vont  et  viennent  comme  il  leur  semble 
bon. 

Qu'est-ce  que  ces  meules  qui  tournent  sans  cesse,  et  que 
broient-elles  ? 

Fils  d'Adam,  ces  meules  sont  les  lois  de  ceux  qui  vous 
gouvernent,  et  ce  qu'ils  broient,  c'est  vous. 

Et  à  mesure  que  le  prophète  jetoit  sur  l'avenir  ces  lueurs 
sinistres,  une  frayeur  mystérieuse  s'emparoit  de  ceux  qui 
l'écoutoient. 

Soudain  sa  voix  cessa  de  se  faire  entendre,  et  il  parut 
comme  absorbé  dans  une  pensée  profonde.  Le  peuple  attendoit 
en  silence,  la  poitrine  serrée  et  palpitante  d'angoisse. 

Alors  le  prophète  :  Seigneur,  vous  n'avez  point  abandonné 
ce  peuple  dans  sa  misère  ;  vous  ne  l'avez  pas  livré  pour 
jamais  à  ses  oppresseurs. 

Et  il  prit  deux  rameaux,  et  il  en  détacha  les  feuilles,  et  les 
ayant  croisés,  il  les  lia  ensemble,  et  il  les  éleva  au-dessus  de 
la  multitude,  disant  :  Ceci  sera  votre  salut,  vous  vaincrez  par 
ce  signe. 

Et  la  nuit  se  fit,  et  le  prophète  dispairut  comme  une  ombre 
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qui  passe,  et  la  multitude  se  dispersa  de  tous  côtés  dans  les 
ténèbres. 

XXXI 

Lorsque  après  une  longue  sécheresse,  une  pluie  douce 
tombe  sur  la  terre,  elle  boit  avidement  l'eau  du  ciel,  qui  la 
rafraîchit  et  la  féconde. 

Ainsi,  les  nations  altérées  boiront  avidement  la  parole  de 
Dieu,  lorsqu'elle  descendra  sur  eUes  comme  une  tiède 
ondée. 

Et  la  justice  avec  l'amour,  et  la  paix  et  la  liberté  germeront 
dans  leur  sein. 

Et  ce  sera  comme  au  temps  où  tous  étoient  frères,  et  l'oa 
n'entendra  plus  la  voix  du  maître  ni  la  voix  de  l'esclave,  les 
gémissements  du  pauvre  ni  les  soupirs  des  opprimés,  mais 
des  chants  d'allégresse  et  de  bénédiction. 

Les  pères  diront  à  leurs  fils  :  Nos  premiers  jours  ont  été 
troublés,  pleins  de  larmes  et  d'angoisses.  Maintenant  le  soleil 
se  lève  et  se  couche  sur  notre  joie.  Loué  soit  Dieu,  qui  nous  a 
montré  ces  biens  avant  de  mourir  ! 

Et  les  mères  diront  à  leurs  filles  ;  Voyez  nos  fronts,  à 
présent  si  calmes  ;  le  chagrin,  la  douleur,  l'inquiétude  y  creu- 
sèrent jadis  de  profonds  sillons.  Les  vôtres  sont  comme,  au 
printemps,  la  surface  d'un  lac  qu'aucune  brise  n'agite.  Loué 
soit  Dieu  qui  nous  a  montré  ces  biens  avant  de  mourir  ! 

Et  les  jeunes  hommes  diront  aux  jeunes  vierges  :  Vous 
êtes  belles  comme  les  fleurs  des  champs,  pures  comme  la 
rosée  qui  les  rafraîchit,  comme  la  lumière  qui  les  colore.  Il 
nous  est  doux  de  voir  nos  pères,  il  nous  est  doux  d'être 
auprès  de  nos  mères  :  mais  quand  nous  vous  voyons  et  que 
nous  sommes  près  de  vous,  il  se  passe  en  nos  âmes  quelque 
chose  qui  n'a  de  nom  qu'au  ciel.  Loué  soit  Dieu  qui  nous  a 
montré  ces  biens  avant  de  mourir  ! 

Et  les  jeunes  vierges  répondront  :  Les  fleurs  se  fanent, 
elles  passent  ;  vient  un  jour  où  ni  la  rosée  ne  les  rafraîchit, 
ni  la  lumière  ne  les  colore  plus.  Il  n'y  a  sur  la  terre  que  la 
vertu  qui  jamais  ne  se  fane  ni  ne  passe.  Nos  pères  sont 
comme  l'épi  qui  se  remplit  de  grains  vers  l'automne,  et  nos 
mères  sont  comme  la  vigne  qui  se  charge  de  fruits.  Il  nous 
est  doux  de  voir  nos  pères  :  il  nous  est  doux  d'être  auprès 
de  nos  mères  :  et  les  fils  de  nos  pères  et  de  nos  mères  nous 
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sont  doux  aussi.  Loué  soit  Dieu  qui  nous  a  montré  ces  biens 
avant  de  mourir. 

XXXII 

Je  voyois  un  hêtre  monter  à  une  prodigieuse  hauteur.  Du 
sommet  presque  jusqu'au  bas,  il  étaloit  d'énormes  branches, 
qui  couvroient  la  terre  alentour,  de  sorte  qu'elle  étoit  nue  ; 
il  n'y  avoit  pas  un  seul  brin  d'herbe.  Du  pied  du  géant  partoit 
un  chêne  qui,  après  s'être  élevé  de  quelques  pieds,  se  cour- 
boit,  se  tordoit,  puis  s'étendoit  horizontalement,  puis  se  rele- 
voit  encore  et  se  tordoit  de  nouveau  ;  et  enfin,  on  l'aperce- 
voit  allongeant  sa  tête  maigre  et  dépouillée  sous  les  branches 
vigoureuses  du  hêtre,  pour  chercher  un  peu  d'air  et  un  peu 
de  lumière. 

Et  je  pensai  en  moi-même  :  voilà  comme  les  petits  croissent 
à  l'ombre  des  grands, 

Qui  se  rassemble  autour  des  puissants  du  monde  ?  Qui 
approche  d'eux  ?  ce  n'est  pas  le  pauvre  ;  on  le  chasse  :  sa 
vue  souilleroit  leurs  regards.  On  l'éloigné  avec  soin  de  leur 
présence  et  de  leur  palais  ;  on  ne  laisse  pas  même  traverser 
leurs  jardins  ouverts  à  tous,  hormis  à  lui,  parce  que  son  corps 
usé  de  travail  est  recouvert  des  vêtements  de  l'indigence. 

Qui  donc  se  rassemble  autour  des  puissants  du  monde  ? 
les  riches  et  les  flatteurs  qui  veulent  le  devenir,  les  fenmies 
perdues,  les  ministres  infâmes  de  leurs  plaisirs  secrets,  les 
baladins,  les  fous  qui  distraient  leur  conscience,  et  les  faux 
prophètes  qui  la  trompent. 

Qui  encore  ?  les  hommes  de  violence  et  de  ruse,  les  agents 
d'oppression,  les  durs  exacteurs,  tous  ceux  qui  disent  : 
Livrez-nous  le  peuple,  et  nous  ferons  couler  son  or  dans  vos 
coffres  et  sa  graisse  dans  vos  veines. 

Là  où  git  le  corps,  les  aigles  s'assembleront. 

Les  petits  oiseaux  font  leur  nid  dans  l'herbe,  et  les  oiseaux 
de  proie  sur  les  arbres  élevés. 


XXXIII 

Au  temps  où  les  feuilles  jaunissent,  un  vieillard,  chargé  d'un 
faix  de  ramée,  revenoit  lentement  vers  sa  chaumière,  située 
sur  la  pente  d'un  vallon. 
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Et  du  côté  où  s'ouvroit  le  vallon,  entre  quelques  arbres 
jetés  çà  et  là,  on  voyoit  les  rayons  obliques  du  soleil,  déjà 
descendu  sous  l'horizon,  se  jouer  dans  les  nuages  du  couchant 
et  les  teindre  de  couleurs  innombrables,  qui  peu  à  peu  alloient 
s'effaçant. 

Et  le  vieillard,  arrivé  à  sa  chaumière,  son  seul  bien  avec 
le  petit  champ  qu'il  cultivoit  auprès,  laissa  tomber  le  faix  de 
ramée,  s'assit  sur  un  siège  de  bois  noirci  par  la  fumée  de  l'âtre, 
et  baissa  la  tète  sur  sa  poitrine  dans  une  profonde  rêverie. 

Et  de  fois  à  autre  sa  poitrine  gonflée  laissoit  échapper  un 
court  sanglot,  et  d'une  voix  cassée,  il  disoit  : 

Je  n'avois  qu'un  fils,  ils  me  l'ont  pris  ;  qu'une  pauvre  vache, 
ils  me  l'ont  prise  pour  l'impôt  de  mon  champ. 

Et  puis,  d'une  voix  plus  faible,  il  répétoit  :  Mon  fils,  mon 
fils  !  et  une  larme  venoit  mouUler  ses  vieilles  paupières,  mais 
elle  ne  pouvoit  couler. 

Comme  il  étoit  ainsi  s'attristant,  il  entendit  quelqu'un  qui 
disoit  :  Mon  père,  que  la  bénédiction  de  Dieu  soit  sur  vous 
et  sur  les  vôtres  ! 

Les  miens,  dit  le  vieillard,  je  n'ai  plus  personne  qui  tienne, 
à  moi  :  je  suis  seul. 

Et,  levant  les  yeux,  il  vit  un  pèlerin  debout  à  la  porte, 
appuyé  sur  un  long  bâton  ;  et  sachant  que  c'est  Dieu  qui 
envoie  les  hôtes,  il  lui  dit  : 

Que  Dieu  vous  rende  votre  bénédiction.  Entrez,  mon  fils  : 
tout  ce  qu'a  le  pauvre  est  au  pauvre. 

Et  allumant  sur  le  foyer  son  faix  de  ramée,  il  se  mit  à  pré- 
parer le  repas  du  voyageur. 

Mciis  rien  ne  pouvbii  le  distraire  de  la  pensée  qui  l'oppres- 
soit  :  elle  étoit  là  toujours  sur  son  cœur. 

Et  le  pèlerin  ayant  connu  ce  qui  le  troubloit  si  amèrement, 
lui  dit  :  Mon  père.  Dieu  vous  éprouve  par  la  main  des  hommes. 
Cependant  il  y  a  des  misères  plus  grandes  que  votre  misère. 
Ce  n'est  pas  l'opprimé  qui  souffre  le  plus,  ce  sont  les  oppres- 
seurs. 

Le  vieillard  secoua  la  tète  et  ne  répondit  point. 

Le  pèlerin  reprit  :  Ce  que  maintenant  vous  ne  croyez  pas, 
vous  le  croirez  bientôt. 

Et  l'ayant  fait  asseoir,  il  posa  les  mains  sur  ses  yeux  ;  et  le 
vieillard  tomba  dans  un  sommeil  semblable  au  sommeil 
pesant,  ténébreux,  plein  d'horreur,  qui  saisit  Abraham  quand 
Dieu  lui  montra  les  malheurs  futurs  de  sa  race. 
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Et  il  lui  sembla  être  transporté  dans  un  vaste  palais,  près 
d'un  lit,  et  à  côté  de  ce  lit  étoit  une  couronne,  et  dans  ce 
lit  un  homme  qui  dormoit,  et  ce  qui  se  passoit  dans  cet 
homme,  le  vieillard  le  voyoit,  ainsi  que  le  jour,  durant  la 
veille,  on  voit  ce  qui  se  passe  sous  les  yeux. 

Et  l'homme  qui  étoit  là,  couché  sur  un  lit  d'or,  entendoit 
comme  les  cris  confus  d'une  multitude  qui  demande  du 
pain.  C'étoit  un  bruit  pareil  au  bruit  des  flots  qui  brisent 
contre  le  rivage  pendant  la  tempête.  Et  la  tempête  croissoit  ; 
et  le  bruit  croissoit  ;  et  l'homme  qui  dormoit  voyoit  les  flots 
monter  de  moment  en  moment,  et  battre  déjà  les  murs  du 
palcus,  et  il  faisoit  des  efforts  inouïs  comme  pour  fuir,  et  il 
ne  pouvoit  pas,  et  son  angoisse  étoit  extrême. 

Pendant  qu'il  regardoit  avec  frayeur,  le  vieillard  fut  sou- 
dain transporté  dans  un  autre  palais.  Celui  qui  étoit  couché 
là  ressembloit  plutôt  à  un  cadavre  qu'à  un  homme  vivant. 

Et  dans  son  sommeil,  il  voyoit  devant  lui  des  têtes  coupées  ; 
et,  ouvrant  la  bouche,  ces  têtes  disoient  : 

Nous  nous  étions  dévouées  pour  toi,  et  voilà  le  prix  que 
nous  avons  reçu.  Dors,  dors,  nous  ne  dormons  pas,  nous. 
Nous  veillons  l'heure  de  la  vengeance  :  elle  est  proche. 

Et  le  sang  se  figeoit  dans  les  veines  de  l'homme  endormi. 
Et  il  se  disoit  :  Si  au  moins  je  pouvois  laisser  ma  couronne 
à  cet  enfant  ;  et  ses  yeux  hagards  se  tournoient  vers  un 
berceau  sur  lequel  on  avoit  posé  un  bandeau  de  reine. 

Mais,  lorsqu'il  commençoit  à  se  calmer  et  à  se  consoler  un 
peu  dans  cette  pensée,  un  autre  homme,  semblable  à  lui  par 
les  traits,  saisit  l'enfant  et  l'écrasa  contre  la  muraille. 

Et  le  vieillard  se  sentit  défaillir  d'horreur. 

Et  il  fut  transporté  au  même  instant  en  deux  lieux  divers  ; 
et,  quoique  séparés,  ces  lieux,  pour  lui,  ne  formoient  qu'un  lieu. 

Et  il  vit  deux  hommes,  qu'à  l'âge  près,  on  auroit  pu  prendre 
■pour  le  même  homme  :  et  il  comprit  qu'ils  avoient  été  nourris 
dans  le  même  sein. 

Et  leur  sommeil  étoit  celui  du  condamné  qui  attend  le 
suppUce  à  son  réveil  Des  ombres  enveloppées  d'un  linceul 
sanglant  passoient  devant  eux,  et  chacune  d'elles,  en  passant, 
les  touchoit,  et  leurs  membres  se  retiroient  et  se  contractoient 
comme  pour  se  dérober  à  cet  attouchement  de  la  mort. 

Puis  ils  se  regardoient  l'un  lautre  avec  une  espèce  de  sou- 
rire affreux,  et  leur  oeU  s'enflammoit,  et  leur  main  s'agitoit 
convulsivement  sur  un  manche  de  poignard, 
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Et  le  vieillard  vit  ensuite  un  homme  blême  et  maigre.  Les 
soupçons  se  glissoient  en  foule  près  de  son  lit,  distilloient 
leur  venin  sur  sa  face,  murmuroient  à  voix  basse  des  paroles 
sinistres,  et  enfonçoieut  lentement  leurs  ongles  dans  son  crâne 
mouillé  d'une  sueur  froide.  Et  une  forme  humaine,  pâle 
comme  un  suaire,  s'approcha  de  lui,  et,  sans  parler,  lui 
montra  du  doigt  une  marque  livide  qu'elle  avoit  autour  du 
cou.  Et  dans  le  lit  où  il  gisoit,  les  genoux  de  l'homme  blême 
se  choquèrent,  et  sa  bouche  s'entr'ouvrit  de  terreur,  et  ses 
yeux  se  dilatèrent  horriblement. 

Et  le  vieillard,  transi  d'effroi,  fut  transporté  dans  un  palais 
plus  grand. 

Et  celui  qui  dormoit  là  ne  respiroit  qu'avec  une  peine 
extrême.  Un  spectre  noir  étoit  accroupi  sur  sa  poitrine  et  le 
regardoit  en  ricanant.  Et  il  lui  parloit  à  l'oreille,  et  ses 
paroles  devenoient  des  visions  dans  l'âme  de  l'homme  qu'il 
pressoit  et  fouloit  de  ses  os  pointus. 

Et  celui-ci  se  voyoit  entouré  d'une  innombrable  multitude 
qui  poussoit  des  cris  effrayants. 

Tu  nous  as  promis  la  liberté,  et  tu  nous  a  donné  l'escla- 
vage. 

Tu  nous  as  promis  de  régner  par  les  lois,  et  les  lois  ne  sont 
que  tes  caprices. 

Tu  nous  as  promis  d'épargner  le  péiin  de  nos  femmes  et  de 
nos  enfants,  et  tu  as  doublé  notre  misère  pour  grossir  tes 
trésors. 

Tu  nous  as  promis  de  la  gloire,  et  tu  nous  as  valu  le  mépris 
des  peuples  et  leur  juste  haine. 

Descends,  descends,  et  va  dormir  avec  les  parjures  et  les 
tyrans. 

Et  il  se  sentoit  précipité,  trainé  par  cette  mtdtitude,  et  il 
s'accrochoit  à  des  sacs  d'or,  et  les  sacs  crevoient,  et  l'or 
s'échappoit  et  tomboit  à  terre. 

Et  il  lui  sembloit  qu'il  erroit  pauvre  dans  le  monde,  et 
qu'ayant  soif,  il  demandoit  à  boire  par  charité,  et  qu'on  lui 
présentoit  un  verre  plein  de  boue,  et  que  tous  le  fuyoient, 
tous  le  maudissoient,  parce  qu'il  étoit  marqué  au  front  du 
signe  des  traîtres. 

Et  le  vieillard  détourna  de  lui  les  yeux  avec  dégoût. 

Et  dans  deux  autres  palais,  il  vit  deux  autres  hommes 
rêvant  de  supplices.  Car,  disoient-ils,  où  trouverons-nous 
quelque  sûreté  ?  Le  sol  est  miné  sous  nos  pieds  ;  les  nations 
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nous  abhorrent  ;  les  petits  enfants  même,  dans  leurs  prières, 
demandent  à  Dieu,  soir  et  matin,  que  la  terre  soit  dclivrée 
de  nous. 

Et  l'un  condamnoit  à  la  prison  dure,  c'est-à-dire  à  toutes 
les  tortures  du  corps  et  de  l'âme  et  à  la  mort  de  la  faim,  des 
malheureux  qu'il  soupçonnoit  d'avoir  prononcé  le  mot  de 
patrie  ;  et  l'autre,  après  avoir  confisqué  leurs  biens,  ordon- 
noit  de  jeter  au  fond  d'un  cachot  deux  jeunes  fiUes  coupables 
d'avoir  soigné  leurs  frères  blessés  dans  un  hôpital. 

Et  comme  ils  se  fatiguoient  à  ce  travail  de  bourreau,  des 
messagers  leur  arrivèrent. 

Et  l'un  des  messagers  disoit  :  Vos  provinces  du  Midi  ont 
brisé  leurs  chaines,  et  avec  les  tronçons  elles  ont  chassé  vos 
gouverneurs  et  vos  soldats. 

Et  l'autre  :  Vos  aigles  ont  été  déchirées  sur  les  bords  du 
large  fleuve  :  ses  flots  en  emportent  les  débris. 

Et  les  deux  rois  se  tordoient  sur  leur  couche. 

Et  le  vieillard  en  vit  un  troisième.  Il  avoit  chassé  Dieu  de 
son  cœur,  et  dans  son  cœur,  à  la  place  de  Dieu,  étoit  un  ver 
qui  le  rongeoit  sans  relâche  ;  et  quand  l'angoisse  revenoit  plus 
vive,  il  balbutioit  de  sourds  blasphèmes,  et  ses  lèvres  se 
couvroient  d'une  écume  rougeâtre. 

Et  il  lui  sembloit  être  dans  une  plaine  immense,  seul  avec 
le  ver  qm  ne  le  quittoit  point.  Et  cette  plaine  étoit  un  cime- 
tière, le  cimetière  d'un  peuple  égorgé. 

Et  tout  à  coup  voilà  que  la  terre  s'émeut  ;  les  tombes 
s'ouvrent,  les  morts  se  lèvent  et  s'avancent  en  foule  :  et  il  ne 
pouvoit  ni  faire  un  mouvement,  ni  pousser  un  cri. 

Et  tous  ces  morts,  hommes,  femmes,  enfants,  le  regardoient 
en  silence  :  et  après  un  peu  de  temps,  dans  le  même  silence, 
ils  prirent  les  pierres  des  tombes  et  les  posèrent  autour  de 
lui. 

Il  en  eut  d'abord  jusqu'aux  genoux,  jusqu'à  la  poitrine, 
puis  jusqu'à  la  bouche,  et  il  tendoit  avec  effort  les  muscles 
de  son  cou  pour  respirer  une  fois  de  plus  ;  et  l'édifice  mon- 
toit  toujours,  et  lorsqu'il  fut  achevé,  le  faite  se  perdoit  dans 
une  nuée  sombre. 

Les  forces  du  vieillard  commençoient  à  l'abandonner  :  son 
âme  regorgeoit  d'épouvante. 

Et  voilà  qu'ayant  traversé  plusieurs  salles  désertes,  dans 
une  petite  chambre,  sur  un  lit  qu'éclairoit  à  peine  une  lampe 
pâle,  il  aperçoit  un  homme  usé  par  les  ans. 
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Autour  du  lit  étoient  sept  peurs,  quatre  d'uu  coté,  trois  de 
l'autre. 

Et  l'une  des  peurs  posa  la  main  sur  le  cœur  de  l'homme 
âgé,  et  il  tressaillit,  et  ses  membres  tremblèrent  :  et  la  main 
resta  là  tant  qu'elle  sentit  un  peu  de  chaleur. 

Et  après  celle-ci  une  autre  plus  froide  fit  ce  qu'avoit  fait 
la  première,  et  toutes  posèrent  la  main  sur  le  cœur  de  l'homme 
âgé. 

Et  il  se  passa  en  lui  des  choses  qu'on  ne  peut  dévoiler. 

Il  voyoit  dans  le  lointain,  vers  le  pôle,  un  fantôme  horrible 
qui  lui  disoit  :  Donne-toi  à  moi,  et  je  te  réchaufferai  de  mon 
hzdeine. 

Et  de  ses  doigts  glacés,  l'homme  de  peur  écrivoit  uu  pacte, 
je  ne  sais  quel  pacte,  mais  chaque  mot  en  étoit  comme  un 
râle  d'agonie. 

Et  ce  fut  la  dernière  vision.  Et  le  vieillard,  s'étant  réveillé, 
rendit  grâces  à  la  Providence  de  la  part  qu'elle  lui  avoit  faite 
dans  les  douleurs  de  la  vie. 

Et  le  pèlerin  lui  dit  :  Espérez  et  priez  ;  la  prière  obtient 
tout.  Votre  fils  n'est  pas  perdu  ;  vos  yeux  le  reverront  avant 
de  se  fermer.  Attendez  en  paix  les  jours  de  Dieu. 

Et  le  vieillard  attendit  en  paix. 


XXXIV 

Les  maux  qui  affligent  la  terre  ne  viennent  pas  de  Dieu, 
car  Dieu  est  amour,  et  tout  ce  qu'il  a  fait  est  bon  ;  ils  viennent 
de  Satan,  que  Dieu  a  maudit,  et  des  hommes  qui  ont  Satan 
pour  père  et  pour  maître. 

Or,  les  fils  de  Satan  sont  nombreux  dans  le  monde.  A 
mesure  qu'ils  passent.  Dieu  écrit  leurs  noms  dans  un  livre 
scellé,  qui  sera  ouvert  et  lu  devant  tous  à  la  fin  des  temps. 

Il  y  a  des  hommes  qui  n'aiment  qu'eux-mêmes  ;  et  ceux-ci 
sont  des  hommes  de  haine  ;  car  n'aimer  que  soi,  c'est  haïr 
les  autres. 

Il  y  a  les  hommes  d'orgueil,  qui  ne  peuvent  souffrir  d'égaux, 
qui  veiUent  toujours  commander  et  dominer. 

II  y  a  les  hommes  de  convoitise,  qui  demandent  toujours 
de  l'or,  des  honneurs,  des  jouissances,  et  ne  sont  jamais 
rassasiés. 

Il  y  a  les  hommes  de  rapine,   qui  épient  le  foible  pour  le 
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dépouiller  de  force  ou  de  ruse,  et  qui  rôdent  la  nuit  autour 
de  la  demeure  de  la  veuve  et  de  l'orphelin. 

Il  y  a  les  hommes  de  meurtre,  qui  n'ont  que  des  pensées 
violentes,  qui  disent  :  Vous  êtes  nos  frères,  et  tuent  ceux 
qu'ils  appellent  leurs  frères,  sitôt  qu'ils  les  soupçonnent  d'être 
opposés  à  leurs  desseins,  et  écrivent  des  lois  avec  leur 
sang. 

Il  y  a  les  hommes  de  peur,  qui  tremblent  devant  le  méchant 
et  lui  baisent  la  main,  espérant  par  là  se  dérober  à  son 
oppression,  et  qui,  lorsqu'un  innocent  est  attaqué  sur  la 
place  pubUque,  se  luttent  de  rentrer  dans  leur  maison  et  d'en 
fermer  la  porte. 

Tous  ces  hommes  ont  détruit  la  paix,  la  sûreté  et  la  liberté 
sur  la  terre. 

Vous  ne  retrouverez  donc  la  liberté,  la  sûreté,  la  paix, 
qu'en  combattant  contre  eux  sans  relâche. 

La  cité  qu'ils  ont  faite  est  la  cité  de  Satan  ;  vous  avez  à 
rebâtir  la  cité  de  Dieu. 

Dans  la  cité  de  Dieu,  chacun  aime  ses  frères  comme  soi- 
même,  et  c'est  pourquoi  nul  n'est  délaissé,  nul  n'y  souffre, 
s'il  est  un  remède  à  ses  souffrances. 

Dans  la  cité  de  Dieu,  tous  sont  égaux,  aucun  ne  domine, 
car  la  justice  seule  y  règne  avec  l'amour. 

Dans  la  cité  de  Dieu,  chacun  possède  sans  créiinte  ce  qui 
est  à  lui,  et  ne  désire  rien  de  plus,  parce  que  ce  qui  est  à 
chacun  est  à  tous,  et  que  tous  possèdent  Dieu,  qui  renferme 
tous  les  biens. 

Dans  la  cité  de  Dieu,  nul  ne  sacrifie  les  autres  à  soi,  mais 
chacun  est  prêt  à  se  sacrifier  pour  les  autres. 

Dans  la  cité  de  Dieu,  s'il  se  glisse  un  méchant,  tous  se 
séparent  de  lui,  et  tous  s'unissent  pour  le  contenir  ou  pour  le 
chasser  :  car  le  méchant  est  l'ennemi  de  chacun,  et  l'ennemi 
de  chacun  est  l'ennemi  de  tous. 

Quand  vous  aurez  rebâti  la  cité  de  Dieu,  la  terre  refleurira, 
et  les  peuples  refleuriront,  parce  que  vous  aurez  vaincu  les 
fils  de  Satan  qui  oppriment  les  peuples  et  désolent  la  terre, 
les  hommes  d'orgueil,  les  hommes  de  rapine,  les  hommes  de 
meurtre  et  les  hommes  de  peur. 
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XXXV 

Si  les  oppresseurs  des  nations  étoient  abandonnés  à  eux- 
mêmes,  sans  appui,  sans  secours  étranger,  que  pourroient-ils 
contre  elles? 

Si,  pour  les  tenir  en  servitude,  ils  n'avoient  d'aide  que 
l'aide  de  ceux  à  qui  la  servitude  profite,  que  seroit-ce  que  ce 
petit  nombre  contre  des  peuples  entiers? 

Et  c'est  la  sagesse  de  Dieu  qui  a  ainsi  disposé  les  choses, 
afin  que  les  hommes  puissent  toujours  résister  à  la  tyrannie, 
et  la  tyrannie  seroit  impossible,  si  les  hommes  comprenoient 
la  sagesse  de  Dieu. 

Mais  ayant  tourné  leur  coeur  à  d'autres  pensées,  les  domi- 
nateurs du  monde  ont  opposé  à  la  sagesse  de  Dieu,  que  les 
hommes  ne  comprenoient  plus,  la  sagesse  du  prince  de  ce 
monde,  de  Satan. 

Or  Satan,  qui  est  le  roi  des  oppresseurs  des  nations,  leur 
suggéra,  pour  affermir  leur  tyrannie,  une  ruse  infernale. 

Il  leur  dit  :  Voici  ce  qu'il  faut  faire.  Prenez  dans  chaque 
famille  les  jeunes  gens  les  plus  robustes,  et  donnez-leur  des 
armes,  et  exercez-les  à  les  manier,  et  ils  combattront  pour 
vous  contre  leurs  pères  et  leurs  frères  ;  car  je  leur  persuade- 
rai que  c'est  une  action  glorieuse. 

Je  leur  ferai  deux  idoles,  qui  s'appelleront  Honneur  et 
Fidélité,  et  une  loi  qui  s'appellera  Obéissance  passive. 

Et  ils  adoreront  ces  idoles,  et  ils  se  soumettront  à  cette  loi 
aveuglément,  parce  que  je  séduirai  leur  esprit,  et  vous  n'au- 
rez plus  rien  à  craindre. 

Et  les  oppresseurs  des  nations  firent  ce  que  Satan  leur 
avoit  dit,  et  Satan  aussi  accomplit  ce  qu'il  avoit  promis  aux 
oppresseurs  des  nations. 

Et  l'on  vit  les  enfants  du  peuple  lever  le  bras  contre  le 
peuple,  égorger  leurs  frères,  enchaîner  leurs  pères,  et  oublier 
jusqu'aux  entrailles  qui  les  avoient  portés. 

Quand  on  leur  disoit  :  Au  nom  de  tout  ce  qui  est  sacré, 
pensez  à  l'injustice,  à  l'atrocité  de  ce  qu'on  vous  ordonne,  ils 
répondoient  :  Nous  ne  pensons  point,  nous  obéissons. 

Et  quand  on  leur  disoit  :  N'y  a-t-il  plus  en  vous  aucun 
amour  pour  vos  pères,  vos  mères,  vos  frères  et  vos  sœurs? 
ils  répondoient  :  Nous  n'aimons  point,  nous  obéissons. 

Et  quand  on  leur  montroit  les  autels  de  Dieu  qui  a  créé 
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l'homme  et  du  Christ  qui  l'a  sauvé,  ils  s'écrioient  :  Ce  sont 
là  les  Dieux  de  la  patrie  ;  nos  Dieux,  à  nous,  sont  les  Dieux 
de  ses  maîtres,  la  Fidélité  et  l'Honneur. 

Je  vous  le  dis  en  vérité,  depuis  la  séduction  de  la  première 
femme  par  le  Serpent,  il  n'y  a  point  eu  de  séduction  plus 
effrayante  que  celle-là. 

Mais  elle  touche  à  sa  fin.  Lorsque  l'esprit  mauvais  fascine 
des  âmes  droites,  ce  n'est  que  pour  un  temps.  Elles  passent 
comme  à  travers  un  rêve  affreux,  et  au  réveil  elles  bénissent 
Dieu  qui  les  a  délivrées  de  ce  tourment. 

Encore  quelques  jours,  et  ceux  qui  combattoient  pour  les 
oppresseurs  combattront  pour  les  opprimés  ;  ceux  qui  com- 
battoient pour  retenir  dans  les  fers  leurs  pères,  leurs  mères, 
leurs  frères  et  leurs  sœurs,  combattront  pour  les  affranchir. 

Et  Satan  fuira  dans  ses  cavernes  avec  les  dominateurs  des 
nations. 

XXXVI 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  Dieu  et  les  autels  de  la  patrie. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  la  justice,  pour  la  sainte  cause  des 
peuples,  pour  les  droits  sacrés  du  genre  humain. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  délivrer  mes  frères  de  l'oppression, 
pour  briser  leurs  chaînes  et  les  chaînes  du  monde. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  contre  les  hommes  iniques  pour  ceux 
qu'ils  renversent  et  foulent  aux  pieds,  contre  les  maîtres 
pour  les  esclaves,  contre  les  tyrans  pour  la  liberté. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  que  tous  ne  soient  plus  la  proie  de 
quelques-uns,  pour  relever  les  têtes  courbées  et  soutenir  les 
genoux  qui  fléchissent. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  que  les  pères  ne  maudissent  plus 
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le  jour  où  il  leur  fut  dit  :  Un  fils  vous  est  né  ;  ni  les  mères 
celui  où  elles  le  serrèrent  pour  la  première  fois  sur  leur  sein. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  que  le  frère  ne  s'attriste  plus  en 
voyant  sa  sœur  se  faner  comme  l'herbe  que  la  terre  refuse 
de  nourrir  ;  pour  que  la  sœur  ne  regarde  plus  en  pleurant 
son  frère  qui  part  et  ne  reviendra  point. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  que  chacun  mange  en  paix  le  fruit 
de  son  travail  ;  pour  sécher  les  larmes  des  petits  enfants  qui 
demandent  du  pain,  et  on  leixr  répond  :  Il  n'y  a  plus  de  pain  .• 
on  nous  a  pris  ce  qui  en  restoit. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  le  pauvre,  pour  qu'il  ne  soit  pas  à 
jamais  dépouillé  de  sa  part  dans  l'héritage  commun. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  chasser  la  faim  des  chaumières, 
pour  ramener  dans  les  familles  l'abondance,  la  sécurité  et  la 
joie. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  rendre  à  ceux  que  les  oppresseurs 
ont  jetés  au  fond  des  cachots,  l'air  qui  manque  à  leurs  poi- 
trines et  la  lumière  que  cherchent  leurs  yeux. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

Je  vais  combattre  pour  renverser  les  barrières  qui  séparent 
les  peuples,  et  les  empêchent  de  s'embrasser  comme  les  fils 
du  même  père,  destinés  à  vivre  unis  dans  un  même  amour. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  affranchir  de  la  tyrannie  de  l'homme 
la  pensée,  la  parole,  la  conscience. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  les  lois  étemelles  descendues  d'en 
haut,  pour  la  justice  qui  protège  les  droits,  pour  la  charité 
qui  adoucit  les  maux  inévitables. 
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Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 
Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  que  tous  aient  au  ciel  un  Dieu,  et 
une  patrie  sur  la  terre. 
Que  tes  armes  soient  bénies,  sept  fois  bénies,  jeune  soldat  ! 


XXXVII 

Pourquoi  vous  fatiguez-vous  vainement  dans  votre  misère  ? 
Votre  désir  est  bon,  mais  vous  ne  savez  pas  comment  il  doit 
s'accomplir. 

Retenez  bien  cette  maxime  :  Celui-là  seul  peut  rendre  la 
vie,  qui  a  donné  la  vie. 

Vous  ne  réussirez  à  rien  sans  Dieu. 

Vous  vous  tournez  et  retournez  sur  votre  lit  d'angoisse  : 
quel  soulagement  avez-vous  trouvé? 

Vous  avez  abattu  quelques  tyrans,  et  il  en  est  venu  d'au- 
tres pires  que  les  premiers. 

Vous  avez  aboli  des  lois  de  servitude,  et  vous  avez  eu  des 
lois  de  sang,  et  après  encore  des  lois  de  servitude. 

Défiez-vous  donc  des  hommes  qui  se  mettent  entre  Dieu 
et  vous,  pour  que  leur  ombre  vous  le  cache.  Ces  hommes-là 
ont  de  mauvais  desseins. 

Car  c'est  de  Dieu  que  vient  la  force  qui  délivre,  parce  que 
c'est  de  Dieu  que  vient  l'amour  qui  unit. 

Que  peut  faire  pour  vous  un  homme  qui  n'a  que  sa  pensée 
pour  règle,  et  pour  loi  que  sa  volonté  ? 

Même  quand  il  est  de  bonne  foi  et  ne  souhaite  que  le  bien, 
il  faut  qu'il  vous  donne  sa  volonté  pour  loi  et  sa  pensée  pour 
règle. 

Or  tous  les  tyrans  ne  font  que  cela. 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  bouleverser  tout  et  de  s'exposer  à 
tout,  pour  substituer  à  une  tyrannie  une  autre  tyrannie. 

La  liberté  ne  consiste  pas  en  ce  que  ce  soit  celui-ci  qui 
domine  au  lieu  de  celui-là  ;  mais  en  ce  qu'aucun  ne  do- 
mine. 

Or,  où  Dieu  ne  règne  pas,  il  est  nécessaire  qu'un  homme 
domine,  et  cela  s'est  vu  toujours. 

Le  règne  de  Dieu,  je  vous  le  dis  encore,  c'est  le  règne  de 
la  justice  dans  les  esprits  et  de  la  charité  dans  les  cœurs  :  et 
il  a  sur  la  terre  son  fondement  dans  la  foi  en  Dieu  et  la  foi 
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au  Christ,  qui  a  promulgué  la  loi  de  Dieu,  la  loi  de  charité  et 
la  loi  de  justice. 

La  loi  de  justice  enseigne  que  tous  sont  égaux  devant  leur 
père,  qui  est  Dieu,  et  devant  leur  seul  maître,  qui  est  le 
Christ. 

La  loi  de  charité  leur  apprend  à  s'îiimer  et  à  s'entr'aider 
comme  les  fils  d'un  même  père  et  les  disciples  d'un  même 
maître. 

Et  alors  ils  sont  libres,  parce  que  nul  ne  commande  à  autrui, 
s'il  n'a  été  librement  choisi  de  tous  pour  commander  :  et  on 
ne  peut  leur  ravir  leur  liberté,  parce  qu'ils  sont  tous  unis 
pour  la  défendre. 

Mais  ceux  qui  vous  disent  :  Avant  nous,  on  n'a  pas  su  ce 
que  c'est  que  la  justice  :  la  justice  ne  vient  pas  de  Dieu,  elle 
vient  de  l'homme  :  fiez-vous  à  nous,  et  nous  vous  en  ferons 
une  qui  vous  satisfera. 

Ceux-là  vous  trompent,  ou,  s'ils  vous  promettent  sincère- 
ment la  liberté,  ils  se  trompent  eux-mêmes. 

Car  ils  vous  demandent  de  les  reconnoitre  pour  maîtres,  et 
ainsi  votre  liberté  ne  seroit  que  l'obéissance  à  ces  nouveaux 
maîtres. 

Répondez-leur  que  votre  maître  est  le  Christ,  que  vous  n'en 
voulez  point  d'autre,  et  le  Christ  vous  affranchira. 


XXXVIII 

Vous  avez  besoiti  de  beaucoup  de  patience  et  d'un  courage 
qui  ne  se  lasse  point   :  car  vous  ne  vaincrez  pas  en  un  jour. 

La  liberté  est  le  pain  que  les  peuples  doivent  gagner  à  la 
sueur  de  leur  front. 

Plusieurs  commencent  avec  ardeur,  et  puis  ils  se  rebutent, 
avant  d'être  arrivés  au  temps  de  la  moisson. 

Ils  ressemblent  aux  hommes  mous  et  lâches  qui,  ne  pou- 
vant supporter  le  travail  d'arracher  de  leurs  champs  les 
mauvaises  herbes  à  mesure  qu'elles  croissent,  sèment  et  ne 
recueillent  point,  parce  qu'ils  ont  laissé  étouffer  la  bonne 
semence. 

Je  vous  le  dis,  il  y  a  toujours  une  grande  famine  dans  ce 
pays-là. 

Ils  ressemblent  encore  aux  hommes  insensés  qui,  ayant 
élevé  jusqu'au  toit  une  maison  pour  s'y  loger,  négligent  de 
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la  couvrir  parce  qu'ils  craignent  un  peu  de  fatigue  de  plus. 

Les  vents  et  les  pluies  viennent,  et  la  maison  s'écroule,  et  ceux 
qui  l'avoient  bâtie  sont  tout  à  coup  ensevelis  sous  ses  ruines. 

Quand  même  vos  espérances  auroient  été  trompées  non 
seulement  sept  fois,  mais  septante  fois  sept  fois,  ne  perdez 
jamais  l'espérance. 

Lorsqu'on  a  foi  en  elle,  la  cause  juste  triomphe  toujours,  et 
celui-là  se  sauve  qui  persévère  jusqu'à  la  fin. 

Ne  dites  pas  :  c'est  souffrir  beaucoup  pour  des  biens  qui  ne 
viendront  que  tard. 

Si  ces  biens  viennent  tard,  si  vous  n'en  jouissez  que  peu 
de  temps,  ou  que  même  il  ne  vous  soit  pas  donné  d'en  jouir 
du  tout,  vos  enfants  en  jouiront,  et  les  enfants  de  vos  enfants. 

Ds  n'auront  que  ce  que  vous  leur  laisserez  :  voyez  donc  si 
vous  voulez  leur  laisser  des  fers  et  des  verges,  et  la  faim 
pour  héritage. 

Celui  qui  se  demande  ce  que  vaut  la  justice,  profane  en 
son  cœur  la  justice  ;  et  celui  qui  suppute  ce  que  coûte  la 
liberté,  renonce  en  son  cœur  à  la  liberté. 

La  liberté  et  la  justice  vous  pèseront  dans  la  même  balance 
où  vous  les  aurez  pesées.  Apprenez  donc  à  en  connoitre  le  prix. 

Il  y  a  des  peuples  qui  ne  l'ont  point  connu,  et  jamais 
misère  n'égala  leur  misère. 

S'il  est  sur  la  terre  quelque  chose  de  grand,  c'est  la  résolu- 
tion ferme  d'un  peuple  qui  marche  sous  l'œil  de  Dieu,  sans 
se  lasser  un  moment,  à  la  conquête  des  droits  qu'il  tient  de 
lui;  qui  ne  compte  ni  ses  blessures,  ni  les  jours  sans  repos, 
ni  les  nuits  sans  sommeil,  et  qui  se  dit  :  Qu'est-ce  que  cela? 
La  justice  et  la  liberté  sont  dignes  de  bien  d'autres  travaux. 

11  pourra  éprouver  des  infortunes,  des  revers,  des  trahisons, 
être  vendu  par  quelque  Judas.  Que  rien  ne  le  décourage. 

Car,  je  vous  le  dis  en  vérité,  quand  il  descendroit  comme 
le  Christ  dans  le  tombeau,  comme  le  Christ  il  en  sortiroit  le 
troisième  jour,  vainqueur  de  la  mort,  et  du  Prince  de  ce 
monde,  et  des  ministres  du  Prince  de  ce  monde. 


XXXIX 

Le  laboureur  porte  le  poids  du  jour,  s'expose  à  la  pluie,  au 
soleil,  aux  vents,  pour  préparer  par  son  travail  la  moisson 
qui  remplira  ses  greniers  à  l'automne. 
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La  justice  est  la  moisson  des  peuples. 

L'artisan  se  lève  avant  l'aube,  allume  sa  petite  lampe,  et 
fatigue  sans  relâche  pour  gagner  un  peu  de  pain  qui  le  nour- 
risse lui  et  ses  enfants. 

La  justice  est  le  pain  des  peuples. 

Le  marchand  ne  refuse  aucun  labeur,  ne  se  plaint  d'aucune 
peine  ;  il  use  son  corps  et  oublie  le  sommeil,  afin  d'amasser 
des  richesses. 

La  libci-té  est  la  richesse  des  peuples. 

Le  matelot  traverse  les  mers,  se  livre  aux  flots  et  aux  tem- 
pêtes, se  hasarde  entre  les  écueils,  souffre  le  froid  et  le  chaud, 
afin  de  s'assurer  quelque  repos  dans  ses  vieux  ans. 

La  liberté  est  le  repos  des  peuples. 

Le  soldat  se  soumet  a'ix  plus  dures  privations,  il  veille  et 
combat,  et  donne  son  sang  pour  ce  qu'il  appelle  la  gloire. 

La  liberté  est  la  gloire  des  peuples. 

S'il  est  un  peuple  qui  estime  moins  la  justice  et  la  liberté, 
que  le  laboureur  sa  moisson,  l'artisan  un  peu  de  pain,  le 
marchand  les  richesses,  le  matelot  le  repos  et  le  soldat  la 
gloire  ;  élevez  autour  de  ce  peuple  une  haute  muraille,  afin 
que  son  haleine  n'infecte  pas  le  reste  de  la  terre. 

Quand  viendra  le  grand  jour  du  jugement  des  peuples,  il 
lui  sera  dit  :  Qu'as-tu  fait  de  ton  âme  ?  on  n'en  a  vu  ni  signe 
ni  trace.  Les  jouissances  de  la  brute  ont  été  tout  pour  toi.  Tu 
as  aimé  la  boue,  va  pourrir  dans  la  boue. 

Et  le  peuple,  au  contraire,  qui  au-dessus  des  biens  matériels 
aura  placé  dans  son  cœur  les  vrais  biens  ;  qui  pour  les  con- 
quérir n'aura  épargné  aucun  travail,  aucune  fatigue,  aucun 
sacrifice,  entendra  cette  parole  : 

A  ceux  qui  ont  une  âme,  la  récompense  des  âmes.  Pîirce 
que  tu  as  aimé  plus  que  toutes  choses  la  liberté  et  la  justice, 
viens  et  possède  à  jamais  la  justice  et  la  liberté. 


XL 

Croyez-vous  que  le  bœuf  qu'on  nourrit  à  l'étable  pour 
l'atteler  au  joug,  et  qu'on  engraisse  pour  la  boucherie,  soit 
plus  à  envier  que  le  taureau  qui  cherche  libre  sa  nourriture 
dans  les  forets? 

Croyez-vous  que  le  cheval  qu'on  selle  et  qu'on  bride,  et  qui 
a  toujours  abondamment  du  foin  dans  le  râtelier,  jouisse  d'un 
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sort  préférable  à  celui  de  l'étalon  qui,  délivré  de  toute  entrave, 
hennit  et  bondit  dans  la  plaine? 

Croyez-vous  que  le  chapon  à  qui  l'on  jette  du  grain  dans 
la  basse-cour  soit  plus  heureux  que  le  ramier  qui,  le  matin, 
ne  sait  pas  où  il  trouvera  sa  pâture  de  la  journée  ? 

Croyez-vous  que  celui  qui  se  promène  tranquille  dans  un 
de  ces  parcs  qu'on  appelle  royaumes,  ait  une  vie  plus  douce 
que  le  fugitif  qui,  de  bois  en  bois  et  de  rocher  en  rocher,  s'en 
va  le  cœur  plein  de  l'espérance  de  se  créer  une  patrie  ? 

Croyez-vous  que  le  serf  imbécile,  assis  à  la  table  de  son 
seigneur,  en  savoure  plus  les  mets  délicats,  que  le  soldat  de 
la  liberté  son  morceau  de  pain  noir  ? 

Croyez-vous  que  celui  qui  dort,  la  corde  au  cou,  sur  la 
litière  que  lui  a  jetée  son  maitre,  ait  un  meilleur  sommeil  que 
celui  qui,  après  avoir  combattu  pendant  le  jour  pour  ne 
dépendre  d'aucun  maitre,  se  repose  quelques  heures,  la  nuit, 
sur  la  terre,  au  coin  d'un  champ  ? 

Croyez -vous  que  le  lâche,  qui  traîne  en  tout  lieu  la  chaîne 
de  l'esclavage,  soit  moins  chargé  que  l'homme  de  courage  qui 
porte  les  fers  du  prisonnier  ? 

Croyez-vous  que  l'homme  timide  qui  expire  dans  son  lit, 
étouffé  par  l'air  infect  qui  environne  la  tyrannie,  ait  une 
mort  plus  désirable  que  l'homme  ferme  qui,  sur  l'échafaud, 
rend  à  Dieu  son  âme  libre  comme  il  l'a  reçue  de  lui  ? 

Le  travail  est  partout  et  la  souffrance  partout  :  seulement 
il  y  a  des  travaux  stériles  et  des  travaux  féconds,  des  souf- 
frances infâmes  et  des  souffrances  glorieuses. 


XLI 

n  s'en  alloit  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu  guide  le  pauvre 
exilé  ! 

J'ai  passé  à  travers  les  peuples,  et  ils  m'ont  regardé,  et  je 
les  ai  regardés,  et  nous  ne  nous  sommes  point  reconnus. 
L'exilé  partout  est  seul. 

Lorsque  je  voyois,  au  déclin  du  jour,  s'élever  du  creux 
d'un  vallon  la  fumée  de  quelque  chaumière,  je  me  disois  : 
Heureux  celui  qui  retrouve  le  soir  le  foyer  domestique,  et 
s'y  assied  au  milieu  des  siens.  L'exilé  partout  est  seul. 

Où  vont  ces  nuages  que  chasse  la  tempête  ?  Elle  me 
chasse  comme  eux,  et  qu'importe  où  ?  L'exilé  partout  est  seul. 
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Ces  arbres  sont  beaux,  ces  fleurs  sont  belles  ;  mais  ce  ne 
sont  point  les  fleurs  ni  les  arbres  de  mon  pays  :  ils  ne  me 
disent  rien.  L'exilé  partout  est  seul. 

Ce  ruisseau  coule  mollement  dans  la  plaine  ;  mais  son 
murmure  n'est  pas  celui  qu'entendit  mon  enfance  :  il  ne  rap- 
pelle à  mon  âme  aucun  souvenir.  L'exilé  partout  est  seul. 

Ces  chants  sont  doux,  mais  les  tristesses  et  les  joies  qu'ils 
réveillent  ne  sont  ni  mes  tristesses  ni  mes  joies.  L'exilé 
partout  est  seul. 

On  m'a  demandé  :  Pourquoi  pleurez-vous  ?  Et  quand  je  l'ai 
dit,  nul  n'a  pleuré,  parce  qu'on  ne  me  comprenoit  point. 
L'exilé  partout  est  seul. 

J'ai  vu  des  vieillards  entourés  d'enfants,  comme  l'olivier  de 
ses  rejetons  ;  mais  aucun  de  ces  vieillards  ne  m'appeloit  jon 
fils,  aucun  de  ces  enfants  ne  m'appeloit  son  frère.  L'exilé  par- 
tout est  seul. 

J'ai  vu  des  jeunes  filles  sourire,  d'un  sourire  aussi  pur  que 
la  brise  du  matin,  à  celui  que  leur  amour  s'étoit  choisi  pour 
époux  ;  mais  pas  une  ne  m'a  souri.  L'exilé  partout  est  seul. 

J'ai  vu  des  jeunes  hommes,  poitrine  contre  poitrine, 
s'étreindre  comme  s'ils  avoient  voulu  de  deux  vies  ne  faire 
qu'une  vie  ;  mais  pas  un  ne  m'a  serré  la  main.  L'exilé  partout 
est  seul. 

Il  n'y  a  d'amis,  d'épouses,  de  pères  et  de  frères  que  dans  la 
patrie.  L'exilé  partout  est  seul. 

Pauvre  exilé  !  cesse  de  gémir  ;  tous  sont  bannis  comme  toi  : 
tous  voient  passer  et  s'évanouir  pères,  frères,  épouses,  amis. 

La  patrie  n'est  point  ici-bas  ;  l'homme  vainement  l'y 
cherche  ;  ce  qu'il  prend  pour  elle  n'est  qu'un  gite  d'une  nuit. 

Il  s'en  va  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu  guide  le  pauvre 
exilé  ! 

XLII 

Et  la  patrie  me  fut  montrée. 

Je  fus  ravi  au-dessus  de  la  région  des  ombres,  et  je  voyois 
le  temps  les  emporter  d'une  vitesse  indicible  à  travers  le  vide, 
comme  on  voit  le  souffle  du  Midi  emporter  les  vapeurs 
légères  qui  gUssent  dans  le  lointain  sur  la  plaine. 

Et  je  montois,  et  je  montois  encore  ;  et  les  réalités,  invi- 
sibles à  l'œil  de  chair,  m'apparurent,  et  j'entendis  des  sons 
qui  n'ont  point  d'écho  dans  ce  monde  de  fantômes. 
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Et  ce  que  j'entendois,  ce  que  je  voyois  étoit  si  vivant,  mon 
àiiie  le  saisissoit  avec  une  telle  puissance,  qu'il  me  sembloit 
qu'auparavant  tout  ce  que  j'avois  cru  voir  et  entendre  n'étoit 
qu'un  songe  vague  de  la  nuit. 

Que  dirai- je  donc  aux  enfants  de  la  nuit,  et  que  peuvent-ils 
comprendre  ?  Et  des  hauteurs  du  jour  éternel,  ne  suis-je  pas 
aussi  retombé  avec  eux  au  sein  de  la  nuit,  dans  la  région  du 
temps  et  des  ombres  ? 

Je  voyois  comme  un  océan  immobile,  immense,  infini,  et 
dans  cet  océan,  trois  océans  :  un  océan  de  force,  un  océan  de 
lumière,  un  océan  de  vie  ;  et  ces  trois  océans,  se  pénétrant 
l'un  l'autre  sans  se  confondre,  ne  formoient  qu'un  même 
océan,  qu'une  même  unité  indivisible,  absolue,  éternelle. 

Et  cette  unité  étoit  Celui  qui  est  ;  et  au  fond  de  son  être, 
un  nœud  ineffable  lioit  entre  elles  trois  Personnes,  qui  me 
furent  nommées,  et  leurs  noms  étoient  le  Père,  le  Fils, 
l'Esprit  ;  et  il  y  avoit  là  une  génération  mystérieuse,  un 
souffle  mystérieux,  vivant,  fécond  ;  et  le  Père,  le  Fils,  l'Esprit, 
étoient  Celui  qui  est. 

Et  le  Père  m'apparoissoit  comme  une  puissance  qui,  au 
dedans  de  l'Etre  infini,  un  avec  elle,  n'a  qu'un  seul  acte,  per- 
manent, complet,  niimité,  qui  est  l'Être  infini  lui-même. 

Et  le  Fils  m'apparoissoit  comme  une  parole,  permanente, 
complète,  illimitée,  qui  dit  ce  qu'opère  la  puissance  de  Dieu, 
ce  qu'il  est,  ce  qu'est  l'Etre  infini. 

Et  l'Esprit  m'apparoissoit  comme  l'amoiur,  l'effusion,  l'aspi- 
ration mutuelle  du  Père  et  du  Fils,  les  animant  d'une  vie 
commune,  animant  d'une  vie  permanente  complète,  illimitée, 
l'Être  infini. 

Et  ces  trois  étoient  un,  et  ces  trois  étoient  Dieu,  et  Us  s'em- 
brassoient  et  s'unissoient  dans  l'impénétrable  sanctuaire  de 
la  substance  une  ;  et  cette  union,  cet  embrassement,  étoient, 
au  sein  de  l'immensité,  l'éternelle  joie,  la  volupté  éternelle  de 
Celui  qui  est. 

Et  dans  les  profondeurs  de  cet  infini  océan  de  l'Être, 
nageoit  et  flottoit  et  se  dilatoit  la  création  ;  telle  qu'une  ile  qui 
incessamment  dilateroit  ses  rivages  au  milieu  d'une  mer 
sans  limites. 

Elle  s'épanouissoit  comme  une  fleur  qui  jette  ses  racines 
dans  les  eaux  et  qui  étend  ses  longs  filets  et  ses  corolles  à 
la  surface. 

Et  je  voyois  les  êtres  s'enchaîner  aux  êtres,  et  se  produire 
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et  se  développer  dans  leur  variété  innombrable,  s'abreuvcint, 
se  nourrissant  d'une  sève  qui  jamais  ne  s'épuise,  de  la  force, 
de  la  lumière  et  de  la  vie  de  Celui  qui  est. 

Et  tout  ce  qui  m'avoit  été  caché  jusqu'alors  se  dévoiloit  à 
mes  regards,  que  n'arrètoit  plus  la  matérielle  enveloppe  des 
essences. 

Dégagé  des  entraves  terrestres,  je  m'en  aUois  de  monde  en 
monde,  comme  ici-bas  l'esprit  va  d'une  pensée  à  une  pensée  ; 
et,  après  m'ètre  plongé,  perdu,  dans  ces  merveilles  de  la  puis- 
sance, de  la  sagesse  et  de  l'amour,  jeplongeois,  je  me  perdois 
dans  la  source  même  de  l'amour,  de  la  sagesse  et  de  la  puis- 
sance. 

Et  je  sentois  ce  que  c'est  que  la  patrie  ;  et  je  m'enivrois  de 
lumière,  et  mon  âme  emportée  par  des  flots  d'harmonie 
s'endormoit  sur  les  ondes  célestes,  dans  une  extase  inénar- 
rable. 

Et  puis  je  voyois  le  Christ  à  la  droite  de  son  Père,  rayon- 
nant d'une  gloire  immortelle. 

Et  je  voyois  aussi  comme  un  agneau  mystique  immolé  sur 
un  autel  ;  des  myriades  d'anges  et  les  hommes  rachetés  de 
son  sang  l'environnoient,  et,  chantant  ses  louanges,  ils  lui 
rendoient  grâces  dans  le  langage  des  cieux. 

Et  une  goutte  du  sang  de  l'Agneau  tomboit  sur  la  nature 
languissante  et  mcdade,  et  je  la  vis  se  transfigurer  ,  et  toutes 
les  créatures  qu'elle  renferme  palpitèrent  d'une  vie  nouvelle, 
et  toutes  élevèrent  la  voix,  et  cette  voix  disoit  : 

Saint,  Saint,  Séiint,  est  celui  qui  a  détruit  le  mal  et  vaincu 
la  mort. 

Et  le  Fils  se  pencha  sur  le  sein  du  Père,  et  l'Esprit  les 
couvrit  de  son  ombre,  et  il  y  eut  entre  eux  un  mystère  divin, 
et  les  cieux  en  silence  tressaillirent. 


FIN    DES    PAROLES    D  L"N    CROYANT. 
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FRAGMENTS 


ESSAI   SUR   L'INDIFFERENCE 
EN   MATIÈRE   DE   RELIGION 


Considérations  générales  sur  l'indifférence  religieuse. 
—  Exposition  des  trois  systèmes  auxquels  se  réduit 
l'indifférence  dogmatique. 

L'esprit  humain  a  ses  époques  de  sagesse  et  de  vertige,  de 
grandeur  et  de  décadence,  comme  la  société  ;  et  la  société 
elle-même  n'est  assujettie  à  ces  révolutions  diverses  que 
parce  qu'elles  sont  naturelles  à  l'esprit  humain,  dont  elle 
partage  invariablement  les  destinées.  Cette  vérité,  qui,  en 
liant  la  morale  à  la  législation,  donne  aux  théories  politiques 
une  base  fixe,  n'avoit  point  échappé  au  génie  perçant  de 
Pascal.  Personne  n'a  mieux  connu  le  pouvoir  de  l'opinion, 
qu'il  appelle  la  reine  du  monde;  et  l'on  concevra  qu'il  ne  dit 
rien  de  trop,  si  l'on  entre  un  peu  avant  dans  sa  pensée,  et 
qu'on  entende  par  opinion  les  doctrines  dominantes.  Leur 
empire  sur  les  hommes  est  absolu,  quoiqu'il  ne  devienne 
quelquefois  apparent  qu'à  la  longue,  et  c'est  ce  qui  trompe 
tant  d'observateurs  superficiels,  incapables  d'embrasser,  d'une 
seule  vue  de  l'esprit,  un  vaste  ensemble  de  rapports,  et  de 
lier,  à  de  grandes  distances,  le  présent  au  passé.  Ils  aper- 
çoivent des  faits,  ils  en  cherchent  la  cause,  mais  trop  près 
d'eux  ;  spectateurs  des  tempêtes  qui  agitent  la  société,  du 
flux  et  reflux  des  événements  dont  se  compose  son  histoire, 
ils  expliquent  chaque  vague  par  la  vague  qui  la  presse  im- 
médiatement, au  lieu  de  remonter  d'abord  à  l'impulsion  qui 
les  produit  toutes.  C'est  ainsi  qu'on  a  sérieusement  attribué 
la  Réforme  du  XVIe  siècle  à  la  jalousie  d'un  moine,  et  la  Ré- 
volution françoise  à  un  déficit  de  quelques  millions  dans 
les  finances. 

Il  faut  le  dire,  car  on  ne  le  saura  jamais  assez,  tout  sort 
des  doctrines  :  les  mœurs,  la  littérature,  les  constitutions,  les 
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lois,  la  félicité  des  Etats  et  leurs  désastres,  la  civilisation,  la 
barbarie,  et  ces  crises  effrayantes  qui  emportent  les  peuples 
ou  qui  les  renouvellent,  selon  qu'il  reste  en  eux  plus  ou 
moins  de  vie. 

L'homme  n'agit  que  parce  qu'il  croit,  et  les  hommes  en 
masse  agissent  toujours  conformément  à  ce  qu'ils  croient, 
parce  que  les  passions  de  la  multitude  sont  elles-mêmes  dé- 
terminées par  ses  croyances.  Si  la  croyance  est  pure  et  vraie, 
la  tendance  générale  des  actions  est  droite  et  en  harmonie 
avec  l'ordre  :  si  la  croyance  est  erronée,  les  actions  au  con- 
traire se  dépravent  ;  car  l'erreur  vicie,  et  la  vérité  perfec- 
tionne. Cela  fut  bien  sensible  à  l'origine  du  Christianisme, 
lorsque  la  Religion  des  sens  et  la  Religion  de  l'esprit,  subsis- 
tant à  côté  l'une  de  l'autre  dans  la  même  société,  les  yeux 
pouvoient,  à  toute  heure,  comparer  leurs  effets,  en  même 
temps  que  la  raison  comparoit  leurs  doctrines. 

Il  suit  de  là,  premièrement,  qu'à  l'égard  de  la  société,  il 
n'y  a  point  de  doctrine  indifférente  en  Religion,  en  morale, 
en  politique  ;  secondement  que  l'indifférence,  considérée 
comme  un  état  permanent  de  l'âme,  est  opposée  à  la  nature 
de  l'homme  et  destructive  de  son  être. 

Nous  disons  qu'à  l'égard  de  la  société  il  n'y  a  point  de  doc- 
trine indifférente  ;  et  il  est  étrange  qu'on  soit  obligé  de 
prouver,  dans  le  siècle  des  lumières,  aux  peuples  chrétiens, 
un  principe  si  évident,  que  les  nations  païennes  en  avoient 
fait  une  des  premières  maximes  de  leur  politique.  Elles  sen- 
toient  que  la  stabilité  des  États  dépendoit  de  la  stabilité  des 
croyances.  Aussi  voyez  combien,  à  l'époque  surtout  de  leur 
plus  grande  force  réelle  et  de  leur  gloire  la  plus  pure,  elles 
se  montrèrent  jalouses  de  la  conservation  des  doctrines  éta- 
blies. On  connoît  le  serment  que  faisoient  les  jeunes  Athé- 
niens, dans  le  temple  d'Agraule  :  «  Je  jure  de  combattre  jus- 
«  qu'au  dernier  soupir  pour  les  intérêts  de  la  Religion  et  de 
«  la  patrie  ;  et  je  resterai  constamment  attaché  à  la  foi  de 
«  mes  pères  (1).  »  Caton  ne  redoutoit  tant  l'introduction  de 
la  philosophie  des  Grecs  dans  sa  patrie  que  parce  qu'il  pré- 
voyoit  qu'en  apprenant  à  disputer  sur  tout,  les  Romains 
finiroient  par  ne  croire  à  rien.  L'événement  justifia  complè- 
tement ses  craintes.  Bannis  plusieurs  fois  de  Rome,  les  phi- 

(I)  Il  existoit  à  Athènes  une  loi  par  laquelle  un  seul  mot  proféré  contre  la 
religion  étoit  puni  très  rigoureusement  et  sans  espoir  de  pardon.  (Joseph. 
Contr.  Appion.) 
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losophes  triomphèrent  enfin  de  la  résistance  des  lois,  de  la 
sagesse  du  sénat,  et  des  destins  même  de  la  ville  étemelle. 
Quelques  rêveurs,  armés  du  doute,  firent  ce  que  n'avoient 
pu  faire  les  forces  du  monde  entier  :  ils  vainquirent  avec 
des  opinions  cette  république  superbe  qui  avoit  vaincu  la 
terre  ;  et  c'est  un  fait  digne  de  la  plus  sérieuse  considération, 
que  tous  les  empires  dont  l'histoire  nous  est  connue,  et  que 
le  temps  et  la  prudence  avoient  affermis,  ont  été  renversés 
par  des  sophistes. 

Toujours  les  grands  changements  dans  l'ordre  politique 
concoxurent  avec  des  changements  semblables  dans  les  opi- 
nions ;  et  le  secret  de  remuer  les  peuples  n'est  que  l'art  de 
les  persuader.  Plus  est  vive  cette  persuasion,  plus  l'action 
qui  en  résulte  est  puissante.  Mahomet  persuade  à  quelques 
Arabes  que  leur  glaive  doit  soumettre  l'univers  à  l'Alcoran  ; 
et,  en  moins  d'un  siècle,  le  croissant  est  arboré  des  rives  de 
l'Euphrate  à  celles  de  l'Èbre.  Luther  et  ses  disciples  persua- 
dent à  une  partie  de  l'Europe  que  la  souveraineté  réside 
dans  le  peuple  ;  et  bientôt  le  sang  des  rois  ruisselle  sur  les 
échafauds.  La  logique  des  nations,  toujours  rigoureuse,  de- 
vient terrible  par  cela  même,  lorsqu'elles  sont  imbues  de 
quelque  fausse  maxime.  Un  individu  peut  reculer  devant  des 
conséquences,  la  société  jamais.  Quelque  chose  de  plus  fort 
que  l'horreur  de  sa  destruction  l'entraiue  ;  et,  même  en  pé- 
rissant, elle  obéit  à  la  loi  générale,  conservatrice  des  êtres 
intelligents,  à  cette  raison  immuable,  universelle,  qui  fait, 
pour  ainsi  dire,  le  fond  de  tous  les  esprits,  et  dont  rien  ne 
sauroit  altérer  la  rectitude  inflexible,  soit  qu'elle  s'appUque  à 
l'erreur  ou  à  la  vérité. 

Or,  en  toute  doctrine,  il  y  a  nécessairement  ou  vérité  ou 
erreur  ;  toute  doctrine  influe  donc  ou  en  bien  ou  en  mal  sur 
la  société  ;  il  n'existe  donc  point,  pour  la  société,  de  doctrine 
indifférente,  à  moins  qu'on  ne  soutienne  que  le  vice  et  la 
vertu,  l'ordre  et  le  désordre,  sont  des  choses  indifférentes. 
On  l'a  soutenu  en  effet,  et  je  ne  sache  rien  qui  prouve  mieux 
l'existence  de  cette  loi  dont  je  parlois  tout  à  l'heure,  et  qui 
force  tôt  ou  tard  les  conséquences  les  plus  extrêmes  de  sortir 
de  leur  principe,  parce  qu'il  en  coûte  moins  à  l'orgueil  de  les 
avouer,  et  quelquefois  à  la  conscience  de  les  réduire  en  pra- 
tique qu'à  la  raison  de  les  nier. 

Dans  les  âges  qu'on  appelle  barbares,  le  Christianisme 
avoit  affermi   et  tempéré  le   pouvoir,   sanctifié  l'obéissance, 
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établi  les  vrais  rapports  sociaux,  épuré  les  mœurs,  et  son- 
vent  suppléé  les  lois.  Il  avoit  couvert  l'Europe  d'institutions 
admirables,  qui,  remplissant  le  vide,  toujours  immense,  des 
institutions  politiques,  rattachoient  à  l'État,  par  la  douce  in- 
fluence d'une  charité  prodigue  de  bienfaits,  la  classe  innom- 
brable des  malheureux.  Grâce  à  l'empire  qu'il  exerça  sur  les 
idées,  et  plus  encore  sur  les  cœurs,  l'homme  devint  sacré 
pour  l'homme.  D  y  eut  bien  sans  doute  des  passions,  et  par 
conséquent  des  crimes  ;  mais  la  religion  savoit  encore  en 
faire  sortir  des  vertus  nouvelles  par  le  repentir.  Assujetties  à 
la  règle  immuable  des  devoirs,  les  actions,  comme  les 
pensées,  tendoient,  dans  leur  ensemble,  au  bien  général  ;  et 
c'est  le  trait  caractéristique  de  cette  époque.  On  étoit  puis- 
sant pour  le  faible,  et  riche  pour  le  pauvre.  Au  lieu  de  rêver 
un  ordre  de  choses  exempt  de  toute  imperfection,  on  laissoit 
l'ordre  existant  se  perfectionner  peu  à  peu  de  lui-même,  et 
chacun,  dans  sa  sphère,  s'attachoit  à  remédier  au  mal  parti- 
culier qui  le  frappoit.  De  là,  outre  les  largesses  passagères, 
tant  d'établissements  durables  érigés  en  faveur  de  l'indigence, 
et  qui  s'élevoient,  presque  à  chaque  pas,  dans  les  villes,  dans 
les  campagnes,  sur  les  routes  publiques,  comme  les  arcs  de 
triomphe  de  la  charité.  On  ne  croyoit  pas  alors  avoir  rem- 
pli tous  les  devoirs  de  l'humanité,  en  jetant  au  malheureux 
un  morceau  de  pain  :  on  savoit  qu'un  être  sensible  et  intel- 
ligent ne  vit  pas  seulement  de  pain,  et  que  les  plus  doulou- 
reuses angoisses  ne  sont  pas  les  angoisses  physiques.  Une 
doctrine  éminemment  spirituelle  et  compatissante  enfanta  une 
nouvelle  espèce  de  commisération  sublime,  occupée  sans  re- 
lâche à  recueillir  les  intelligences  délaissées,  à  leur  distri- 
buer avec  mesure  une  nourriture  salutaire.  Non  moins  noble 
dans  ses  émotions  qu'inépuisable  dans  ses  ressources,  la 
pitié  ne  s'étendoit  pas  uniquement  aux  besoins  du  corps. 
Les  âmes  infirmes,  les  cœurs  blessés,  eurent  aussi  leurs  hos- 
pices :  et  les  croyances  établies  agissant  à  la  fois  sur  les 
gouvernements  et  sur  les  nations,  la  société  se  trouvait  régie 
par  une  puissance  infinie  d'amour. 

Il  est  inutile  d'observer  qu'en  rappelant  l'influence  de  la 
Religion  sur  les  destinées  du  genre  humain  à  cette  époque, 
je  considère  uniquement  ses  effets  généraux,  permanents  et 
uniformes  dans  toutes  les  contrées,  sans  néanmoins  que 
j'ignore  en  combien  de  circonstances  la  félicité  publique  fut 
troublée,  soit  par  les  passions  particulières,  soit  par  des  opi- 
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nions  plus  ou  moins  opposées  aux  doctrines  reçues  ;  et,  sous 
ce  rapport,  la  plupart  des  calamités  dont  l'histoire  de  cette 
période  nous  a  conservé  le  souvenir  fortifient  singulièrement 
ce  que  j'ai  dit  du  pouvoir  absolu  des  croyances  sur  les 
hommes  en  masse  ;  car,  parmi  ces  calamités,  toutes  celles 
qu'on  peut  attribuer  au  peuple,  ou  à  une  portion  du  peuple, 
eurent  pour  cause  quelque  erreur  religieuse  ou  politique, 
dont  la  multitude  étoit  imbue. 

Cependant,  malgré  des  désordres  partiels  et  de  légères  dé- 
viations, l'Europe  s'avançoit  vers  la  perfection  où  le  Chris- 
tianisme appelle  les  peuples  comme  les  individus,  lorsque  la 
Réforme  vint  subitement  arrêter  ses  progrès,  et  la  précipiter 
dans  un  abîme  où  elle  s'enfonce  tous  les  jours,  et  dont  nous 
ne  connoissons  pas  encore  le  fond.  Comment  s'opéra  cette 
révolution  ?  Par  un  changement  total  dans  les  doctrines.  Au 
principe  d'autorité,  base  nécessaire  de  la  foi  religieuse  et  so- 
ciale, on  substitua  le  principe  d'examen,  c'est-à-dire  que  l'on 
mit  la  raison  humaine  à  la  place  de  la  raison  divine,  ou 
l'homme  à  la  place  de  Dieu.  L'homme  alors  redevint  ennemi 
de  l'homme,  parce  que,  souverain  de  droit  dans  l'ordre  poli- 
tique comme  dans  l'ordre  religieux,  chacun  prétendit  de  fait 
à  l'empire,  et  voulut  établir  le  règne  de  sa  raison  particu- 
lière et  de  son  pouvoir  particulier  ;  prétention  absurde,  mais 
conséquente,  et  qui  devoit  aboutir  inévitablement  à  la  servi- 
tude politique  et  à  l'anarchie  religieuse,  qui  n'est  en  réalité 
que  la  servitude  de  toutes  les  erreurs.  Telle  fut  la  cause  des 
guerres  furieuses  qui  ensanglantèrent  l'Allemagne,  la  Bohême, 
la  France,  l'Angleterre,  les  Pays-Bas.  L'esprit  d'indépen- 
dance, ou  l'esprit  de  domination,  car,  sous  des  apparences 
opposées,  ce  n'est  au  fond  que  le  même  sentiment,  passa 
des  opinions  dans  les  mœurs.  On  avoit  nié  l'autorité,  on 
s'affranchit  de  l'obéissance,  et  chaque  négation  nouvelle  con- 
duisit à  une  nouvelle  destruction.  En  niant  le  sacrifice,  on 
détruisit  le  culte  et  les  monuments  du  culte  ;  en  niant  le 
libre  arbitre,  la  vie  future,  on  détruisit  les  devoirs  ;  en  niant 
Dieu  enfin,  on  détruisit  tout,  les  lois,  la  société,  l'homme 
même. 

Après  une  expérience  si  décisive,  je  ne  pense  pas  qu'on  soit 
tenté  de  révoquer  en  doute  l'extrême  influence  des  doctrines 
sur  la  société,  ni  de  supposer  qu'il  puisse  y  en  avoir  d'indif- 
férentes pour  elle.  Mais,  si  l'on  ne  veut  pas  en  croire  l'expé- 
rience, qu'on  en  croie  au  moins  la  philosophie.  Ne  s'autori- 
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soit-elle  pas  naguère,  pour  propager  ses  erreurs,  qu'elle 
appeloit  des  vérités,  du  rapport  intime,  inséparable,  qui 
existe  entre  les  croyances  et  les  actions,  entre  la  félicité  et  le 
malheur  du  genre  humain  et  les  opinions  régnantes  ?  EUe  a 
cessé,  pendant  cinquante  ans,  de  nous  répéter  cette  maxime  ; 
et  les  preuves  de  fait  dont  il  lui  a  plu  récemment  de  l'ap- 
puyer en  ont  porté,  pour  les  plus  aveugles,  la  démonstration 
jusqu'à  l'évidence. 

Il  suffiroit  de  savoir  qu'aucune  doctrine  n'est  indifférente 
par  rapport  à  la  société,  pour  conclure  que  l'indifférence  est 
opposée  à  la  nature  de  l'homme  essentiellement  sociable.  Tou- 
tefois, sans  insister  sur  une  conséquence  dont  la  justesse  ne 
sercit  peut-être  pas  universellement  sentie,  essayons  de  par- 
venir à  cette  vérité  par  une  autre  voie. 

On  peut  définir  l'indifférence  absolue,  «  l'extinction  de 
«  tout  sentiment  d'amour  et  de  haine  dans  le  cœur,  à  raison 
«  de  l'absence  de  tout  jugement  et  de  toute  croyance  dans 
«  l'esprit  ».  Or,  juger,  croire,  aimer,  haïr,  sont  des  actes  inhé- 
rents à  la  nature  des  êtres  intelligents.  C'est  leur  mode  essen- 
tiel d'existence,  et  les  en  dépouiller,  ce  seroit  les  anéantir. 
Otez  le  désir  ou  l'amour,  vous  détruisez  la  volonté  ;  ôtez  la 
conviction  ou  la  foi,  et  j'entends  par  ce  mot  l'acquiescement 
de  l'esprit  à  une  vérité  réelle  ou  présumée,  vous  détruisez 
l'intelligence  ;  car  être  intelligent,  c'est  juger,  c'est  prononcer 
qu'il  y  a  bien  ou  mal,  vérité  ou  erreur  dans  les  objets  ou 
dcins  les  idées  que  l'esprit  considère.  Notre  raison  peut  se 
tromper,  sans  doute,  parce  qu'elle  est  finie,  c'est-à-dire  im- 
parfaite, et  que  mille  causes  étrangères  concourent  encore  à 
la  troubler  :  elle  juge  mal,  parce  qu'elle  ne  voit  qu'une  partie 
de  ce  qu'il  faudroit  voir  pour  bien  juger,  ou  ne  le  voit  qu'à 
travers  des  nuages  qui  l'obscurcissent  ;  cependant,  alors 
même  elle  n'est  point  indifférente,  elle  juge  nécessairement 
d'après  ce  qu'elle  aperçoit  ou  croit  apercevoir. 

Il  est  vrai  que,  lorsque  exempts  de  préoccupation,  nous  re- 
connoissons  que  nous  ne  sommes  pas  suffisamment  éclairés, 
nous  possédons  la  faculté  de  suspendre  notre  jugement  ; 
mais  cela  même  est  un  jugement  d'une  autre  espèce,  ou  la 
déclaration  d'une  vérité  clairement  aperçue,  je  veux  dire  de 
notre  ignorance  invincible  ou  volontaire.  En  ce  cas,  l'indiffé- 
rence devient  non  seulement  possible,  mais  inévitable,  car 
comment  aimer  ou  haïr  ce  qu'on  ne  connoit  pas  ?  Cependant 
cette  indifférence  partielle  ou  relative  n'est  pas,  comme  l'in- 
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différence  absolue,  la  destruction  de  l'intelligence  ;  elle  n'est 
que  l'effet  affligeant,  soit  de  sa  limitation  naturelle,  soit  des 
bornes  arbitraires  que  lui  prescrit  une  volonté  faible  ou  cor- 
rompue ;  et  l'indifférence,  sous  ce  dernier  rapport,  rentre 
dans  le  domaine  de  la  morale  ;  car,  lorsqu'il  dépend  de  nous 
de  connoitre,  ce  peut  être  un  crime,  et  un  très  grand  crime, 
de  rester  indifférent. 

Du  reste,  l'indifférence,  quelle  qu'elle  soit,  n'est  jamais 
propre  qu'à  humilier,  puisque  toujours  elle  résulte  du  dé- 
faut de  lumières  ou  de  l'imperfection  de  l'intelligence.  Quelle 
gloire  une  créature  raisonnable  pourrait-elle  tirer  d'une 
ignorïince  qui  la  dégrade  ?  Supposez  cette  ignorance  sans 
cesse  croissante,  l'indifférence  croîtra  proportionnellement, 
et  vous  arriverez  en  même  temps  à  l'indifférence  complète 
et  à  l'idiotisme  absolu. 

Pour  que  l'homme  fût  indifférent  sur  ce  qu'il  connoit,  il 
faudroit  qu'il  y  eût  quelque  chose  d'indifférent  en  soi.  «  Or  je 
ne  crains  pas  d'avancer,  dit  u  n  de  nos  écrivains  les  plus  pro- 
fonds, qu'il  n'y  a  rien  de  ce  genre,  rien  d'indifférent,  ni 
dans  la  nature,  ni  dans  les  lois,  ni  dans  les  mœurs,  ni  dans 
les  sciences  et  les  arts,  ni,  à  plus  forte  raison,  dans  la  Reli- 
gion... En  tout  il  y  a  vrai  et  faux,  bien  et  mal,  ordre  et  dé- 
sordre :  bien  et  mal  moral,  bien  et  mal  philosophique,  bien 
et  mal  politique,  bien  et  mal  littéraire,  oratoire,  poé- 
tique, etc.,  etc.  ;  bien  et  mal  dans  les  lois  comme  dans  les  arts, 
dans  les  mœurs  comme  dans  les  manières,  dans  les  procédés 
comme  dans  les  opinions,  dans  la  spéculation  comme  dans 
la  pratique  (1).  »  Aussi  l'homme,  en  réaUté,  n'est-il  indifférent 
que  sur  ce  qu'il  ignore,  ou  sur  ce  qui  n'existe  pas  à  son 
égard.  D  est  en  relation  d'amour  ou  de  haine  avec  tous  les 
objets  de  ses  pensées,  et  tient  à  ses  jugements  quelquefois 
plus  qu'à  la  vie  même.  De  là  le  désir  inné  de  faire  prévaloir 
nos  opinions,  même  sur  les  choses  les  plus  frivoles  ;  de  là  le 
charme  de  l'étude,  d'autant  plus  vif  que  l'inteUigence  est  plus 
cultivée  et  plus  étendue  ;  de  la  les  controverses  de  tout 
genre,  sur  la  physique  et  sur  la  morale,  sur  la  tliéologie  et 
sur  la  grammaire  ;  de  là  les  sectes  et  les  académies,  les  dis- 
cordes publiques  et  les  spectacles,  les  passions  qui  ébranlent 
la  société,  et  les  vertus  qui  la  conservent  ;  de  là  enfin  l'esprit 
de  prosélytisme,  si  ridiculement  reproché   aux  chrétiens,  et 

(i)  De  Bon.vld  :  .Sur  la  tolérance  des  opinions  (Spectateur  français  au 
XIX'  siècle,  t.  I\',  p.  60  et  suiv). 
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qui  se  rencontre  partout  où  existe  une  persuasion  quel- 
conque, dans  les  conversations  comme  dans  les  chaires,  dans 
la  politique  comme  dans  les  lettres,  dans  les  sciences  comme 
dans  les  mœurs,  dans  la  philosophie  comme  dans  la  Religion, 
avec  cette  seule  différence,  que,  dans  la  Religion,  il  est  plus 
durable  et  plus  noble,  parce  qu'elle  renferme  plus  de  vérités, 
et  des  vérités  plus  importantes. 

Parlez  à  ce  laboureur,  occupé  à  remuer  la  terre,  des  lois  de 
l'attraction  qui  la  maintiennent  dans  son  orbite  ;  inintelli- 
gibles pour  lui,  vos  discours  le  laisseront  indifférent  sur  les 
lois  dont  vous  l'entretenez,  et  qu'il  ignore.  Il  s'en  faut  beau- 
coup, cependant,  que  ces  lois  en  elles-mêmes  soient  indiffé- 
rentes, puisque  l'ordre  de  l'univers  en  dépend  ;  aussi  ne 
sont-elles  rien  moins  qu'indifférentes  à  l'astronome,  qui  en 
démontre  l'existence,  calcule  par  leur  moyen  les  phénomènes 
célestes,  et  ne  se  lasse  point  d'en  contempler  la  régularité 
admirable  et  la  merveilleuse  fécondité. 

Ainsi  le  domaine  de  l'indifférence  se  rétrécit  à  mesure 
que  l'intelligence  se  développe.  Dieu  n'est  indifférent  sur 
rien,  pai-ce  qu'il  connoît  tout  :  la  matière  est  indifférente  à 
tout,  parce  qu'elle  ne  connoît  rien.  L'homme,  placé  entre  ces 
deux  extrêmes,  est  plus  ou  moins  indifférent,  selon  qu'il 
ignore  ou  connoît  plus  ou  moins,  c'est-à-dire,  selon  qu'il  se 
rapproche  des  êtres  purement  matériels,  ou  de  l'Etre  souve- 
rainement intelligent  :  d'où  vient  que  le  matérialisme  con- 
duit à  l'indifférence  spéculative,  et  par  suite  à  l'abrutisse- 
ment ;  tandis  que  la  Religion  (1),  en  élevant  l'homme  à  Dieu, 
en  le  familiarisant  avec  les  plus  hautes  pensées  et  les  doc- 
trines les  plus  spirituelles,  perfectionne  à  l'infini  son  intelli- 
gence, et  ne  lui  permet  d'être  indifférent  sur  rien  de  ce  qui 
l'intéresse  essentiellement. 

Et  c'est  ici  qu'il  est  nécessaire  de  se  rappeler  notre  dégra- 
dation primitive,  et  le  perpétuel  combat  des  sens  contre 
l'esprit,  qui  en  est  l'effet,  pour  comprendre  comment  la  Reli- 
gion, à  raison  même  de  la  perfection  qu'elle  exige  de  nous, 
et  de  sa  perfection  propre,  devient  pour  plusieurs  un  objet 
de  haine,  et  ensuite  d'indifférence.  Comme  tout  en  elle  est 
vérité  rigoureuse,  il  n'y  a  rien  à  ses  yeux  d'indifférent,  ni 
dans  le  dogme,  ni  dans  les  mœurs,  ni  dans  le  culte.  Elle  ne 
peut  donc  laisser  l'homme  libre  de  croire  et  d'agir  à  son  gré  ; 

(i)  II  ne  peut  être  question  ici  que  de  la  vraie  Religion. 
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elle  le  contraint  de  soumettre  sa  raison  à  la  foi,  ses  penchants 
aux  devoirs,  son  corps  même  aux  pratiques  qu'elle  impose. 
Or,  en  s'assujettissant  de  la  sorte  l'homme  tout  entier,  elle 
fatigue  et  désespère  ses  passions.  Jamais  soumises,  même 
lorsqu'elles  obéissent,  elles  travaillent  sans  relâche  à  briser 
un  joug  qu'elles  ne  portent  qu'en  murmurant.  L'orgueil,  père 
da  mensonge,  et  éternel  ennemi  de  l'autorité,  suggère  à 
l'esprit  une  foule  de  sophismes,  d'autant  plus  séduisants, 
qu'ils  flattent  les  secrets  désirs  du  cœur.  On  est  bien  près  de 
cesser  de  reconnoitre  pour  vrai  ce  qu'on  s'imagine  avoir 
intérêt  de  trouver  faux.  Peu  à  peu  les  préjugés  s'affermissent 
et  s'étendent,  l'exemple  entraine,  et  presque  toujours,  dominé 
malgré  soi  par  le  principe  d'autorité  qu'on  attaque,  chacun 
fonde  sa  conviction  sur  la  feinte  conviction  d'autrui.  Telle 
est,  en  abrégé,  l'histoire  de  toutes  les  rébellions  contre  la 
vérité  :  on  doute,  parce  que  les  autres  doutent  ;  on  nie, 
parce  qu'ils  nient,  et  qu'il  est  commode  de  nier  et  de  douter. 
Toutefois,  au  premier  moment,  on  sent  le  besoin  de  remplir 
le  vide  des  symboles  qu'on  rejette  ;  on  veut  croire  encore,  et 
nécessairement,  car  la  foi  est  dans  la  nature  de  l'homme,  et 
l'on  ne  s'avance  que  par  degré  vers  l'incrédulité  absolue. 
Ainsi  l'on  saisit  avidement  les  apparences  de  vérité  qui  se 
présentent  :  on  s'y  attache  avec  une  espèce  d'obstination 
violente,  comme  on  se  prend  à  des  débris  dans  un  naufrage  ; 
et  l'aveugle  persuasion  de  l'erreur  produit  le  fanatisme  de  la 
conduite.  Mais  chaque  erreur  n'a  qu'un  temps,  et  même 
assez  court  ;  elles  ne  sauroient  s'étabUr  à  demeure  dans  la 
raison  humaine  ;  elles  y  vivent,  si  j'ose  ainsi  parler,  sous  la 
tente  :  on  passe  donc  forcément  de  l'une  à  l'autre,  jusqu'à  ce 
qu'on  les  ait  épuisées  toutes.  Alors,  plutôt  que  de  revenir  à 
la  vérité  qu'on  craint,  on  s'arme  contre  elle  de  l'ignorance, 
de  la  distraction  et  de  l'oubli.  Une  volonté  perverse  la  bannit 
sévèrement  de  l'intelligence  :  on  la  traite  comme  ces  proscrits 
qu'on  ne  sauroit  convaincre  devant  la  loi,  et  qu'un  tyran 
jaloux  fait  disparoi tre  tout  vivants  de  la  société. 

Quand  un  peuple  arrive  à  cet  état  d'indifférence  absolue 
pour  la  vérité,  sa  fin,  n'en  doutez  pas,  est  prochaine.  C'est  le 
signe  le  moins  équivoque  de  la  décrépitude  des  nations. 
Dans  leur  apathique  insouciance,  elles  ressemblent  à  un 
vieillard  qui  a  perdu  tous  ses  souvenirs  :  il  n'y  a  plus  à 
détruire  en  lui  que  quelques  organes  usés,  dont  les  causes 
naturelles  achèvent  chaque  jour  la  décomposition  rebutante. 

91  —..^ 


LAMENNAIS  

Objet  de  pitié  et  de  dégoût,  même  pour  les  petits  enfants,  qu'un 
noble  instinct  empêche  de  reconnoitre  l'homme  là  où  ils 
n'aperçoivent  plus  la  pensée,  on  le  voit  traîner  stupidement 
un  reste  de  vie  matérielle  :  et,  sans  désirs  conune  Scins  regrets, 
s'enfoncer  peu  à  peu  dans  la  mort. 

Sans  doute  il  dépendroit  des  gouvernements  de  prévenir 
cette  dissolution  terrible,  en  protégeant  contre  les  passions 
les  doctrines  vitales,  source  de  la  vigueur  et  dé  l'énergie 
qu'on  remarque  dans  certaines  sociétés.  L'autorité  peut  tout, 
soit  pour  le  bien,  soit  pour  le  mal  ;  car,  en  mal  comme  en 
bien,  on  n'agit  sur  les  peuples  que  par  l'autorité  ;  et  l'autorité 
générale,  lorsqu'elle  demeure  ce  qu'elle  doit  être,  prévaut 
toujours  et  nécessairement  sur  les  autorités  particulières  qui 
tendroient  à  renverser  l'ordre,  ou  par  la  violence  ouverte, 
ou,  plus  dangereusement,  par  des  opinions  :  et  c'est  même  la 
raison  de  la  durée  perpétuelle  de  la  société  religieuse,  dont 
l'autorité  générale,  en  vertu  d'un  privilège  divin,  est  à  l'abri 
des  errexu-s  et  des  foi  blesses  auxquelles  l'autorité  est  sujette 
dans  la  société  politique.  Mais,  communément,  loin  de  mettre 
un  frein  à  la  licence  des  pensées,  lorsqu'il  seroit  temps 
encore  d'en  arrêter  le  progrès,  les  gouvernements  la  favo- 
risent, au  moins  par  leur  exemple.  Ce  sont  eux  qui,  lea 
premiers,  cessent  de  croire  ;  et  l'irréligion  part  du  pouvoir 
ou  d'autour  du  pouvoir,  pour  se  répandre,  de  proche  en 
proche,  jusque  dans  les  derniers  rangs  de  la  nation.  Plus 
attaché  à  ses  croyances,  parce  qu'il  a  moins  de  motifs  de 
souhaiter  qu'elles  soient  fausses,  le  peuple  résiste  longtemps 
à  l'influence  des  classes  supérieures.  Il  défend,  avec  sa 
conscience,  sa  foi  qu'on  attaque  avec  de  l'esprit,  et  entoure 
au  fond  de  son  cœur,  d'une  barrière  sacrée,  ses  consolations 
et  ses  espérances.  Mais,  quand  une  fois  il  a  succombé  ; 
quand,  à  force  de  le  corrompre,  on  a  change  ses  intérêts  ; 
quand  les  vices  les  plus  hideux  sont  devenus  ses  moeurs 
habituelles,  sans  que  le  remords  trouble  son  sonimeU  ;  quand 
les  peines  et  les  récompenses  d'une  autre  vie  ne  lui  paroissent 
plus  que  des  préjugés  puérils  ;  que  la  Religion  a  perdu  pour 
lui  ses  terreurs,  et  qu'il  en  ignore  également  les  dogmes  et 
les  préceptes  ;  quand  U  sourit  de  pitié  au  seul  nom  de  Dieu, 
alors  je  me  demande  en  tremblant  s'il  reste  quelque  moyen 
humain  de  ramener  un  tel  peuple  à  la  croyance  de  la  vérité  et 
à  la  pratique  de  la  vertu  ;  je  me  demande  si,  de  ces  êtres  dégra- 
dés, on  peut  encore  faire  des  hommes,  et  je  n'ose  prononcer. 
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Au  reste,  il  est  à  propos  de  faire  observer  qu'on  doit 
exclure  du  nombre  des  indifférents  réels,  beaucoup  de  ceux 
qui  affectent  cette  triste  prétention  ;  car,  pour  quiconque 
n'est  ni  stupide,  ni  grossièrement  ignorant,  il  n'est  pas  si 
facile  qu'on  pourrait  le  penser  d'être  indifférent  sur  la  Reli- 
gion, que  nous  retrouvons  partout,  à  chaque  instant,  en  nous 
et  hors  de  nous,  et  qui  partout  fait  notre  tourment  ou  notre 
consolation.  Ainsi  la  Religion  n'est  point  indifférente  à  cette 
secte  de  philosophes  qui,  s'efforçant  naguère  d'en  abolir 
jusqu'au  nom,  démolirent  ses  temples  et  égorgèrent  ses  mi- 
nistres. La  haine,  une  implacable  haine,  voilà  le  sentiment 
qui  anime  ces  apôtres  d'impiété,  dont  le  fanatisme  sacrifieroit 
la  société  entière  au  triomphe  de  leurs  principes  désastreux. 
Certes,  il  faut  plaindre  ces  insensés,  il  faut  flétrir  avec 
horreur  leurs  maximes  ;  mais  il  ne  faut  pas  tenter  de  les 
guérir  par  le  raisonnement  :  il  y  a  un  excès  de  délire  qui 
interdit  toute  discussion. 

Il  existe  une  sorte  d'indifférents  que  nous  n'avons  pas  non 
plus  dessein  de  combattre.  Je  veux  pjirler  de  ces  foibles 
chrétiens  qui,  séduits  par  les  plaisirs,  distraits  psir  les 
affaires,  ou  subjugués  peut-être  par  le  respect  humain, 
s'abandonnent  au  torrent  du  siècle,  éloignent  de  leur  pensée 
des  vérités  importunes,  sans  les  révoquer  en  doute,  et,  dans 
leur  inconséquence,  ne  tiennent  à  la  Religion  que  par  une  foi 
stérile  et  de  languissants  remords.  Que  dire  à  ces  infortunés  ? 
Ils  se  condamnent  eux-mêmes.  Leur  raison  ne  se  refuse  à 
aucun  aveu.  Ce  n'est  pas  là  qu'est  le  siège  du  mal.  Ils  n'ont 
pas  besoin  d'être  convaincus,  mais  remués,  mais  justement 
effrayés  sur  le  sort  qui  les  attend.  D  faudroit  porter  la 
terreur  dans  leur  conscience  assoupie,  et  la  réveiller  au  bruit 
formidable  des  vengeances  du  Dieu  dont  ils  fatiguent  la 
patience  et  tourmentent  la  miséricorde. 

Cette  tâche  n'est  pas  la  notre.  Nous  n'avons  en  vue,  dans 
cet  essai,  que  les  indifférents  systématiques,  ou  ces  philo- 
sophes insouciants,  qui,  à  force  d'avoir  entendu  répéter  que 
toutes  les  religions  sont  indifférentes,  les  méprisent  toutes 
sans  les  connoitre,  refusent  d'examiner  s'il  en  est  une  véri- 
table, rougiroient  même  d'y  penser  ;  et,  sur  l'aveugle  foi  d'un 
préjugé  absurde,  s'imaginant  que  la  suprême  sagesse  consiste 
à  ne  se  point  inquiéter  de  l'avenir,  végètent  dans  un  profond 
oubli  du  premier  devoir  d'une  créature  raisonnable,  qui  est 
de  s'instruire  de  sa  fin,  de  son  origine  et  de  ses  destinées.  Ce 

93  =^ 


LAMENNAIS     =======================^=========== 

que  l'un  regarde  comme  indifférent  paroit  quelquefois  à  un 
autre  d'un  très  haut  intérêt,  selon  la  mesure  de  connoissances 
et  de  lumières  de  chacun.  On  peut  même  assurer  que  l'indiffé- 
rence varie  à  l'infini  :  elle  offre  autant  de  nuances  diverses 
qu'il  y  a,  non  seidement  d'individus  indifférents,  mais  de 
degrés  dans  le  développement  de  l'inteUigence,  de  combi- 
naisons de  pensées  et  de  situations  d'âme  possibles,  pour 
chaque  individu. 

Cependant,  considérée,  non  dans  les  hommes,  mais  dans 
les  doctrines,  elle  se  réduit  à  trois  systèmes,  dans  l'un 
desquels  il  faut  nécessairement  entrer  dès  qu'on  sort  de  la 
vérité  catholique  ;  car  on  ne  peut  l'attaquer  qu'en  niant,  soit 
l'autorité  de  l'Église,  soit  l'autorité  de  Jésus-Christ,  soit 
l'autorité  de  Dieu  :  trois  grandes  destructions  ou  erreurs,  qui 
constituent  l'hérésie,  le  déisme  et  l'athéisme. 

Nous  diviserons  donc  en  trois  classes  les  indifférents 
dogmatiques.  La  première  comprend  ceux  qui,  ne  voyant 
dans  la  Religion  qu'une  institution  politique,  ne  la  croient 
nécessaire  que  pour  le  peuple.  La  seconde  renferme  ceux 
qui  admettent  la  nécessité  d'une  religion  pour  tous  les 
hommes,  mais  qui  rejettent  la  révélation.  La  troisième,  enfin, 
se  compose  des  indifférents  mitigés  qui  reconnoissent  la 
nécessité  d'une  religion  révélée,  mais  permettent  de  nier  les 
vérités  qu'elle  enseigne,  à  l'exception  de  certains  articles 
fondamentaux. 

II 
Du  fondement  de  la  certitude. 

Après  avoir  considéré  ces  diverses  formes  de  l'indiffé- 
rence et  aussi  condamné  les  doctrines  sur  lesquelles  elles  se 
fondent,  Lamennais  entreprend  de  démontrer  l'importance 
de  la  religion  à  la  fois  pour  l'homme,  pour  la  société  et  pour 
Dieu  même.  D'oit  :  la  nécessité  d'une  croyance  universelle 
et  traditionnelle.  Mais  à  quel  signe  en  reconnaitra-t-on  la 
vérité,  ou  encore  quel  sera  le  critérium  de  la  certitude  ? 

Rien  ne  subsiste  que  par  la  vérité,  car  la  vérité  est  l'être, 
et  hors  d'eUe  il  n'y  a  que  le  néant.  Le  désir  de  connoitre, 
inné  dans  l'homme,  n'est  que  le   désir  même  d'exister,  et 

94  = 


=====  ESSAI  SUR  L'INDIFFERENCE 

comme  l'effort  naturel  de  l'intelligence  vers  la  vie.  De  là 
cette  ardente  recherche  du  vrai,  et  cette  joie  vive  et  pure 
que  nous  éprouvons  à  sa  vue.  Ce  sentiment  a  des  racines  si 
profondes  en  nous,  que  rien  ne  peut  les  détruire,  pas  même 
la  passion  dépravée  de  l'erreur.  On  ne  hait  la  vérité,  et  l'on 
n'aime  l'erreur,  que  lorsqu'à  force  de  travail,  on  est  parvenu 
à  se  représenter  l'erreur  comme  vraie,  et  la  vérité  comme 
fausse  ;  que  lorsqu'on  a,  pour  ainsi  dire,  recouvert  le  néant 
d'un  vain  simulacre  de  l'être,  comme  on  entoure  un  cercueil 
d'images  de  la  vie,  et  d'emblèmes  d'immortalité. 

Cependant,  quand  nous  venons  à  porter  la  main  sur  l'édi- 
fice de  nos  connoissances,  à  en  sonder  curieusement  la  base, 
nous  ne  trouvons  que  des  abîmes,  et  le  doute  ténébreux  sort 
des  fondements  de  l'édifice  ébranlé.  L'homme  ne  peut,  par 
ses  seules  forces,  s'assurer  pleinement  d'aucune  vérité,  parce 
qu'il  ne  peut,  par  ses  seules  forces,  se  donner  ni  se  conserver 
l'être.  //  ne  voit,  dit  Montaigne,  le  tout  de  rien  ;  et  voilà 
pourquoi  la  philosophie,  qui  veut  tout  voir  et  tout  com- 
prendre, la  philosophie  qui  rend  la  raison  de  chaque  homme 
seul  juge  de  ce  qu'il  doit  croire,  aboutit  au  scepticisme 
universel,  ou  à  la  destruction  absolue  de  la  vérité  et  de 
l'intelligence. 

Nul  moyen  d'éviter  cet  écueil,  dès  qu'on  cherche  en  soi  la 
certitude  ;  et  c'est  ce  qu'il  faut  montrer  à  l'homme  pour 
humilier  sa  confiance  superbe  ;  il  faut  le  pousser  jusqu'au 
néant,  pour  l'épouvanter  de  lui-même  ;  il  faut  lui  faire  voir 
qu'il  ne  sauroit  se  prouver  sa  propre  existence,  comme  il 
veut  qu'on  lui  prouve  celle  de  Dieu  ;  il  faut  désespérer  toutes 
ses  croyances,  même  les  plus  invincibles,  et  placer  sa  raison 
aux  abois  dans  l'alternative,  ou  de  vivre  de  foi,  ou  d'expirer 
dans  le  vide. 

Mais  ôtons  d'abord  l'équivoque  de  ce  mot  de  raison,  par 
lequel  on  désigne  deux  facultés  totalement  distinctes,  et  qu'il 
est  dangereux  de  confondre  :  la  faculté  de  connoître,  et  la 
faculté  de  raisonner.  La  raison,  dans  le  premier  sens,  est  le 
fonds  même  de  notre  nature  intelligente.  Être  intelligent  ou 
raisonnable,  c'est  être  capable  de  percevoir  la  vérité  (1)  ;  et 
l'homme  a  plus  ou  moins  de  raison,  ou  sa  raison  est  plus  ou 
moins  éclairée,  plus  ou  moins  étendue,  selon  qu'elle  renferme 
plus  ou  moins  de  vérité.  Il  n'importe  comment  nous  parve- 

(i)  Tertullicn  ne  définit  pas  autrement  rhommc  :  Animal  rationale,  sensùs 
et  scientice  capacissimum.  De  Testini.  anima;,  c.  i. 
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nions  à  la  connoitre,  pourvu  que  nous  soyons  certains  de  la 
posséder.  La  certitude  est  la  base  essentielle  de  la  raison  :  car 
être  incertain  si  l'on  connoit,  c'est  ne  pas  connoitre  ;  le  doute 
n'est  qu'une  ignorance  aperçue.  D'un  autre  côté,  l'on  peut 
avoir  une  idée  très  nette  d'une  vérité  sans  la  comprendre: 
ainsi,  comprendre  n'est  point  une  condition  nécessaire  de  la 
raison.  En  effet,  nous  connoissons  avec  certitude  certaines 
vérités  que  nous  ne  comprenons  nullement,  comme  l'action 
de  la  volonté  sur  les  organes,  la  transmission  du  mouvement, 
et  mille  autres  phénomènes  semblables  ;  et  quiconque  a 
réfléchi  sur  l'entendement  humain,  avouera  sans  hésiter  que 
nous  ne  concevons  rien  parfaitement. 

La  raison,  dans  le  second  sens,  est  l'opération  de  l'esprit 
par  laquelle,  comparant  des  vérités  connues,  nous  en  décou- 
vrons les  rapports,  et  nous  en  tirons  des  conséquences.  Ainsi, 
quand  nous  disons  que  la  raison  nous  trompe,  lorsque  nous 
déplorons  sa  foiblesse  et  ses  erremrs,  cela  ne  doit  pas  s'entendre 
de  la  faculté  de  connoitre,  ou  de  la  raison  proprement  dite, 
mais  de  la  faculté  de  raisonner  :  facultés  si  différentes,  que 
la  perfection  de  la  raison,  ou  la  connoissance  complète  de  la 
vérité,  exclut  le  raisonnement  ;  car  raisonner,  c'est  chercher  ; 
et  l'on  ne  cherche  point  ce  qu'on  possède,  ce  qu'on  aperçoit 
pleinement  par  une  claire  intuition  (1). 

Cela  posé,  notre  premier  soin  doit  être  de  nous  assurer  s'il 
existe  pour  nous  un  moyen  de  connoitre  certainement,  et 
quel  est  ce  moyen  ;  autrement,  notre  raison  manquant  de 
base,  il  nous  faudroit  douter  de  tout  sans  exception.  Or,  les 
seuls  moyens  de  connoitre  que  chacun  de  nous  trouve  en  soi, 
sont  les  sens,  le  sentiment  et  le  raisonnement.  Aussi  n'existe- 
t-il  que  trois  systèmes  généraux  de  philosophie.  L'un  de  ces 
systèmes  place  dans  les  sens  le  principe  de  certitude  ;  c'est 
le  matérialisme,  dont  Locke  est  le  père  ;  le  second  place  le 
principe  de  certitude  dans  le  sentiment  ;  c'est  l'idéalisme 
enseigné  d'abord  par  Berkeley,  et  plus  dangereusement 
ensuite  par  Kant  :  le  troisième  place  dans  le  raisonnement  le 
principe  de  certitude  ;  c'est  le  dogmatisme  moderne  ou  le 
cartésianisme,   qui  règne  depuis  environ  deux  siècles  dans 

(I)  Le  raisonnement  et  la  raison  sont  deux  choses  si  différentes,  que,  selon 
Hume.  «  le  grand  but  de  toutes  les  recherches  et  de  toutes  les  disputes  des 
«  sceptiques,  est  de  détruire  la  raison  par  le  raisonnement.  The  grand  scope 
«  of  ail  the  inquiries  and  disputes  of  the  sceptics  is,  to  destroy  reason  by 
«  ratiocination  and  argument.  »  Philosoph.  Essays,  VIII,  p.  246. 
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l'école.  Examinons  ces  trois  systèmes,  et  voyons  s'ils  nous 
offrent  la  certitude  qu'il  nous  importe  si  essentiellement 
d'obtenir. 

De  toutes  les  philosophies,  la  moins  solide  est  celle  qui 
rapporte  aux  sens  l'origine  de  nos  connoissances,  et  fait  déri- 
ver les  idées  mêmes  des  sensations  :  car  qu'est-ce  que  nos 
sens  peuvent  nous  apprendre  de  certain,  et  sur  nous-mêmes, 
et  sur  les  autres  êtres  ?  Qu'oserons-nous  affirmer  sur  leur 
témoignage  ?  La  première  leçon  qu'ils  nous  donnent,  c'est 
de  nous  en  défier.  Chacun  d'eux,  pris  à  part,  nous  abuse  par 
de  vaines  illusions  ;  ils  se  convainquent  à  toute  heure  mutuel- 
lement d'imposture  ;  et  lorsqu'en  modifiant  l'un  par  l'autre 
leurs  rapports  divers,  on  parvient  à  les  accorder  sur  un 
point,  quelle  assurance  a-t-on  que  ce  point,  au  lieu  d'être  une 
vérité,  ne  soit  pas  une  erreur  commune  ?  Pourquoi,  nous 
trompant  séparément,  ne  nous  tromperoient-ils  pas  tous 
ensemble  ?  Comme  des  témoins  suspects,  et  mille  fois  recon- 
nus pour  menteurs,  nous  les  interrogeons  isolément,  nous 
rapprochons,  nous  comparons  leurs  dispositions  disparates, 
nous  essayons  de  les  concilier  ;  mais  quand  nous  y  réussi- 
rions toujours,  en  serions-nous  plus  avancés  ?  Qui  nous  dit 
qu'un  sixième  sens,  par  un  témoignage  contraire,  ne  trou- 
bleroit  pas  leur  accord  ?  Sur  quoi  se  fonderoit-on  pour  le 
nier?  Supposons-nous  des  sens  différents  de  ceux  dont  la 
nature  nous  a  doués,  nos  sensations,  nos  idées  ne  seroient- 
elles  pas  aussi  différentes  ?  Peut-être  suffiroit-il,  pour  ruiner 
toute  notre  science,  d'une  légère  modification  dans  nos 
organes.  Peut-être  y  a-t-il  des  êtres  organisés  de  telle  sorte 
que,  leurs  sensations  étant  en  tout  opposées  aux  nôtres,  ce  qui 
est  vrai  pour  nous  soit  faux  pour  eux,  et  réciproquement. 
Car  enfin,  si  l'on  veut  y  regarder  de  près,  quel  rapport  néces- 
saire existe-t-il  entre  nos  sensations  et  la  réalité  des  choses  ? 
Et  quand  il  existeroit  un  tel  rapport,  comment  les  sens  nous 
l'apprendroient-ils  ?  Je  vois  dans  mes  sensations  une  suite  de 
phénomènes  dont  la  nature  et  la  cause  me  sont  également 
inconnues,  et  dont  par  conséquent  je  ne  puis  rien  conclure. 
Qu'est-ce  que  sentir  ?  Qui  le  Sciit?  Suis-je  même  certain  que 
je  sens  ?  Quelle  autre  preuve  en  ai-je  que  ma  sensation 
même,  ou  plutôt  je  ne  sais  quelle  croyance  souvent  trom- 
peuse, puisqu'il  m'arrive,  durant  le  sommeil,  de  croire  éprou- 
ver une  sensation  ou  de  plaisir  ou  de  douleur,  dont  je  recon^ 
nois  au  réveil  l'illusion  ?  Que  dis-je  au  réveil  ?  Et  ne  seroit-ce 
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point  encore  une  nouvelle  illusion,  un  songe  qui  succède  à 
d'autres  songes  ?  Le  oui,  le  non  a  ses  vraisemblances.  Qui 
démontreroit  que  la  vie  entière  n'est  pas  un  rêve,  une  chi- 
mère indéfinissable,  feroit  plus  que  n'ont  pu  faire  tous  les 
philosophes  jusqu'à  ce  jour.  Dans  ces  étranges  perplexités,  ce 
qui  me  paroit  le  moins  douteux,  c'est  que  mes  sensations,  si 
j'en  ai,  sont  en  moi  ;  qu'elles  y  sont  fréquemment  sans  être 
produites  par  aucune  cause  externe  ;  qu'ainsi  il  n'existe  entre 
elles  et  l'objet  réel  ou  présumé  auquel  je  les  rapporte,  aucune 
liaison  nécessaire.  Je  ne  puis  donc  m'assurer,  par  mes  sens, 
de  l'existence  des  objets  extérieurs,  de  l'existence  de  mon 
propre  corps,  de  l'existence  de  mes  sens  mêmes,  sur  le  témoi- 
gnage desquels  reposent  toutes  mes  connoissances.  Quel  amas 
d'obscurité  !  quel  chaos  !  Tout  ce  qui  est,  disent-ils,  est 
matière  ;  et  à  l'instant  les  voilà  contraints  d'avouer  que  l'exis- 
tence de  la  matière  n'est  qu'une  simple  probabilité  (1).  Ils  ne 

(i)  C'est  ce  que  disent  nettement  Hclvétius  et  Condorcet.  Voyez  l'ouvrage 
de  ce  dernier  intitulé  :  Essai  sur  l'application  de  l'analyse  à  la  probabilité 
des  décisions  rendues  à  la  pluralité  des  voix.  Disc,  prélim.,  pag.  xii.  D'Alem- 
bert  jugeoit  impossible  de  répondre  aux  objections  de  Berkeley  contre  l'exis- 
tence des  corps.  Hume,  rejetant  à  la  fois  le  témoignage  des  sens  et  l'évidence 
du  sentiment  intime,  est  contraint  de  douter  de  l'existence  de  la  matière,  et 
de  celle  des  substances  spirituelles.  Un  philosophe  de  nos  jours  a  été  conduit, 
par  des  principes  analogues,  à  peu  prés  à  la  même  conclusion.  «  Contentons- 
«  nous,  dit-il,  de  savoir  qu'il  existe  des  apparences  physiques  que  nous 
«  appelons  corps,  parce  que  nous  sentons  de  la  résistance,  et  ne  cherchons 
«  ni  à  deviner  leur  origine,  ni  à  les  définir.  Notre  âme,  sans  la  révélation, 
«  serait  même  une  abstraction  métaphysique  dont  nous  n'aurions  aucune 
«  idée;  encore  moins  pourrions-nous  la  supposer  immortelle.  La  raison 
«  humaine  ne  s'étend  pas  jusque-là.  »  {Lettres  américaines,  par  M.  le  comte 
J.  R.  Carli;  préf.  du  trad.j  p.  x.)  Selon  K.ant,  Dieu,  l'univers,  l'âme,  ne 
peuvent  être  connus  de  nous.  Il  ne  voit  dans  les  corps  que  de  purs  phéno- 
mènes :  nous  ne  savons  point  ce  qu'ils  sont,  mais  seulement  ce  qu'ils  nous 
paraissent  être.  [Kritik  der  reinen  Vernunft;  s.  3o6,  5i8,  527,  etc.)  Notre  propre 
moi,  considéré  comme  objet,  n'est  non  plus,  pour  nous,  qu'un  phénomène, 
une  apparence.  Nous  ne  pouvons  rien  apprendre  sur  son  essence  intime. 
{Ibid.,  s.  i35,  iSy,  899,  etc.)  Il  est  clair  que,  dans  ce  système,  nul  ne  peut 
affirmer  qu'il  existe.  Ceux  qu'étonneroit  un  pareil  excès  d'extravagance  ver- 
ront plus  loin  que  c'est  le  résultat  nécessaire  de  toute  philosophie  qui  ne 
considère  que  l'homme  isolé.  Les  disciples  de  Kant  se  sont  tous  fort  éloignés 
de  sa  doctrine,  sans  s'accorder  davantage  entre  eux,  et  sans  pouvoir  jamais 
sortir  du  scepticisme.  Il  n'est  aucun  excès  où  ils  ne  soient  tombés.  Dans 
l'ouvrage  intitulé  :  Du  moi,  comme  principe  de  la  philosophie,  ou  de  l'Absolu 
dans  la  science  humaine,  SchcUing  enseigne  le  panthéisme  aussi  ouvertement 
que  Spinosa.  «  Le  Moi,  dit-il,  renferme  toute  existence,  toute  réalité.  S'il  y 
«  avoit  quelque  chose  hors  de  lui,  ce  seroit  un  absolu;  ce  qui  est  absurde.  Ce 
«  Moi  est  donc  infini,  indivisible  et  immuable.  Si  la  substance  est  un  absolu, 
«  le  Moi  est  l'unique  substance;  où  il  y  auroit  plusieurs  substances,  il  y 
«  auroit  un  Moi  hors  de  moi  ;  conséquence  évidemment  contradictoire.  Tout 
«  ce  qui  est,  est  dans  le  Moi  :  hors  du  Moi  est  le  néant.  Si  le  Moi  est  la  seule 
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sont  donc  pas  même  certains  qu'ils  existent  ;  et,  le  doute 
envahissant  jusqu'au  fond  le  plus  intime  de  leur  être,  il  ne 
leur  reste  pour  toute  science,  pour  toute  vérité,  que  cette 
parole,  qu'encore,  s'ils  l'entendent  bien,  ils  ne  prononceront 
qu'avec  défiance  et  en  hésitant  :  Il  est  probable  que  je  suis. 
Le  sentiment,  et  sous  ce  nom  je  comprends  l'évidence,  n'est 
pas  une  preuve  plus  certaine  de  vérité  que  les  sensations. 
De  combien  de  manières  diverses  la  même  idée  n'affecte- 
t-elle  pas  les  hommes,  et  quelquefois  le  même  homme  en  diffé- 
rents temps  ?  Le  sentiment  du  vrai  et  du  faux,  du  bien  et  du 
mal,  varie  selon  les  circonstances,  les  intérêts,  les  passions. 
Rien  ne  nous  est  aujourd'hui  si  évident,  que  nous  puissions 
nous  promettre  de  ne  le  pas  trouver  demain  ou  obscur  ou 
erroné.  Je  ne  sais  quoi  emporte  au  hasard  notre  acquiesce- 
ment, et  nous  roule  d'un  mouvement  aveugle  dans  un  cercle 
éternel  d'évidences  contradictoires.  Il  arrivera,  nous  ne  sa- 
vons comment,  que,  dans  notre  foiblesse  et  nos  ténèbres,  une 
idée,  dont  la  nature  et  l'origine  nous  sont  inconnues,  dompte 
soudain  notre  âme  et  s'en  empare  ;  aussitôt  nous  nous  pro- 
sternons en  esclaves  devant  cette  idée  qui  nous  a  conquis,  et 
parce  que  nous  n'avons  pas  su  lui  résister,  nous  la  déclarons 
irrésistible;  nous  la  couronnons,  si  je  l'ose  dire,  et  la  sacrons 
reine  de  notre  entendement.  Tout  ce  qu'on  appelle  axiome 

«  substance,  tout  ce  qui  est  n"est  qu'un  accident  du  Moi.  »  Voulez-vous  voir 
le  ridicule  joint  à  labsurditc  :  «  Dans  la  théorie,  dit  Schelling,  Dieu  est 
«  Moi  —  Non-Moi  ;  dans  la  pratique,  c'est  le  Moi  absolu  qui  détruit  le  Non-Moi.  » 
Ailleurs  il  soutient  «  que  le  principe  fondamental  du  kantisme  :  Je  suis,  est 
«  vide  de  sens.  »  Lettres  philosophiques  sur  le  dogmatisme  et  le  criticisme. 
Au  Moi  absolu  de  Schelling,  Fichte  substitua  le  Moi  contemplant,  qui  le 
conduisit  non  moins  vite  au  septicisme  universel.  Il  recula  devant  cet  abîme, 
et  le  seul  moyen  qu'il  trouva  de  l'éviter  mérite  une  attention  sérieuse. 
Écoutons  ses  propres  paroles,  telles  que  les  rapporte  un  des  auditeurs  de  ses 
leçons  de  philosophie  à  Erlang  :  «  En  montant  de  doute  en  doute,  de  question 
«  en  question,  je  suis  arrivé  fatigué  jusqu'au  dernier  degré  de  l'échelle,  au- 
«  dessus  de  laquelle  ma  main  n'a  plus  trouvé  que  le  néant  des  chimères. 
«  Abandonnant  ces  vaines  difficultés,  je  vais  de  bonne  foi  me  placer  dans  ce 
«  coin,  où  repose  tranquillement  ma  pensée;  c'est  là  que  me  conduit  cette 
«  force  intérieure  qui  me  soutient.  Je  l'ai  trouvé,  ce  sixième  organe,  avec 
«  lequel  je  saisis  la  réalité  des  choses.  Qu'est-il  donc?  C'est  une  croyance 
«  tranquille;  c'est  une  pensée  qui  se  présente  naturellement,  et  qui  tient  à 
«  ma  destination.  Cette  croyance  vient  du  sentiment,  et  non  de  la  science.  Ne 
«  vous  approchez  plus  de  moi,  pour  m'entretenir  de  vos  vaines  disputesl 
«  vous  n'y  gagneriez  rien;  vous  êtes  bien  au-dessous  de  la  source  à  laquelle 
«  je  puise  ma  persuasion.  Vous  partagerez  ce  sentiment  avec  moi,  si  vous 
«  êtes  de  bonne  foi.  Xous  naissons  tous  dans  la  croyance;  celui  qui  est 
«  aveugle  lui  obéit  sans  voir;  celui  qui  a  des  yeux  la  suit  en  voyant.  »  Essai 
sur  tes  Éléments  de  la  Philosophie,  par  G.  Glcy,  p.  146. 
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n'a   pas    d'autre    droit    à    la    soumission    de   notre     esprit. 

La  force  avec  laquelle  le  sentiment  nous  entraine  ne  prouve 
rien  en  faveur  des  principes  que  nous  adoptons  sur  son 
autorité  ;  car  qui  nous  assure  qu'il  soit  une  règle  infaillible 
du  vrai  ?  Au  contraire,  nous  savons  qu'il  nous  égare  souvent, 
puisque  souvent  il  se  contredit,  également  invincible  de 
quelque  côté  qu'il  incline.  Qu'est-il  d'ailleurs  en  lui-même  ? 
Quelles  sont  les  causes  qui  le  déterminent  ?  Sont-elles  en  nous 
ou  hors  de  nous  ?  changeantes  ou  immuables  ?  aveugles  ou 
intelligentes  ?  toutes  questions  que  le  sentiment  ne  résout  pas, 
et  de  la  solution  desquelles  dépend  néanmoins  la  certitude 
des  premiers  principes.  Nous  nous  y  reposons  par  foiblesse 
plutôt  que  par  un  jugement  éclairé  ;  et  nous  ne  savons  pas 
même  si,  nous  paroissant  invariables,  ils  ne  varient  cepen- 
dant point  sans  cesse,  ainsi  que  nous  :  comme  la  disposition 
des  objets  doit  varier  pour  produire  le  même  phénomène 
d'optique,  selon  la  position  de  l'observateur  et  les  diverses 
modifications  de  ses  organes  ;  considération  qui  nous  conduit 
à  concevoir  la  possibilité  que  nos  sentiments  les  plus  intimes 
et  nos  principes  les  plus  évidents  ne  soient  que  de  pures 
illusions. 

Je  consens  toutefois  à  y  reconnoître,  par  rapport  à  nous, 
quelque  réalité  ;  je  veux  que  nous  sentions  véritablement  ce 
que  nous  nous  imaginions  sentir  ;  qu'en  conclure,  et  en 
sommes-nous  plus  près  du  but  où  nous  tendons  ?  Ce  que 
nous  sentons,  nous  le  sentons  en  nous  ;  nos  sentiments  n'ont 
de  relation  nécessaire  qu'à  nous  ;  rien  ne  démontre  qu'ils  ne 
soient  pas  de  simples  modes  de  notre  être  ;  rien  ne  démontre 
que  la  conscience  du  bien  et  du  mal,  du  vrai  et  du  faux,  soit 
déterminée  par  une  cause  externe,  immuable,  et  ne  dépende 
pas  uniquement  de  notre  nature  particulière  ;  rien  ne  démontre, 
en  un  mot,  qu'U  y  ait  des  vérités  essentielles,  qu'il  y  ait 
quelque  chose  hors  de  nous  (1). 

Qui  ne  s'effraieroit  de  se  voir  égaré  dans  cette  vaste  igno- 
rance, incertain  de  tout  et  de  soi-même  ?  Car  encore  n'ai-je 
admis,  à  quelques  égards,  la  réalité  de  nos  sentiments,  que 
par  une  supposition  toute  gratuite.  Au  fond,  nous  n'en  avons 

(I)  Entre  l'idOc  d'une  chose  contingente  et  son  existence  réelle,  il  n'y  a 
aucune  li.iison  nécessaire.  Dieu  lui-même  ne  connoît  pas  l'existence  des  êtres 
créés  par  l'idée  qui  lui  représente  essentiellement  ces  êtres  :  car  cette  idée  est 
éternelle.  Il  sait  qu'ils  existent,  parce  qu'il  connoît  ses  volontés,  seule  cause 
efficiente  de  leur  existence. 
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aucune  preuve.  Le  sentiment  n'eu  est  pas  une,  puisque  c'est 
lui  qu'il  faut  prouver.  Ainsi  nous  ne  sommes  pas  plus  assu- 
rés de  nos  sentiments  que  de  nos  sensations,  et  notre  être 
tout  entier  nous  échappe,  sans  que  nous  puissions  le  retenir. 
Nous  avons  beau  dire  :  je  sens,  nous  avons  beau  dire  :je  suis, 
nous  n'en  demeurons  pas  moins  dans  l'impuissance  étemelle 
de  nous  démontrer,  à  nous-mêmes,  que  nous  sentons  et  que 
nous  sommes  :  tant  le  néant  nous  est  naturel  !  tant  il  nous 
presse  de  toutes  parts  ! 

En  vain  appelons-nous  le  raisonnement  à  notre  secours  : 
fragile  barrière  contre  le  doute  !  ou  plutôt  impétueux  torrent 
qui  brise  toutes  les  digues,  emporte  et  submerge  toutes  les 
certitudes,  quand  il  vient  à  se  déborder  svu:  nos  connoissances  ! 
Rien  ne  l'arrête,  rien  ne  lui  résiste  ;  il  ébranle  la  nature 
même.  Quelle  est  la  vérité  que  le  raisonnement  ait  laissée 
intacte  ?  Que  ne  nie-t-on  pas  à  son  aide,  et  que  n'affirme-t-on 
point  ?  Il  sert  et  trahit  indifféremment  toutes  les  causes  ;  il 
ôte  tour  à  tour  et  donne  l'empire  à  toutes  les  opinions.  Chaque 
siècle,  chaque  pays,  chaque  homme  a  les  siennes,  aussi  incons- 
tantes que  les  rêves  du  sommeil,  et  souvent  opposées  entre 
elles.  On  les  voit,  comme  de  légers  météores,  briller  un  ins- 
tant, et  se  replonger  dans  une  nuit  éternelle.  Nous  nous  rions 
des  idées  de  nos  pères,  comme  ils  s'étoient  ri  des  pensées  des 
leurs,  et  comme  nos  enfants  se  riront  de  nos  opinions.  Qu'est- 
ce  donc  que  le  vrai,  et  qu'est-ce  que  le  faux  ?  Cela  est  con- 
vaincant, dit  l'un  ;  rien  de  plus  absurde,  répond  l'autre  :  qui 
sera  juge  entre  eux  ?  S'il  en  est  un,  qu'il  paroisse,  et  qu'il 
montre  ses  titres. 

On  peut  tout  soutenir,  tout  contester,  même  sans  recourir 
à  des  principes  divers  ;  car  il  n'en  est  point  d'où  l'on  ne 
déduise  des  conséquences  contraires.  Deux  esprits,  partant  du 
même  point,  et  marchant  au  même  but,  ne  sauroient  faire 
quatre  pas  sans  se  séparer.  Que  dis-je  ?  Notre  propre  esprit, 
différant  de  lui-même,  adopte  et  rejette,  d'un  moment  à 
l'autre,  le  même  jugement,  d'une  persuasion  également  pleine, 
et  qu'aucun  changement,  si  soudain  qu'il  soit,  ne  déconcerte. 
Étrange  instabilité  !  Tout  passe  à  travers  l'entendement,  rien 
n'y  séjourne  ;  et  lui-même,  chancelant  sur  sa  base  inconnue, 
ressemble  à  une  maison  en  ruine,  que  ses  habitants  se  hâtent 
d'abandonner.  Voilà  notre  état,  plein  d'obscurité,  d'ignorance 
et  d'incertitude.  Je  ne  sais  quelle  puissance  fatale  se  joue 
dédaigneusement  de  notre  raison,  sitôt  qu'elle  se  sépare  de  la 
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raison  commune,  la  pousse  et  repousse  en  tous  sens  dans  des 
ténèbres  impénétrables. 

On  ne  sauroit  se  défendre  d'une  pitié  profonde  à  la  vue 
d'une  foiblesse  si  extrême  et  si  incurable.  Et  cependant  cette 
raison  hautaine  osera  vanter  sa  grandeur,  et  s'enorgueillir 
insolemment,  au  milieu  de  ses  domaines  fantastiques  et  de 
ses  richesses  imaginaires.  Faisons-lui  donc  sentir  une  fois  sa 
prodigieuse  indigence  ;  dépouillons-la,  comme  un  roi  de 
théâtre,  de  ses  vêtements  empruntés,  et  que,  se  voyant  telle 
qu'elle  est,  nue,  infirme,  défaillante,  elle  apprenne  à  s'humi- 
lier, et  à  rougir  de  son  extravagante  présomption. 

Il  ne  faut  pas  avoir  beaucoup  réfléchi  sur  soi-même,  pour 
savoir  combien  l'homme  est  aisément  séduit  par  les  plus 
légères  apparences  du  vrai  ;  et  ce  qu'il  appelle  se  détromper, 
n'est  souvent  que  céder  à  d'autres  apparences  non  moins 
vaines.  La  vie  n'est  qu'une  longue  expérience  de  l'inanité  de 
nos  jugements,  que  les  intérêts,  les  passions  altèrent,  et  que 
le  temps  seul,  sans  aucune  autre  cause,  change  et  dénature 
entièrement.  Soumis  à  l'influence  de  tout  ce  qui  nous  envi- 
ronne, et  dépendants  de  notre  organisation  même,  nos  goûts, 
nos  penchants,  nos  affections,  nos  haines,  la  maladie,  la  santé, 
le  soleil  qui  se  cache  ou  qui  luit,  la  nue  qui  passe,  les  modi- 
fient de  mille  manières,  et  les  déterminent  à  notre  insu.  De 
là  cette  perpétuelle  fluctuation  d'idées  et  de  sentiments  con- 
traires, que  chacun  de  nous,  en  s'observant,  remarque  en  soi. 
La  vérité  et  l'erreur,  sans  fondement  dans  notre  esprit,  reb- 
semblent  à  des  ondes  mobiles  qui,  cédant  au  moindre  souffle, 
se  croisent,  se  mêlent,  se  confondent,  et  viennent  incessam- 
ment se  briser  sur  le  même  rivage. 

«  Tout  notre  raisonnement,  dit  Pascal,  se  réduit  à  céder  au 
«  sentiment.  Mais  la  fantaisie  est  semblable  et  contraire  au 
«  sentiment  ;  semblable,  parce  qu'elle  ne  raisonne  point  ;  con- 
«  traire,  parce  qu'elle  est  fausse  :  de  sorte  qu'il  est  bien  diffi- 
«  cile  de  distinguer  entre  ces  contraires.  L'un  dit  que  mon 
«  sentiment  est  fantaisie,  et  que  sa  fantaisie  est  sentiment  ; 
«  et  j'en  dis  de  même  de  mon  côté.  On  auroit  besoin  d'une 
«  règle.  La  raison  s'offre,  mais  elle  est  pliable  à  tous  sens  ; 
«  et  ainsi  il  n'y  en  a  point.  » 

On  ne  raisonne  que  sur  ce  que  l'on  connoit  ;  or,  nous  ne 
connoissons  rien  qu'imparfaitement  et  incertainement  ;  nos 
raisonnements  participent  donc  de  l'incertitude  et  de  l'imper- 
fection de  nos  connoissances.  Il  y  a  plus  :  la  raison,  versatile 
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et  bornée,  ajoutant  ses  propres  ténèbres  à  celles  qui  couvrent 
déjà  les  notions  sur  lesquelles  elle  opère,  en  augmente  l'incer- 
titude, et  mixltiplie  indéfiniment  les  chances  d'erreur. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  la  certitude  qui  se  tire  du  raisonne- 
ment est  sujette  à  des  difficultés  bien  plus  tembles.  Car, 
lorsque  notre  esprit  compare,  infère,  conclut,  que  fait-il  que 
mettre  en  œuvre  les  matériaux  que  lui  fournit  la  mémoire  ? 
Entièrement  à  la  merci  de  cette  faculté  mystérieuse,  il  dis- 
pose et  combine  les  idées  qu'il  reçoit  d'elle  aveuglément.  Or, 
dépourvus  de  tout  moyen  de  vérifier  ses  rapports,  nous  ne 
saurions  nous  assurer  que  nos  réminiscences  ne  sont  pas  de 
pures  illusions.  La  mémoire  seule  atteste  la  fidélité  de  la 
mémoire.  Nous  en  croyons  son  témoignage,  sans  l'ombre 
même  d'une  preuve,  et  le  jugement  par  lequel,  liant  notre 
existence  présente  à  notre  existence  passée,  nous  prononçons 
que  nous  sommes  le  même  être  identique  qui  a  été  affecté 
successivement  de  telles  sensations  et  de  telles  pensées,  est 
un  acte  de  foi  si  profond,  si  rigoureux,  si  dénué  de  motifs 
rationnels  déterminants,  qu'à  peine  comprend-on  que  cet  acte 
soit  possible  à  l'homme. 

Ainsi,  nous  n'avons  aucune  certitude  que  la  mémoire  ne 
nous  trompe  point  :  nous  savons  seulement  que,  si  elle  nous 
trompe,  notre  raison  n'est  qu'une  chimère,  une  ridicule  paro- 
die de  je  ne  sais  quelle  intelligence  supérieure,  dont  il  semble 
que  nous  sentions  le  besoin  et  concevions  la  nécessité,  en 
même  temps  qu'une  force  invincible  arrête  notre  propre 
intelligence  dans  une  inquiétante  obscurité,  qui  la  force  à 
douter  d'eUe-méme. 

Ajoutez  à  cela  l'impuissance  absolue  de  raisonner,  si  l'on 
ne  part  d'un  premier  principe  qu'on  suppose  sans  le  démon- 
trer, d'un  axiome  que  l'on  convient  d'appeler  évident,  et  qui 
peut  n'être,  comme  je  l'ai  fait  voir,  qu'une  ei-reur  plus  ou 
moins  insurmontable  pour  nous.  Ainsi,  notre  logique  manque 
de  base  ;  elle  s'appuie  uniquement  sur  des  hypothèses  gra- 
tuites, aussi  douteuse  elle-même  que  ces  hypothèses;  car  d'ovi 
tirerons-nous  l'assurance  qu'il  existe  un  rapport  nécessaire, 
immuable,  entre  la  vérité  et  certaines  opérations  de  notre 
esprit  ?  Les  règles  du  raisonnement,  relatives  à  notre  nature, 
ne  sont  peut-être  pas  moins  fautives  que  les  premières 
notions  d'où  on  les  déduit  ;  et  nous  ignorons  si  notre  logique, 
au  lieu  d'être  un  instrument  de  vérité,  n'est  point  une  théorie 
de  l'erreur.  Dire  que  la  raison  en  démontre  l'infaillibilité,  c'est 
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ne  rien  dire  ;  cax  cette  démonstration  prétendue  suppose 
l'infaillibilité  même  qu'il  s'agit  de  démontrer.  Prouver  la 
raison  par  la  raison  est  un  sophisme  commun  à  toutes  les 
pliilosophies,  et,  comme  le  remarque  Montaigne,  nul  moyen 
d'éviter  ce  cercle  vicieux.  «  Puisque  les  sens,  dit-il,  ne  peuvent 
«  arrester  notre  dispute,  estants  pleins  eux-mêmes  d'incerti- 
«  tude,  il  faut  que  ce  soit  la  raison  :  aucune  raison  ne  s'esta- 
«  blira  sans  une  autre  raison  ;  nous  voilà  à  reculons  jusques 
«  à  l'infiny  (1).  » 

Quand  donc  Descartes,  essayant  de  sortir  de  son  doute 
méthodique,  établit  cette  proposition  :  Je  pense,  donc  je  suis, 
il  franchit  un  abîme  immense,  et  pose  au  milieu  des  airs  la 
première  pierre  de  l'édifice  qu'il  entreprend  d'élever  ;  car,  à 
la  rigueur,  nous  ne  pouvons  pas  dire  je  pense,  nous  ne  pou- 
vons pas  direye  suis,  nous  ne  pouvons  pas  dire  donc,  ou  rien 
affirmer  par  voie  de  conséquence. 

Les  dogmatistes  ont  fort  bien  vu  que  la  certitude,  étant 
relative  à  l'intelligence  et  tout  à  fait  étrangère  à  la  faculté  de 
sentir,  appartenoit  exclusivement  à  la  raison.  Sous  ce  rapport, 
ils  ont  eu  de  l'homme  une  notion  plus  juste  et  plus  élevée 
que  les  philosophes  des  autres  écoles.  Que  les  animaux,  en 
effet,  aient  des  sensations,  des  sentiments,  ils  ne  seront  pas 
pour  cela  capables  de  certitude  ;  et  c'est  ce  qu'on  doit  bien 
remarquer.  Que  leur  manquera-t-il  ?  la  faculté  supérieure  qui 
seule,  eu  considérémt  ces  sentiments,  en  les  comparant,  peut 
affirmer  qu'ils  sont  vrais  ou  faux.  Mais  sur  quels  motifs 
affirmerons-nous  qu'ime  chose  est  ou  n'est  pas  telle  qu'actuel- 
lement elle  nous  paroit  être  ?  Par  quel  moyen  nous  assure- 
rons-nous de  la  réalité  de  nos  perceptions,  et  des  objets 
qu'elles  nous  représentent  ?  C'est  ici  que  les  dogmatistes  se 
sont  étrangement  égarés  ;  d'abord  en  voulant  donner  pour 
base  à  leurs  connoissances  une  vérité  prouvée,  au  lieu  d'une 
vérité  invinciblement  crue  sans  preuve  ;  secondement,  en 
obligeant  chaque  homme  à  chercher  uniquement  en  lui-même 
les  motifs  de  ses  jugements  ouïe  fondement  de  leur  certitude. 
O  foiblesse  de  l'esprit  humain,  quand  il  sort  de  la  voie  com- 
mune et  que  la  nature  a  ouverte  à  tous  !  Comment  ne  recon- 
noit-on  pas  qu'on  ne  sauroit  rien  démontrer  qu'à  l'aide  de 
plusieurs  vérités  déjà  certaines  ;  qu'il  est  dés  lors  contradic- 
toire de  prétendre  démontrer  une  première  vérité  ;  et  que, 

(i)  Essais  de  Montaigne,  liv.  II,  ch.  xii. 
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par  conséquent,  loin  que  la  certitude  repose  sur  la  démons- 
tration, nulle  démonstration  ne  seroit  possible  sans  une  cer- 
titude antérieure,  qui  en  fait  toute  la  force  ?  Ainsi  les  dogma- 
tistes  commencent  par  supposer  qu'ils  possèdent  ce  qu'Us 
cherchent,  qu'ils  sont  et  ne  sont  pas  certains  tout  à  la  lois. 

Frappés  de  cette  contradiction,  plusieurs  d'entre  eux  con- 
viennent de  la  nécessité  d'admettie  sans  preuves  ce  qu'ils 
appellent  les  premiers  principes,  les  vérités  premières. 
Demandez-leur  quels  sont  ces  principes,  ces  vérités?  Ce  que 
chacun  croit  invinciblement,  répondent  les  dogmatistes.  Mais 
le  fou  croit  invinciblement  l'erreur  qui  fait  sa  folie.  La 
croyance  individuelle,  même  invincible,  ne  suffit  donc  pas 
pour  discerner  avec  certitude  la  vérité  de  l'erreur,  ou  pour 
s'assurer  des  premiers  principes. 

Que  si  l'on  passe  des  principes  mêmes  aux  conséquences 
que  l'on  en  déduit,  on  voit  encore  les  diverses  raisons  varier 
dans  ces  conséquences,  et  en  tirer  d'opposées  entre  elles,  avec 
une  conviction  également  ferme,  également  intime.  Or,  ces 
conséquences  opposées  sont-elles  toutes  vraies?  sont-elles 
toutes  fausses  ?  Qu'en  diront  les  dogmatistes,  et  quelle  règle, 
différente  de  la  conviction  individuelle,  donneront-Us  à 
chacun  pour  les  apprécier  ?  S'ils  en  rejettent  une  seule,  leur 
système  croiUe  ;  s'Us  les  admettent  toutes,  U  n'y  a  plus  ni 
vérité  ni  erreur. 

Au  fond.  Us  ne  se  comprerment  pas  eux-mêmes  ;  l'orgueU 
ou  la  prévention  aveugle  leur  entendement.  Car  enfin,  que 
fait-on  quand  on  cherche  la  certitude  ?  on  cherche  une  raison 
qui  ne  puisse  pas  se  tromper  dans  ses  jugemeuts,  une  raison 
infaiUible,  et  infaillible  en  tout  et  toujours  ;  autrement  elle 
ne  seroit  jamais  assurée  de  l'être.  Prétendre  borner  aux 
premiers  principes  son  inlciiUibihté,  ce  seroit  l'anéantir.  Ne 
faut-U  pas  qu'elle  soit  infaillible  en  établissant  cette  distinc- 
tion, et  infaillible  encore  en  discernant  ce  qui  est  un  premier 
principe  de  ce  qui  n'en  est  pas  un,  ou  ce  qui  est  certain  de 
ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est-à-dire  infaillible  universeUement  ? 
Donc  point  de  certitude  pour  les  dogmatistes,  à  moins  de  sup- 
poser la  raison  de  chaque  homme  infailhble  :  et  s'ils  la  sup- 
posent teUe,  qu'Us  expliquent  tant  de  jugements  contradic- 
toires, tant  d'opinions  opposées.  Pour  être  conséquents,  ils 
sont  forcés  de  nier  l'existence  de  l'erreur  ;  forcés  de  soutenir 
que,  sur  toutes  choses,  le  oui  et  le  non  sont  également  vrais, 
également  certains  ;  et  leurs  efforts  pour  élever  la  raison  de 
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l'individu  à  une  hauteur  où  elle  ne  sauroit  atteindre,  n'abou- 
tissent qu'à  la  destruction  absolue  de  la  raison  humaine. 

Voilà  ce  que  peut  la  philosophie  à  l'égard  du  vrai  :  voilà  où 
elle  conduit  l'homme  qui  cherche  en  soi  la  certitude.  Toutes 
nos  tentatives  pour  arriver  à  la  vérité  par  nos  seules  forces 
n'ont  d'autre  effet  que  de  constater  de  plus  en  plus  notre 
impuissance,  et  de  justifier  ce  mot  d'un  ancien  :  «  L'unique 
«  chose  certaine  est  qu'il  n'y  a  rien  de  certain,  et  qu'aucun 
«  être  n'est  plus  misérable  et  plus  orgueilleux  que  l'homme  (1).  » 

Mais  quoi  !  perdant  toute  espérance,  nous  plongerons-nous, 
les  yeux  fermés,  dans  les  muettes  profondeurs  d'un  septi- 
cisme  universel?  Douterons-nous  si  nous  pensons,  si  nous 
sentons,  si  nous  sommes  ?  La  nature  ne  le  permet  pas  ;  elle 
nous  force  de  croire,  lors  même  que  notre  raison  n'est  pas 
convaincue.  La  certitude  absolue  et  le  doute  absolu  nous  sont 
égalements  interdits.  Nous  flottons  dans  un  milieu  vague 
entre  ces  deux  extrêmes,  comme  entre  l'être  et  le  néant  ;  car 
le  scepticisme  complet  seroit  l'extinction  de  l'intelligence  et 
la  mort  totale  de  l'homme.  Or,  il  ne  lui  est  pas  donné  de 
s'anéantir  ;  il  y  a  en  lui  quelque  chose  qui  résiste  invincible- 
ment à  la  destruction,  je  ne  sais  quelle  foi  vitale,  insurmon- 
table à  sa  volonté  même.  Qu'il  le  veuille  ou  non,  il  faut  qu'il 
croie,  parce  qu'il  faut  qu'il  agisse,  parce  qu'il  faut  qu'il  se 
conserve.  Sa  raison,  s'il  n'écoutoit  qu'elle,  ne  lui  apprenant 
qu'à  douter  de  tout  et  d'elle-même  (2),  le  reduiroit  à  un  état 
d'inaction  absolue  :  il  périroit  avamt  d'avoir  pu  seulement  se 
prouver  à  lui-même  qu'il  existe. 

Ainsi  l'homme  est  dans  l'impuissance  naturelle  de  démon- 
trer pleinement  aucune  vérité,  et  dans  une  égale  impuissance 
de  refuser  d'admettre  certaines  vérités.  Bien  plus,  les  vérités 
que  la  nature  le  contraint  d'admettre  avec  le  plus  d'empire 
sont  celles  dont  il  a  le  moins  de  preuves  :  tels  sont  tous  les 
principes  qu'on  appelle  évidents  ;  et  on  les  reconnoit  même  à 
ce  caractère,  qu'on  ne  sauroit  les  prouver. 

Dès  qu'on  veut  que  toutes  les  croyances  reposent  sur  des 

(i)  Solum  certum  nihil  esse  certi,  et  homine  nihil  miserius  aut  superbius. 
Plin. 

(2)  Dans  tous  les  temps,  les  esprits  d'un  ordre  supérieur  ont  été  frappés  de 
l'impuissance  où  la  raison  individuelle  est  de  conduire  l'homme  à  aucune 
vérité  certaine.  «  La  raison  humaine,  dit  Bayle,  est  trop  faible  pour  cela; 
«  c'est  un  principe  de  destruction,  et  non  pas  d'édification  :  elle  n'est  propre 
«  qu'à  former  des  doutes,  et  à  se  tourner  à  droite  et  à  gauche  pour  éterniser 
«  une  dispute.  »  Dict.  crit.,  art.  Manichéens,  note  D. 
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démonstrations,  l'on  est  directement  conduit  au  pyrrhonisme. 
Or  le  pyrrhonisme  parfait,  s'il  étoit  possible  d'y  arriver,  ne 
seroit  qu'une  parfaite  folie,  une  maladie  destructive  de  l'es, 
pèce  humaine.  De  là  vient  que  le  même  sentiment  qui  nous 
attache  à  l'existence  nous  force  de  croire  et  d'agir  conformé- 
ment à  ce  que  nous  croyons.  Il  se  forme,  malgré  nous,  dans 
notre  entendement,  une  série  de  vérités  inébranlables  au 
doute,  soit  que  nous  les  ayons  acquises  par  les  sens,  ou  par 
quelque  autre  voie.  De  cet  ordre  sont  toutes  les  vérités  néces- 
saires à  notre  conservation,  toutes  les  vérités  sur  lesquelles 
se  fonde  le  conmaerce  ordinaire  de  la  vie,  et  la  pratique  des 
arts  et  des  métiers  indispensables.  Nous  croyons  invincible- 
ment que  nous  existons,  que  nous  sentons,  que  nous  pensons, 
que  nous  communiquons  par  la  parole  avec  d'autres  hommes 
jouissant  comme  nous  de  la  faculté  de  sentir  et  de  penser, 
qu'il  existe  des  corps  doués  de  certaines  propriétés,  que  le 
soleil  se  lèvera  demain,  qu'en  confiant  les  semences  à  la  terre, 
elle  nous  rendra  des  moissons.  Qui  jamais  douta  de  ces 
choses,  et  de  mille  autres  semblables  ? 

Dans  un  ordre  différent,  nous  ne  doutons  pas  davantage 
d'une  multitude  de  vérités  que  la  science  constate  ;  et  c'est 
cette  impuissance  de  douter,  ou  du  moins,  si  l'on  doute,  l'assu- 
rance d'être  déclaré  fou,  ignorant,  inepte  par  les  autres 
hommes,  qui  constitue  toute  la  certitude  humaine.  Le  con- 
sentement commun,  sensus  communis,  est  pour  nous  le  sceau 
de  la  vérité  ;  il  n'y  en  a  point  d'autre. 

Supposons  en  effet  que  les  hommes,  dans  les  mêmes  cir- 
constances, fussent  affectés  de  sensations,  de  sentiments  con- 
trciires,  formassent  des  jugements  opposés,  aucun  d'eux  ne 
pourroit  rien  nier,  rien  affirmer,  parce  qu'aucun  d'eux  ne 
trouveroit  en  soi  de  preuves  déterminantes  en  faveur  de  ce 
qu'il  sent  et  de  ce  qu'il  juge.  Sur  quel  fondement  se  croiroit- 
il  plus  infaillible  qu'un  autre  homme  ?  Ce  seroit  se  supposer 
de  natvire  différente.  Il  n'y  songeroit  même  pas.  Sa  raison 
étonnée  s'arrêteroit  en  silence  devant  la  raison  d'autrui, 
comme  nous  nous  arrêterions,  pleins  de  surprise  et  de  doute, 
devant  des  miroirs  qui,  placés  eu  face  du  même  objet,  en 
réfléchiroient  des  images  dissemblables. 

Qu'il  y  ait  contradiction  entre  les  rapports  des  sens,  les 
témoignages  intérieurs  de  l'évidence,  ou  les  jugements  raii- 
sonnés  de  plusieurs  individus,  sur-le-champ  le  défaut  d'ac- 
cord produit  l'incertitude,  et   l'esprit  demeure   en   suspens 
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jusqu'à  ce  que  le  consentement  commun  ramène  avec  soi 
la  persuasion.  Un  principe,  un  fait  quelconque  est  plus  ou 
moins  douteux,  plus  ou  moins  certain,  selon  qu'il  est  adopté, 
attesté,  plus  ou  moins  universellement.  Toutes  les  idées 
humaines  sont  pesées  à  cette  balance  ;  les  hommes  n'ont  pas 
d'autre  règle  pour  les  apprécier. 

Il  est  clair,  en  effet,  que,  dans  la  nécessité  où  nous  sommes, 
de  croire  ou  d'admettre  pour  vrai  ce  qui  paroit  tel  à  la  raison 
humaine,  quelle  qu'elle  soit,  le  jugement  uniforme  de  plusieurs 
raisons  égales  offre  un  plus  grand  motif  de  sécurité  que  le 
jugement  unique  d'une  seule  raison.  Si  la  vérité  est  faite 
pour  l'homme,  il  doit  exister,  entre  elle  et  l'intelligence  de  la 
généralité  des  hommes,  un  rapport  naturel  et  constant. 
Acquiescer  à  sa  propre  raison  de  préférence  à  la  raison  de 
tous,  seroit  donc  une  contradiction  manifeste,  puisque  la 
raison  de  tous  est  à  la  fois  et  de  même  nature  que  la  notre, 
et  supérieure  à  la  nôtre.  Ou  rien  à  notre  égard  n'est  vrai  ni 
faux,  ou  le  faux  est  ce  qui  est  opposé,  et  le  vrai  ce  qui  est 
conforme  à  la  raison  universelle,  au  sens  commun.  Il  faut 
donc  nécessairement  reconnoitre  le  sens  commun  pour  juge 
suprême  de  la  vérité,  ou  renoncer  à  toute  vérité,  à  toute 
raison. 

Et  de  fait,  malgré  les  efforts  de  la  philosophie  pour  substi- 
tuer à  l'autorité  du  sens  commun  le  règne  de  la  raison  indi- 
viduelle, il  n'en  demeure  pas  moins  l'arbitre  souverain  de 
toutes  les  choses  humaines.  Il  est  la  base  des  sciences  mêmes. 
Qu'est-ce  qu'une  science,  sinon  un  ensemble  d'idées  et  de  faits 
dont  on  convient  ?  Ce  qui  ne  porte  pas  ce  caractère,  ce  qui 
reste  contesté  entre  les  témoins  et  les  juges,  est  rangé  dès 
lors  parmi  les  opinions  incertaines.  Arrive-t-il,  au  contraire, 
que  le  partage  de  sentiments  cesse,  que  les  autorités  soient 
unanimes,  la  science  a,  de  ce  moment,  atteint  le  plus  haut 
degré  de  certitude  qu'elle  soit  susceptible  d'acquérir.  Aussi 
n'est-on  plus  admis  à  douter  ;  on  punit  la  raison  rebelle,  on 
la  dégrade,  pour  ainsi  dire,  en  lui  imprimant  une  flétrissure 
déshonorante  :  tant  la  nature  nous  inchne  à  supposer  que  la 
vérité  est  là  où  nous  apercevons  l'accord  des  jugements  et 
des  témoignages. 

Nous  jugeons  de  ce  qui  est  bien  ou  mal,  licite  ou  illicite, 
nuisible  ou  avantageux,  d'après  la  même  règle  (1),  et  cela,  sans 

(i)  Puffendorf  attribue  «  la  facilité  que  les  enfants  et  le  peuple  le  plus 
«  grossier  paroisscnt  avoir  de  discerner  le  juste  d'avec  l'injuste,  à  l'habitude 
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aucune  instruction  précédente,  par  un  mouvement  indélibérc, 
non  moins  universel  qu'irrésistible.  Les  relations  sociales,  la 
justice  humaine,  nos  connoissances,  notre  conduite,  notre 
intelligence,  en  un  mot,  reposent  sur  ce  fondement.  La  certi- 
tude croit  pour  nous  en  proportion  du  concert  et  du  nombre 
des  autorités  ;  et  la  critique,  ou  la  raison  appliquée  aux 
choses  morales  pour  séparer  le  vrai  du  faux,  n'est  que  l'art 
de  discerner  la  plus  grande  autorité. 

Que  si  beaucoup  d'erreurs,  principalement  dans  les  sciences, 
ont  été  reçues  pour  des  vérités,  c'est  qu'en  matière  de 
science,  il  n'existe  guère  que  des  autorités  particulières 
presque  nulles  relativement  à  la  masse  des  hommes.  Qu'est-ce 
en  effet  que  quelques  centaines  de  savants  en  comparaison 
du  genre  humain  ?  On  cède  à  leur  autorité,  parce  qu'il  n'y 
en  a  pas  d'autre  ;  et  cette  autorité  se  montre  souvent  fail- 
lible, parce  qu'elle  n'est  que  celle  d'un  petit  nombre  d'hommes, 
dont  les  assertions,  ne  pouvant  être  suffisamment  vérifiées, 
ont  contre  elles  la  plupart  des  chances  d'erreur,  qui  naissent 
de  l'imperfection  des  sens,  de  la  foiblesse  de  la  raison,  des 
illusions  même  de  l'évidence.  Ainsi  les  exceptions  apparentes 
confirment  le  principe  général. 

Observez,  en  outre,  que  la  partie  la  moins  variable  ou  la 
plus  certaine  de  chaque  science  se  compose  de  notions  acces- 
sibles à  tous  les  hommes,  de  ce  qui  a  pu  être  vérifié  une 
infinité  de  fois,  ou  de  ce  qu'attestent  les  plus  nombreux 
témoignages.  L'erreur  se  trouve  dans  des  régions  plus  hautes, 
où  la  foule  ne  peut  suivre  les  savants,  pour  infirmer  ou  rati- 
fier leurs  dépositions  (1). 

«  qu'ils  ont  contractée  insensiblement  à  mesure  qu'ils  voyoient,  dès  le  ber- 
«  ccau,  pour  ainsi  dire,  et  depuis  qu"ils  avoient  commencé  à  faire  usage  de 
«  leur  raison,  le  bien  approuve,  et  le  mal  desapprouvé,  le  premier  loué,  et 
«  l'autre  puni  :  car  la  pratique  ordinaire  des  principales  maximes  du  droit 
«  naturel,  et  toute  la  suite  de  la  vie  commune,  qui  est  réglée  là-dessus,  fait 
«  qu'il  j'  a  peu  de  gens  qui  s'avisent  de  douter  si  les  choses  pourroient  être 
«  autrement.  »  Des  droits  de  la  nature  et  des  gens,  liv.  II,  ch.  iii,  sj  xiii. 

(1)  Il  faut  soigneusement  distinguer,  dans  les  sciences,  ce  qui  repose  sur  le 
témoignage  ou  Tautorité,  de  ce  qui  repose  sur  le  simple  raisonnement.  Du 
premier  genre  sont  les  principes,  les  phénomènes  généraux  à  la  portée  de 
tous  les  hommes,  ou  d'un  grand  nombre  d'hommes.  C'est  là  qu'est  la  certi- 
tude, c'est  là  ce  qu'on  ne  peut  nier  sans  faire  violence  à  la  nature,  et  sans 
briser  la  raison  même.  Du  second  genre  sont  tous  les  systèmes,  toutes  les 
théories,  toutes  les  explications  des  phénomènes;  aussi  rien  de  plus  variable 
et  de  plus  incertain.  Elles  passent  si  rapidement,  qu'à  peine  les  plus  attentifs 
ont-ils  le  temps  de  les  compter;  elles  se  pressent,  comme  ces  ombres  de  Vir- 
gile, aux  portes  de  l'oubli  :  Hue  omnis  turba  effusa  ruebat.  Mais  ce  ne  sont, 
remarquez-le  bien,  que  des  pensées  individuelles,  des  conceptions  reléguées 
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Sous  ce  rapport,  les  sciences  exactes  ne  jouissent  d'aucun 
privilège.  Ce  nom  même  d'exactes,  n'est  qu'un  de  ces  vains 
titres  dont  l'homme  se  plaît  à  parer  sa  foiblesse.  Indépendam- 
ment des  preuves  générales,  par  lesquelles  nous  avons  mon- 
tré que  la  certitude  n'a  point  de  base  solide  dans  la  raison 
individuelle,  il  est  constant  que  la  géométrie,  de  toutes  les 
sciences  la  plus  exacte,  repose,  aussi  bien  que  les  autres,  sur 
le  consentement  commun  (1).  De  distance  en  distance,  et  dès 

dans  un  petit  nombre  de  têtes,  et  dès  lors  sans  autorité.  Quand  elles  devien- 
droient  des  opinions  vulgaires,  adoptées  sans  être  vérifiées,  puisqu'il  est 
impossible  qu'elles  le  soient,  la  foule  ne  déposeroit  que  de  leur  existence,  et 
non  pas  de  leur  vérité.  Prenons  pour  e,xemple  le  mouvement  du  soleil.  Je 
suppose  que,  pendant  un  temps,  tous  les  hommes  aient  cru  que  le  soleil 
tourne  autour  de  la  terre  :  il  y  a  deux  choses  dans  cette  croj'ance,  le  pur 
phénomène,  ou  le  mouvement  apparent  du  soleil  autour  de  la  terre;  et 
l'explication  du  phénomène,  qui,  n'étant  à  la  portée  que  de  très  peu  d'hommes, 
ne  repose  que  sur  leur  raison  particulière,  bien  que  les  autres  hommes  aient 
pu  adopter  de  confiance,  et  en  quelque  sorte  provisoirement,  cette  explication, 
que  personne  encore  ne  contesloit,  et  dont  ils  n'étoient  pas  juges.  Or  le 
phénomène,  qui  seul  a  pour  lui  l'autorité  du  témoignage  général,  est  incon- 
testablement vrai;  l'explication,  qui  n'a  pour  elle  que  l'autorité  de  la  raison, 
est  incontestablement  fausse.  Et  cela  montre  clairement  combien  le  raison- 
nement seul  est  un  guide  peu  sûr;  car  si  jamais  conséquence  a  dû  paroître 
naturelle  et  même  évidente,  c'est  assurément  la  fausse  conséquence  dont  il 
s'agit. 

Que  tout  le  genre  humain  atteste  que  des  pierres  sont  tombées  du  ciel,  il 
faut  l'en  croire,  quelque  raisonnement  qu'on  oppose  à  ce  témoignage  uni- 
versel. Un  savant  de  l'autre  siècle  n'a-t-il  pas  démontré,  à  ce  qu'il  pensoit, 
l'impossibilité  des  aérolithes,  dont  l'existence  est  aujourd'hui  si  pleinement 
avérée?  Ils  n'avoient  pourtant  pas  en  leur  faveur  un  témoignage  universel, 
à  beaucoup  près.  Toutefois  le  témoignage,  même  partiel,  s'est  encore  montré 
ici  supérieur  en  certitude  au  raisonnement. 

Ainsi,  il  y  a  de  la  folie  à  attaquer  ce  qui  repose  sur  l'autorité  générale, 
telle  que  je  viens  de  la  définir.  Au  contraire,  ce  qui  n'a  pas  cet  appui  doit 
être  mis  et  remis  perpétuellement  à  l'épreuve;  car  ce  seroit  profaner  l'auto- 
rité véritable  que  d'en  attribuer  les  droits  aux  opinions  d'un  ou  de  quelques 
hommes,  quels  qu'ils  fussent.  Toute  raison  individuelle  ne  peut  rien  exiger 
d'une  autre  raison  que  l'examen.  Il  y  a  plus  :  on  doit  même  constamment 
supposer  qu'elle  se  trompe,  et  l'expérience  confirme  cette  règle.  La  disposition 
contraire,  propre  seulement  à  arrêter  le  développement  des  connoissances,  et 
à  consacrer  l'erreur,  n'est  pas  le  culte,  mais  l'idolâtrie  de  l'autorité;  et 
l'esprit  philosophique,  auquel  le  progrés  des  sciences  est  attaché,  consiste  à 
mépriser  la  raison  particulière,  au  point  de  douter  toujours  de  ce  qui  lui 
semble  le  plus  évident  et  qu'elle  affirme  avec  le  plus  de  confiance. 

(I)  Sénéque  lui-même  en  a  fait  la  remarque.  «  Magnum  esse  solem  philo- 
«  sophus  probabit  :  quantus  sit,  mathematicus,  qui  usu  quodam  et  exerci- 
«  tatione  procedit:  sed  ul  procédât,  impetranda  illi  quœdam  principia  sunt. 

«  Non  est  autem  ars  sui  juris,  cui  precarium  iundamenlum  est Mathe- 

«  matica,  ut  ità  dicam,  superficiaria  est,  in  alieno  edificat,  aliéna  accipit 
«  principia,  quorum  beneficio  ad  ulteriora  perveniat  :  si  per  se  iret  ad 
«  verum,  si  totius  mu7idi  naturam  posset  comprehendere,  dicerem  multum 
«  collaturam  mentibus  nostris.  Senec.  Ep.  lxx.xviii. 
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les  premiers  pas,  la  raison  est  arrêtée  par  des  difficultés 
insurmontables,  et  l'on  détruiroit  complètement  la  géométrie, 
si  on  l'obligeoit  de  prouver  les  axiomes  et  les  théorèmes  qui 
en  sont  le  fondement  (1).  Elle  ne  subsiste  qu'en  vertu  d'une 

(I)  Pour  en  indiquer  quelques  exemples,  on  énonce,  dès  l'entrée  de  la  géo- 
métrie, que  la  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un  autre, 
et  aussitôt  l'on  ajoute  qu'on  n'en  peut  mener  qu'une;  ce  qui  n'est  rien  moins 
qu'évident,  et  ne  peut  être  d'ailleurs  établi  rigoureusement.  On  arrive  ensuite, 
tant  bien  que  mal,  à  la  théorie  des  parallèles,  l'écueil  de  tous  les  géomètres, 
et  qu'on  est  contraint  d'admettre  sans  aucune  démonstration  complète. 
Toutes  celles  qu'on  a  essayé  d'en  donner  jusqu'ici  sont  défectueuses  par 
quelque  endroit.  Il  seroit  facile  d'étendre  ces  considérations  aux  autres 
branches  des  mathématiques.  Partout  où  l'on  emploie  l'idée  de  continuité, 
on  rencontre  nécessairement  l'infini  numérique  avec  toutes  ses  difficultés. 
Ainsi,  à  mesure  qu'on  avance,  on  trouve  des  pas  difficiles,  où,  la  démons- 
tration s'arrêtant  soudain,  il  faut  suppléer,  par  un  acte  de  foi,  à  l'impuis- 
sance de  la  raison,  ou  renoncer  au  reste  de  la  science. 

En  physique,  l'embarras  est  encore  plus  grand.  On  déduit  des  observations, 
dont  la  certitude  est  d'ailleurs  quelquefois  assez  douteuse,  de  prétendues  lois 
générales,  qu'on  en  donne  pour  un  résultat  nécessaire  ;  comme  si  l'on  ne 
pouvoit  pas  satisfaire  à  l'explication  des  phénomènes  par  une  infinité  de  lois 
différentes,  de  même  que  par  un  nombre  déterminé  de  points,  on  peut  tou- 
jours faire  passer  une  infinité  de  courbes;  comme  si  l'on  ne  pouvoit  pas 
supposer  même  qu'il  n'existe  aucune  loi  générale  qui  lie  les  phénomènes 
entre  eux.  Il  est  donc  manifeste  que  toutes  les  théories,  même  celle  de  l'at- 
traction, ne  sont  que  des  hypothèses  plus  ou  moins  incertaines.  Elles  ne  sont 
fondées  en  effet  que  sur  une  analogie  nullement  évidente,  et  qui  suppose, 
sans  aucune  preuve,  les  deux  principes  suivants  : 

I"  Les  mêmes  causes  et  les  mêmes  circonstances  observées  par  le  passé 
doivent  persévérer  à  l'avenir  et  reproduire  les  mêmes  effets; 

2»  Parmi  l'infinité  de  lois  possibles  qui  peuvent  satisfaire  aux  observations, 
les  plus  simples  et  les  plus  générales  sont  nécessairement  les  plus  vraies. 

Or,  qui  ne  voit  que  ces  principes  fondamentaux  de  l'analogie  reposent  eux- 
mêmes  sur  une  certaine  idée  d'ordre,  dont  la  vérité  n'a  d'autre  preuve  que 
le  consentement  commun;  idée  totalement  incompréhensible,  et  même  con- 
tradictoire, si  l'on  n'admet  l'existence  d'un  législateur  éminemment  sage  et 
tout-puissant,  qui  préside  au  gouvernement  de  l'univers?  Si  le  monde,  en 
effet,  n'est  pas  l'ouvrage  d'un  être  intelligent,  s'il  n'est  qu'une  production  du 
hasard,  où  est  la  raison  de  le  supposer  aussi  parfait  qu'il  peut  l'être?  où  est 
la  raison  même  d'y  chercher  une  régularité,  un  ordre  quelconque?  et  qu'est- 
ce  qui  nous  défend  de  penser  que  ce  soit  une  mauvaise  machine,  embarrassée 
de  rouages  superflus,  sans  harmonie  entre  ses  parties,  et  soumise  à  une  force 
aveugle,  variable  et  indépendante  de  toute  loi  constante? 

Je  ne  dirai  rien  de  nos  quatre-vingts  systèmes  de  géologie,  tous  si  bizarres, 
si  insensés,  que,  selon  M.  Cuvier,  l'on  ne  peut  plus  prononcer  le  nom  de 
cette  science  sans  exciter  le  rire. 

Combien  de  fois  la  chimie  n'a-t-elle  pas  changé  de  face,  même  depuis 
qu'abaissant  le  voile  mystérieux  qui  la  couvroit,  on  l'a  élevée  au  rang  des 
véritables  sciences?  .\u  phlogistique  de  Stahl,  qui  régnoit  avec  gloire  il  y  a 
cinquante  ans,  a  succédé  la  théorie  de  l'oxygène  et  des  acides;  et  voilà  qu'au- 
jourd'hui, par  une  de  ces  révolutions  si  fréquentes  dans  l'empire  des  sciences, 
et  qui  ne  sont  jamais  que  le  présage  de  nouvelles  révolutions,  cette  théorie 
tant  vantée  croule  de  toutes  parts.  Renversée  par  les  découvertes  de  Davy  et 
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convention  tacite  d'admettre  certaines  bases  nécessaires  ; 
convention  que  l'on  peut  exprimer  en  ces  termes  :  Nous  nous 
engageons  à  tenir  tels  principes  pour  certains,  et  à  déclarer 
quiconque  refusera  de  les  croire  sans  démonstration,  coupable 
de  révolte  contre  le  sens  commun,  qui  n'est  que  l'autorité  du 
grand  nombre. 

Que  deux  ou  plusieurs  personnes  diffèrent  de  sentiment, 
que  font-elles  après  avoir  mutuellement  essayé  de  se  con- 
vaincre ?  Elles  cherchent  un  arbitre,  c'est-à-dire  une  autorité 
qui  détermine,  sinon  la  certitude,  du  moins  la  vraisemblance 
en  faveur  de  l'un  des  sentiments  contestés.  Nous  nous  défions 
des  idées  mêmes  qui  nous  paroissent  les  plus  claires,  quand 
nous  les  voyons  repoussées  généralement  par  les  autres 
hommes  ;  et  la  dernière  raison,  souvent  la  seule,  et  toujours 
la  plus  forte  que  nous  puissions  opposer  aux  sophistes,  aux 
disputeurs  opiniâtres,  est  ce  mot  accablant  :  Vous  êtes  le  seul 
qui  pensiez  ainsi. 

Voyez  lorsque  la  nature  agit  seule  encore,  avec  quelle 
facilité,  quel  empressement,  la  raison  naissante  de  l'enfant 
obéit  à  l'autorité  ;  comme  ses  croyances  se  forment  peu  à  peu 
sur  le  témoignage,  qui  éveille  ses  pensées,  qui  les  rectifie,  à 
qui  sans  cesse  il  en  appelle  par  un  penchant  indélibéré,  qui 
n'est  que  le  sentiment  du  besoin,  et  pour  ainsi  dire  la  faim 
de  l'àme,  qui  demande  sa  nourriture.  De  cette  manière,  et 
sans  que  la  réflexion  y  'ait  aucune  part,  le  témoignage  devient 
la  règle  de  ses  jugements,  le  moyen  par  lequel  il  discerne  le 
vrai  du  faux.  S'il  refusoit  de  croire  ce  qu'on  lui  dit,  s'il 
vouloit  en  trouver  la  certitude  en  lui-même,  jamais  son 
esprit  ne  se  développeroit.  Or,  que  d'idées,  que  de  connois- 
sances  certaines,  l'enfant  ne  possède-t-il  pas  avant  d'avoir 
atteint  l'âge  qu'on  appelle  de  raison,  et  qui  seroit  mieux 
nommé  l'âge  du  raisonnement  ?  En  continuant  de  vivre,  il 
continuera  de  croire  ;  l'autorité  demeurera  sa  règle  ;  seule- 
ment elle  lui  aura  elle-même  appris  à  distinguer  entre  plu- 
sieurs autorités  quelle  est  la  plus  grande,  et  à  reconnoitrc 
ainsi,  et  toujours  par  le  témoignage,  les  erreurs  qui  auroient 
pu  lui  être  suggérées.  Tous  tant  que  nous  sommes,  philosophes 

de  Gay-Lussac,  elle  n'est  plus  guère  qu'une  de  ces  ruines  qui,  d'espace  en 
espace,  indiquent  la  marche  de  la  science,  et  facilitent  le  moyen  de  la  suivre 
au  milieu  de  son  vague  cl  obscur  domaine. 

Je  ne  parlerai  point  de  la  métaphysique,  de  ses  variations  perpétuelles,  de 
l'incertitude  de  ses  systèmes.  On  peut  consulter  sur  ce  point  les  Recherches 
philosophiques  de  M.  de  Bonald,  t.  I,  ch.  i. 
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ou  non,  voilà  comme  nous  avons  commencé  ;  voilà  comme 
notre  intelligence  est  sortie  de  ses  ténèbres  natives,  comme 
elle  s'est  étendue,  fortifiée  :  et  l'on  veut  que  la  loi  qui  la  per- 
fectionne, qui  la  conserve,  soit  opposée  à  celle  par  qui  seule 
elle  a  pu  d'abord   exister  ! 

Les  objections  contre  la  certitude  que  chaque  homme, 
considéré  individuellement  et  sans  relation  avec  ses  sem- 
blables, prétendroit  trouver  en  soi,  peuvent,  je  le  sais,  se 
rétorquer  contre  la  certitude  qui  résulte  du  consentement 
commun.  Aussi  ne  cherché- je  point  à  l'établir  par  la  raison 
Maintenant  cela  seroit  impossible  ;  on  verra  plus  tard  pour- 
quoi (1).  Je  ne  développe  pas  un  système,  je  constate  des 
faits. 

Il  est  de  fait  que  souvent  les  sens  nous  trompent,  que  le 
sentiment  intérieur  nous  trompe,  que  la  raison  nous  trompe, 
et  que  nous  n'avons  en  nous  aucun  moyen  de  reconnoitre 
quand  nous  nous  sommes  trompés,  aucune  règle  infaillible  du 
vrai.  C'en  est  assez,  comme  on  l'a  vu,  pour  ne  pouvoir  rigou- 
reusement affirmer  quoi  que  ce  soit,  pas  même  notre  propre 
existence.  Rien  n'est  prouvé,  parce  que  les  preuves  mêmes  au- 
roient  besoin  d'autres  preuves,  et  ainsi  en  remontant  jusqu'à 
l'infini.  Dans  cet  état,  la  raison  nous  ordonne  de  douter  de 
tout  ;  mais  la  nature  nous  le  défend.  «  Elle  soutient,  dit  Pascal, 
«  la  raison  impuissante,  et  l'empêche  d'extravaguer  jusqu'à 
«  ce  point.  » 

U  est  de  fait  qu'il  n'existe  point,  qu'il  n'exista  jamais  de 
véritable  pyrrhonien  ;  que  le  doute  universel,  absolu,  auquel 
nous  condamne  une  sévère  logique,  est  impossible  aux 
hommes  ;  que  tous,  sans  exception,  croieiat  invinciblement 
mille  et  mille  vérités,  qui  sont  le  lien  de  la  société  et  le  fon- 
dement de  la  vie  humaine.  Pour  s'en  convaincre,  il  n'est  pas 
besoin  de  les  interroger,  il  ne  faut  que  les  regarder  agir.  Le 
plus  intrépide  sceptique  se  détournera  s'il  aperçoit  un  préci- 
pice à  ses  pieds  ;  il  ne  prendra  point  indifféremment  du 
poison  pour  des  aliments  ;  il  ne  confiera  point  sa  fortune  à 
un  fripon  reconnu  pour  tel,  ni  sa  vie  au  scélérat  intéressé  à 
la  lui  ôter.  Voilà  la  voix  de  la  nature  ;  on  ne  sauroit  l'étouffer 
ni  la  méconnoitre.   Que   sert  à  Pyrrhon  de  nous  vanter  son 

(I)  Toute  certitude  repose  sur  la  connoissance  de  Dieu.  Avant  de  savoir 
qu'il  existe,  on  peut  apercevoir  et  constater  des  faits  relatifs  à  notre  nature; 
mais  on  ne  sauroit  trouver  la  raison  de  rien.  Or,  la  certitude  ralionnelle  n'est 
autre  chose  que  la  raison  de  ce  qui  est. 

=  113  ===== 


LAMENNAIS     ============:====== 

prétendu  scepticisme,  tandis  qu'il  ne  peut  faire  un  pas,  ni 
proférer  un  mot  sans  se  démentir  hautement  ?  SU  est  assez 
fou,  selon  l'expression  de  Montaigne,  il  n'est  pas  assez  fort  ; 
et  malgré  sa  résistance,  une  invincible  et  pviissante  main 
courbe  son  esprit  altier  sous  le  joug  des  croyances  communes. 

Il  est  de  fait,  enfin,  qu'un  penchant  naturel  nous  porte  à 
juger  de  ce  qui  est  vrai  ou  faux  d'après  le  consentement 
commun,  ou  sur  la  plus  grande  autorité  ;  que,  pleins  de 
défiance  pour  les  opinions,  les  faits  dépourvus  de  cet  appui, 
nous  attachons  la  certitude  à  l'accord  des  jugements  et  des 
témoignages  ;  que  si  cet  accord  est  général,  et  plus  encore 
s'il  est  universel,  on  cesse  d'écouter  les  contradicteurs,  et 
d'essayer  de  les  convaincre  ;  on  les  méprise  comme  des 
insensés,  des  esprits  malades,  des  intelligences  en  délire, 
comme  des  êtres  monstrueux  qui  n'appartiennent  plus  à 
l'espèce  humaine  (1).  Et  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  les 
hommes  soient  injustes  en  cela.  On  ne  raisonne  point  avec 
les  fous,  quoique  les  fous  mettent  quelquefois  beaucoup  de 
suite  dans  leurs  raisonnements.  Or,  l'unique  preuve  qu'on 
ait  de  la  folie  de  ceux  qu'on  enferme  est  la  complète  oppo- 
sition de  leurs  idées  avec  les  idées  reçues  ;  et  la  folie  consiste 
à  préférer  sa  propre  raison,  son  autorité  individuelle,  à  l'au- 
torité générale  ou  au  sentiment  commun  (2). 

Sortez  de  là,  cherchez  ailleurs  une  règle  de  certitude,  vous 

(i)  S'il  se  trouvoit,  dit  Feijoo,  un  véritable  sceptique,  il  ne  faudroit  pas  le 
considérer  comme  un  philosophe,  mais  comme  un  fou.  Le  scepticisme  ne 
peut  pas  proprement  être  appelé  une  manière  particulière  de  philosopher; 
on  doit  plutôt  l'appeler  une  manière  particulière  de  délirer  :  «  Y  si  hubo 
«  alguno,  que  verdaderamente  asintiese  à  él  (el  scepticismo),  no  debe  consi- 
«  derarse  como  filosofo,  sino  como  fatuo  :  y  este  modo  particular  de  fîlosofar 
«  impropiamente  se  puede  Uamar  tal,  debiendo  à  justa  razon  llamarse  un 
«  modo  particular  de  delirar.  »  Teatro  critico,  Discurso  XIII,  t.  III,  p.  282. 
Madrid,  1737. 

(2)  Cela  souffre  si  peu  de  doute,  que  les  médecins  mêmes  ne  peuvent  donner 
d'autre  définition  de  la  folie.  «  Cet  état  devient  bientôt  manifeste  aux  yeux 
«  de  tout  le  monde,  lorsque  tel  homme,  qui  jouissoit  auparavant  d'une 
«  bonne  santé,  porte,  quoique  éveillé,  un  jugement  faux  ou  erroné  sur  les 
«  rapports  d'objets  qui  se  rencontrent  le  plus  fréquemment  dans  le  cours  de 
«  la  vie.  et  sur  lesquels  les  hommes  portent  le  même  jugement....  ;  qu'i\  méprise 
«  les  avis  qu'on  lui  donne;  qu'il  manifeste  la  conviction  intime  que  tous  les 
«  autres,  hors  lui  seul,  sont  dans  l'erreur.  »  Traité  du  délire,  appliqué  à  la 
médecine,  à  la  morale  et  à  la  législation  ;  par  F.  E.  Foderé,  t.  I,  p.  327.  — 
Voltaire  est  d'accord  avec  les  médecins,  et  j'en  fais  la  remarque,  parce  que 
l'uniformité  des  définitions  qu'on  a  données  de  la  folie  est  une  chose  extrê- 
mement frappante.  «  Nous  appelons  folie,  dit-il,  cette  maladie  des  organes 
«  du  cerveau,  qui  empêche  un  homme  nécessairement  de  penser  et  d'agir 
«  comme  les  autres.  »  Dictionn.  philosoph.,  art.  Folie. 
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ne  trouverez  que  des  motifs  de  doute,  et  vous  verrez  peu  à 
peu  l'édifice  entier  de  vos  croyances  s'abimer  dans  un  vide 
effrayant.  Dès  qu'on  la  veut  charger  d'vine  vérité  quelconque, 
la  raison  débile  ploie  sous  le  faix,  incapable  de  se  soutenir 
elle-même.  Elle  ne  sait  ce  qu'elle  est,  ni  si  elle  est  ;  son  exis- 
tence même  lui  est  un  problème,  qu'elle  ne  peut  résoudre  qu'à 
l'aide  de  l'autorité  du  genre  humain  ;  et  tout  être  créé  qui 
ose  dire  :  Je  suis,  n'énonce  pas  un  jugement,  mais  proteste  de 
sa  foi  en  un  mystère  impénétrable,  et  proclame,  sans  le  com- 
prendre, le  premier  article  du  symbole  des  intelligences  (1). 
Pour  peu  qu'on  arrête  son  attention  sur  ce  sujet  impor- 
tant, mille  considérations,  que  j'ai  été  contraint  de  négliger 
pour  ne  point  dépasser  les  bornes  que  je  dois  me  prescrire, 
viendront,  je  le  dis  avec  assurance,  fortifier  les  principes  éta- 
blis dans  ce  chapitre.  Ce  n'est  pas  que  je  les  suppose  à  l'abri  de 
toute  objection  ;  non  certes  :  on  y  peut  opposer  des  difficul- 
tés sans  nombre.  Autrement  il  seroit  faux,  qu'habile  seulement 
à  renverser,  la  raison  ne  sût  rien  affirmer  inébranlablement. 
Plus  ses  arguments  seront  spécieux,  mieux  ils  confirme- 
ront ce  que  j'ai  eu  dessein  de  prouver,  qu'elle  n'est  propre 
qu'à  créer  des  doutes,  et  qu'à  jeter  l'esprit,  quelles  que  soient 
les  questions  qui  l'occupent,  dans  une  pénible  indécision,  et 
dans  des  ténèbres  désespérantes  (2).  Mais  il  n'en  restera  pas 

(i)  L'existence  d'un  être  contingent  n'est  concevable  que  par  l'existence  de 
l'Être  nécessaire,  dont  la  volonté  est  la  raison  de  tout  ce  qui  existe  hors  de 
lui.  Oubliez  un  moment  qu'il  y  ait  un  Dieu,  comment  pourrez-vous  être 
certain  d'une  existence  impossible  si  Dieu  n'est  pas?  Cependant  toutes  les 
philosophies  établissent  d'abord,  comme  une  chose  certaine,  l'existence  du 
Moi,  soit  matériel,  soit  sentant,  soit  pensant;  toutes  commencent  par  ce 
mot  :  Je  suis,  alors  même  qu'elles  ignorent,  ou  qu'elles  doutent  si  Dieu  est. 
Si  celte  première  affirmation  n'énonçoit  qu'une  croyance  et  non  un  jugement 
de  la  raison,  si  elle  signifioit  simplement:  Je  crois  que  je  suis,  on  la  com- 
prendroit;  mais  aucune  de  ces  philosophies  ne  pourroit  subsister.  Aussi 
veulent-elles  que  l'homme,  en  disant  :  Je  suis,  ait  la  certitude  rationnelle 
qu'il  est  réellement;  et  dès  lors,  ou  cette  parole  n'a  aucun  sens,  ou  elle  sup- 
pose dans  l'homme  la  nécessité  de  l'être,  elle  le  suppose  Dieu;  et  trouvant, 
comme  lui,  la  raison  ou  la  certitude  de  son  existence  en  lui-même,  comme 
lui  aussi,  en  se  contemplant,  il  prononce  qu'il  est,  et  se  définit  par  ce  carac- 
tère :  Ego  sum  qui  sum. 

(2)  Toutes  les  objections  qu'on  nous  a  faites  se  réduisent,  en  dernière  ana- 
lyse, à  une  seule.  On  n'a  pu  contester  notre  principe  fondamental  :  Ce  que 
tous  les  hommes  croient  être  vrai,  est  vrai;  car  c'eût  été  nier  la  raison 
humaine.  Mais  on  a  dit  :  Vous  ne  démontrez  pas  ce  princif>e  qui  sert  de  base 
à  toute  votre  doctrine;  en  d'autres  termes,  vous  ne  vous  réfutez  pas  vous- 
même,  vous  n'admettez  pas  la  philosophie  que  votre  but  est  de  combattre, 
vous  ne  faites  pas  ce  que  vous  soutenez  partout  qu'il  est  impossible  de  faire, 
c'est-à-dire  prouver  par  le  raisonnement  une  première  vérité,  d'où  l'on 

=  115  = 


LAMENNAIS 

moins  vrai  que,  par  une  suite  de  notre  nature,  le  consente- 
ment commun  détermine  notre  adhésion  ;  que  nous  n'avons 
point  d'autre  certitude  ;  et  que,  malgré  toutes  les  objections, 
un  sentiment  indéUbéré  nous  porte  à  regarder  comme 
certain  ce  qui  repose  sur  cette  base  ;  en  sorte  qu'au  juge- 
ment de  tous  les  hommes,  se  soustraire  à  cette  loi  fondamen- 
tale, universelle,  c'est  cesser  d'être  homme,  c'est  éteindre  en 
soi  toutes  les  lumières  natiurelles,  et  se  retrancher  volontai- 
rement de  la  société  des  intelligences. 

Sur  ce  point  décisif,  j  en  appelle  à  la  conscience;  je  la 
choisis  pour  juge,  prêt  à  me  soumettre  à  ses  décisions.  Que 
chacun  rentre  en  soi,  et  s'interroge  dans  le  silence  de  l'or- 
gueil et  des  préjugés.  Qu'il  évite  de  confondre  les  sophismes 
de  ]a  raison  avec  les  réponses  simples  et  précises  du  senti- 
ment intérieur  que  je  le  somme  de  consulter  ;  qu'il  considère 
ce  qui  est,  et  non  pas  ce  qu'il  s'imagine  devoir  être  ;  qu'il 
ouvre  les  yeux  sur  les  faits,  et  ferme  son  esprit  aux  conjec- 
tures :  si  un  seul  homme,  dans  ces  dispositions,  se  dit  au 
fond  de  son  coeur  :  «  Ce  qu'on  me  propose  comme  des  véri- 
«  tés  d'expérience  est  démenti  par  ce  que  je  sens  en  moi,  et 
«  par  ce  que  j'observe  dans  mes  semblables  »,  je  passe  con- 
damnation, et  je  me  déclare  moi-même  un  rêveur  insensé. 

déduise  ensuite  toutes  les  autres;  vous  ne  supposez  pas  l'infaillibilité  de  la 
raison  individuelle  que  vous  niez  expressément.  Comment  donc  s'entendre 
avec  vous?  comment  s'accorder?  Nous  ne  voyons  aucun  moyen  de  défendre 
la  philosophie  que  vous  attaquez  ;  nous  ne  voyons  pas  davantage  comment 
nous  pourrions  renverser  la  vôtre  sans  détruire  en  même  temps  toute  certi- 
tude et  toute  vérité.  Cependant,  pour  l'admettre,  il  faudroit  qu'elle  fût 
établie  par  notre  méthode,  que  vous  rejetez  pour  des  raisons  auxquelles 
nous  n'avons  rien  de  solide  à  répondre.  Vous  dites,  et  même  vous  montrez 
fort  bien  qu'elle  conduit  et  ne  peut  conduire  les  esprits  conséquents  qu'au 
septicisme  et  à  l'erreur  :  eh  bien,  fondez  sur  elle  votre  doctrine,  prouvez 
ainsi  qu'elle  est  fausse  par  vos  propres  principes,  et  nous  la  reconnaîtrons 
pour  vraie.  {Note  de  la  quatrième  édition.) 
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III 


Réflexions  générales  sur  la  possibilité  et  les  moyeîis 
de  discerner  la  vraie  religion. 

Le  critérium  de  la  vérité  se  trouve  donc,  selon  Lamennais, 
dans  la  communauté  du  consentement.  Mais  quels  moyens 
sont  offerts  aux  hommes  pour  discerner  cette  vraie  religion 
réputée  nécessaire  ?  Par  quelle  voie  apporteront-ils  à  cette 
religion   leur  consentement  commun  ? 

Élevons-nous  un  moment  au-dessus  de  la  terre  et  de  tout 
cet  univers  visible,  pour  entendre  ce  que  c'est  que  l'homme, 
et  le  contempler  dans  sa  grandeur.  A  peine  s'est-il  reconnu 
lui-même,  qu'il  se  sent  à  l'étroit  dans  l'immensité.  Roi  de  la 
création,  il  jette  un  regard  sur  son  empire,  et  le  dédaigne. 
Sa  pensée,  son  amour,  s'élancent  dans  l'infini  ;  il  y  cherche 
l'Etre  étemel,  il  le  découvre  ;  et  alors,  seulement  alors,  ses 
anxiétés  s'apaisent  et  ses  désirs  se  reposent.  L'ordre  univer- 
sel lui  apparoit  dans  son  immuable  magnificence  ;  il  y  voit 
sa  place  fixée  à  jamais  par  la  sagesse  suprême  ;  il  y  voit  les 
rapports  qui  l'unissent  avec  toutes  les  intelhgences,  avec 
Dieu  même,  leur  principe  et  leur  centre,  avec  la  vérité  souve- 
raine et  le  souverain  bien.  A  cette  hauteur,  il  s'appuie  sans 
ctonnement  sur  ses  destinées  immortelles,  et  il  aspire  avec 
calme  au  rang  qui  lui  est  promis  dans  la  sublime  société 
dont  le  Tout-Puissant  est  le  monarque. 

Pour  obtenir  ce  rang  ou  pour  atteindre  sa  fin,  il  faut  qu'il 
obéisse  aux  lois  de  son  être  ;  car  tout  être,  comme  nous 
l'avons  vu,  a  ses  lois  ou  sa  manière  propre  d'exister  :  il  vit 
en  s'y  conformant,  il  périt  s'il  les  viole.  Relatives  à  notre 
nature,  les  lois  de  notre  être  embrassent  nécessairement 
toutes  nos  facultés  :  et  il  est  étrange  que,  reconnoissant  les 
lois  de  la  matière  et  de  notre  organisation  physique,  on  se 
persiiade  que  l'intelligence,  l'amour,  ou  ce  qui  constitue  véri- 
tablement l'homme,  ne  soit  soumis  à  aucune  loi. 

Mais  si,  comme  on  n'en  sauroit  douter,  il  existe  entre  notre 
intelligence  et  la  vérité,  entre  notre  amour  et  le  bien,  des 
rapports  indépendants  de  notre  volonté,  ces  rapports  sont, 
pour  l'homme  moral  et  intelligent,  les  lois  naturelles  de  la 
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vie,  et  il  ne  peut  pas  plus  les  enfreindre  impunément  que 
les  lois  du  corps. 

On  ne  dira  pas  que  nous  avons  la  connoissance  innée  de 
celles-ci,  ni  que  nous  les  découvrons  par  le  raisonnement. 
Nous  apportons,  il  est  vrai,  la  faculté  de  connoitre,  mais  nous 
ne  connoissons  rien  en  naissant.  Incapables  de  pourvoir  à 
notre  conservation,  nous  ne  savons  même  pas  faire  usage  de 
nos  sens,  et  il  en  seroit  ainsi,  de  l'aveu  de  Rousseau  (1), 
quand  nous  naîtrions  avec  des  organes  pleinement  dévelop- 
pés. Dans  les  premiers  temps  de  notre  existence,  on  nous 
force  d'obéir  aveuglément  aux  lois  physiques,  les  seules 
auxquelles  nous  soyons  alors  soumis,  parce  que  nous  ne 
sommes  encore  qu'êtres  physiques.  Lorsque  nous  devenons 
capables  de  pensée,  on  nous  instruit  de  ces  mêmes  lois,  on 
nous  les  notifie,  pour  ainsi  dire,  sans  se  mettre  en  peine  de 
les  expliquer,  et  nous  y  croyons  sur  le  témoignage  des  autres 

(I)  «  Supposons  qu'un  enfant  eût  à  sa  naissance  la  stature  et  la  force  d'un 
«  homme  fait,  qu'il  sortit  pour  ainsi  dire  tout  armé  du  sein  de  sa  mère, 
«comme  Pallas  sortit  du  cerveau  de  Jupiter;  cet  homme  enfant  seroit  un 
«  parfait  imbécile,  un  automate,  une  statue  immobile  et  presque  insensible. 
«  Il  ne  verroit  rien,  il  n'entendroit  rien,  il  ne  connoitroit  personne,  il  ne 
«  sauroit  pas  tourner  les  yeux  vers  ce  qu'il  auroit  besoin  de  voir.  Non  seule- 
«  ment  il  napercevroit  aucun  objet  hors  de  lui,  il  n'en  rapporteroit  même 
«  aucun  dans  l'organe  du  sens  qui  le  lui  feroit  apercevoir;  les  couleurs  ne 
«  seroient  point  dans  ses  j'eux,  les  sons  ne  seroient  point  dans  ses  oreilles,  les 
«  corps  qu'il  loucheroit  ne  seroient  point  sur  le  sien,  il  ne  sauroit  même  pas 
«  qu'il  en  a  un... 

«  Cet  homme  îormé  tout  à  coup  ne  sauroit  pas  non  plus  se  redresser  sur 
«  ses  pieds;  il  lui  faudroit  beaucoup  de  temps  pour  apprendre  à  s'y  soutenir 
«  en  équilibre  ;  peut-être  n'en  feroit-il  pas  même  l'essai,  et  vous  verriez  ce 
«  grand  corps  fort  et  robuste  rester  en  place  comme  une  pierre,  ou  ramper  et 
«  se  traîner  comme  un  jeune  chien. 

«  Il  sentiroit  le  malaise  des  besoins  sans  les  connoître,  et  sans  imaginer 
«  aucun  moyen  d'y  pourvoir.  Il  n'y  a  nulle  immédiate  communication  entre 
«  les  muscles  de  l'estomac  et  ceux  des  bras  et  des  jambes,  qui,  même  entouré 
«  d'aliments,  lui  fit  faire  un  pas  pour  en  approcher,  ou  étendre  la  main 
«  pour  les  saisir;  et  comme  son  corps  auroit  pris  son  accroissement,  que  ses 
«  membres  seroient  tout  développés,  qu'il  n'auroit  par  conséquent  ni  les 
«  inquiétudes,  ni  les  mouvements  continuels  des  enfants,  il  pourroit  mourir 
«  de  faim  avant  de  s'être  mu  pour  chercher  sa  subsistance.  Pour  peu  qu'on 
«  ait  réfléchi  sur  l'ordre  et  le  progrès  de  nos  connoissances,  on  ne  peut  nier 
«  que  tel  ne  fût  à  peu  près  l'état  primitif  d'ignorance  et  de  stupidité  naturel 
«  à  l'homme,  avant  qu'il  eût  rien  appris  de  l'expérience  et  de  ses  semblables.  » 
{Ùmile,  t.  I,  p.  67  et  68,  édit.  de  1783.)  Par  ces  dernières  paroles,  Rousseau 
rentre  dans  son  système  sur  l'état  naturel  de  l'homme,  état  où,  comme  il 
vient  de  le  dire,  l'homme  ne  pourroit  se  conser\-er  ;  de  sorte  que,  selon  ce 
système,  la  nature  de  l'homtne  seroit  de  ne  pas  être,  et  Rousseau  avoue  que, 
pour  qu'il  vive,  il  faut  que  ses  semblables  lui  apprennent  à  vivre:  impor- 
tante vérité  qui  auroit  dû  le  conduire  à  beaucoup  d'autres,  et  qui  détruit  par 
leur  fondement  toutes  les  erreurs  où  il  est  tombé. 
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hommes  ou  de  la  société.  Ainsi  se  forme  la  foi,  ainsi  la  vie 
se  conserve.  Ni  la  raison,  ni  l'expérience  ne  sauroient,  à  cet 
égard,  suppléer  l'autorité  ;  car,  avant  que  la  raison  ait  com- 
mencé de  poindre,  avant  que  nous  ayons  pu  acquérir  aucune 
expérience,  iî  faut  nécessairement  ou  mourir,  ou  se  confor- 
mer aux  lois  du  corps. 

Mais  l'homme  moral  et  intelligent  doit  vivre  aussi  de  sa 
vie  propre  ;  il  doit  connoitre,  aimer,  sans  quoi  il  n'existeroit 
pas  ;  et  la  Religion  n'est  autre  chose  que  la  loi  naturelle  de 
l'intelligence,  l'ensemble  des  rapports  ou  des  vérités  qui 
dérivent  de  notre  nature  et  de  la  nature  de  l'Être  souveraine- 
ment intelligent.  Nous  vivons  donc  plus  ou  moins  de  la  vie 
spirituelle,  selon  que  la  vérité  nous  est  plus  ou  moins 
connue  ;  et  le  plus  haut  degré  de  vie  et  de  bonheur  consiste 
à  connoitre  parfaitement  la  vérité  infinie,  et  à  en  jouir  plei- 
nement par  l'amour.  L'ignorance  absolue  est  l'état  qui  précède 
la  naissance,  un  profond  sommeil  de  nos  facultés  ;  l'ignorance 
partielle  en  est  le  développement  imparfait.  Elle  diffère  de 
l'erreur  en  ce  que  celle-ci  n'est  pas  simplement  une  privation, 
mais  un  désordre,  une  maladie  quelquefois  mortelle. 

Or  combien  n'est-il  pas  absurde  de  supposer  qu'ayant  une 
fin  qu'il  ne  peut  atteindre  qu'en  obéissant  à  des  lois  naturelles 
ou  nécessaires,  l'homme  intelligent  n'ait  aucun  moyen  de 
connoitre  ces  lois  ;  que,  plus  abandonné,  plus  malheureux  que 
les  animaux  qui  ont  reçu  l'instinct  et  à  qui  l'instinct  suffit 
pour  se  conserver,  il  ait  été  condamné  par  son  père  à  la 
souffrance,  à  la  mort  ;  et  que,  par  des  volontés  contradictoires, 
ou  par  une  haine  insensée  pour  l'être  qu'il  venoit  de  former 
à  son  image.  Dieu  lui  eût  montré  la  vie  comme  un  leurre,  et 
ne  lui  en  eût  donné  le  désir  que  pour  être  son  tourment 
éternel  ? 

Ne  blasphémons  point  la  Divinité  ;  elle  veut  le  bonheur  de 
ses  créatures  ;  car  la  gloire  d'un  être  bon  est  de  manifester  sa 
bonté  ;  U  se  doit  à  lui-même  cette  haute  justice.  Qu'est-ce  que 
le  bonheur  ?  le  repos  de  l'ordre  ;  et  de  quel  désordre  l'Être 
parfait  peut-il  être  auteur?  Comment  le  mal  seroit-il  l'objet 
direct  de  ses  volontés  ?  Non,  Dieu  n'existe  pas,  ou  il  veut  le 
salut  de  tous  les  hommes.  Il  ne  les  punit  point  d'être  sortis 
de  ses  mains,  et  ce  n'est  pas  la  haine  qui  a  fécondé  le  néant. 
Qui  oseroit  dire,  qui  oseroit  penser  qu'en  nous  imposant  des 
lois  dont  l'infraction  a  des  effets  si  terribles,  il  les  ait  couvertes 
d'un  voile  impénétrable  à  nos  yeux  ?  qu'il  ait  jeté  dédaigneu- 
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sèment  tant  de  millions  d'intelligences  entre  la  vérité  et  l'er- 
reur, entre  le  bien  et  le  mal  sans  moyen  de  les  discerner  ?  qu'il 
se  dérobe  à  celui  qui  le  cherche,  qu'il  étende  à  ses  pieds  un 
océan  de  ténèbres,  et  repousse  loin  du  rivage  l'infortuné  qui 
s'efforce  d'aborder? 

Mais  pour  comprendre  toute  l'absurdité  de  l'hypothèse  que 
je  combats,  il  faut  s'élever  encore  à  de  plus  hautes  considé- 
rations :  il  faut  se  représenter  l'homme,  non  comme  un  être 
isolé,  mais  comme  un  chaînon  de  la  vaste  hiérarchie  des 
êtres,  comme  un  membre  de  l'éternelle  société  des  intelli- 
gences. Or  tout  ce  qui  est  n'existant  que  pour  cette  société, 
et  devant  concourir  à  sa  perfection,  l'homme  en  particulier 
doit  acquérir  toute  la  perfection  que  comporte  sa  nature. 
Il  doit  vivre  pour  que  l'ordre  universel  soit  complet,  il  doit 
vivre  d'une  vie  parfaite  pour  que  l'ordre  lui-même  soit  par- 
fait. Si  l'impossibilité  de  connoître  les  lois  de  l'intelligence 
le  forçoit  de  les  violer,  ce  seroit  Dieu  même  qui  attenteroit 
volontairement  à  sa  sagesse  et  à  sa  gloire  ;  ce  seroit,  dans 
l'Être  infini,  comme  un  effroyable  essai  de  suicide. 

L'idée  de  devoirs  ou  d'obligation  morale  est  d'ailleurs  ren- 
fermée nécessairement  dans  l'idée  de  religion  ;  et  voilà 
pourquoi  la  souffrance  qui  suit  tôt  ou  tard  l'infraction  de 
ses  lois,  quand  la  faute  n'est  pas  effacée  par  le  repentir,  a 
toujours  été  conçue  sous  la  notion  de  peine  ou  de  châtiment. 
Or  comment  existeroit-il  de  véritables  devoirs  pour  celui  qui 
les  ignoreroit  invinciblement  ?  Comment  seroit-il  coupable 
de  n'avoir  pas  obéi,  s'il  ne  pouvoit  pas  savoir  ce  qui  est 
commandé  ?  Le  punir  de  son  ignorance,  d'une  ignorance 
insurmontable,  ne  seroit-ce  pas  le  comble  de  l'iniquité  ? 
Qu'on  se  représente  un  législateur,  un  roi,  prescrivant  en 
lui-même,  ott  défendant  certaines  choses  sous  peine  de  mort, 
sans  manifester  ses  volontés,  sans  publier  ses  ordonnances, 
et  envoyant  ensuite  ses  sujets  à  l'échafaud,  pour  ne  s'être  pas 
conformés  à  cette  loi  secrète,  qu'il  s'étoit  plu  à  leur  cacher. 
Pourroit-on  concevoir  une  injustice  plus  énorme,  un  plus 
abominable  tyran  ?  L'Être  souverainement  juste  et  bon, 
Dieu  seroit  ce  tyran,  s'il  avoit  refusé  aux  hommes  le  moyen 
de  discerner  la  véritable  religion. 

Au  reste,  il  suffit  d'en  appeler  au  témoignage  du  genre 
humain.  Tous  les  peuples  ont  eu  une  Religion  qu'ils  croyoient 
vraie  ;  donc  tous  les  peuples  ont  cru  qu'on  pouvait  connoître 
la  vraie  ReUgion.  Aucune  Religion,  même  fausse,  ne  se  seroit 

120  


=====  ESSAI  SUR  L'INDIFFERENCE 

établie  sans  cette  croyance.  Or  les  croyances  universelles 
sont  des  décisions  de  la  raison  générale  ;  les  rejeter  ou  les 
contester,  c'est  détruire  la  raison  même.  Donc,  quelle  que  soit 
la  vraie  Religion,  il  est  possible  de  la  reconnoitre.  Si  l'oi 
prétend  que  tous  les  peuples  ont  pu  se  tromper  sur  ce  point 
ils  ont  pu  se  tromper  également  sur  l'existence  du  premier 
Être,  ils  ont  pu  se  tromper  sur  tout  ;  et  dès  lors  plus  de  cer- 
titude, plus  de  vérité,  plus  d'erreur,  mais  un  doute  si  profond, 
qu'il  n'auroit  d'autre  expression  que  le  silence. 

Et  qu'on  n'objecte  pas  la  multitude  des  cultes  divers,  car 
c'est  comme  si  l'on  objectoit  la  multitude  des  opinions 
diverses,  pour  conclure  qu'il  est  impossible  d'arriver  à  des 
vérités  certaines.  La  diversité  des  cultes  prouve  seulement 
que  les  hommes  peuvent  négliger  le  moyen  que  Dieu  leur  a 
donné  pour  reconnoitre  la  vraie  Religion,  ou  en  abuser, 
comme  ils  abusent  de  la  Religion  même.  Cette  diversité 
prouve  qu'en  toutes  choses,  sans  excepter  les  plus  impor- 
tantes, l'erreur  peut  se  mêler  à  la  vérité  ;  elle  prouve  l'igno- 
rance et  les  passions  de  l'homme,  la  foiblesse  de  son  esprit, 
lorsqu'il  substitue  ses  propres  pensées  aux  traditions  an- 
tiques ;  elle  prouve  enfin  la  nécessité  d'un  examen  sérieux, 
et  rien  de  plus. 

Pour  diriger  cet  examen,  il  nous  reste  à  chercher  quel  est 
le  moyen  général  offert  aux  hommes  pour  discerner  avec 
certitude,  entre  les  différentes  Religions,  la  véritable. 

Ce  moyen  est  en  nous,  ou  hors  de  nous.  Les  seuls  moyens 
de  connoitre  que  nous  ayons  en  nous-mêmes,  sont  le  senti- 
ment et  le  raisonnement  :  hors  de  nous  il  n'existe  que  l'ait- 
torité.  Donc  les  hommes  doivent  parvenir  à  la  connoissance 
de  la  vraie  Religion,  soit  par  le  sentiment  ou  une  révélation 
immédiate,  soit  par  le  raisonnement,  soit  enfin  par  la  voie 
de  l'autorité. 

Avant  d'examiner  à  fond  chacun  de  ces  trois  moyens, 
nous  ferons  observer  qu'il  résulte  de  nos  recherches  précé- 
dentes, que  la  certitude  n'a  point  de  base  en  nous-mêmes. 
N'existant  que  par  la  volonté  d'un  autre  être,  nos  facultés 
s'appuient  nécessairement  sur  quelque  chose  d'extérieur;  et 
le  degré  de  confiance  qu'on  leur  doit  accorder  dépend,  en 
premier  lieu,  de  la  nature  de  l'être  par  qui  elles  sont,  et,  en 
second  lieu,  de  la  connoissance  de  ce  qu'il  a  voulu  qu'elles 
fussent  ;  ce  que  lui  seul  a  pu  nous  révéler.  Cette  simple  con- 
sidération démontre  la  nécessité  d'un  pre  rier  témoignage,  et 
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celle  d'un  acte  de  foi,  avant  de  pouvoir  raisonnablement  faire 
usage  de  nos  facultés.  Aussi  verrons-nous  tout  à  l'heure,  par 
l'expérience  de  tous  les  temps,  que  l'esprit  qui  s'isole  ne  sau- 
roit  se  rien  prouver  ;  qu'à  mesure  qu'il  s'enfonce  en  lui-même, 
ses  idées  s'obscurcissent,  ses  croyances  se  dissipent,  sa  vie 
s'affoiblit  :  inquiet  et  languissant,  il  se  traine,  dans  des 
régions  stériles,  à  la  lueur  incertaine  du  doute,  dernier  reflet 
de  la  vérité,  qui  s'éteint  au  bord  du  néant. 

Cette  cause  générale  d'erreur  est  surtout  remarquable  en 
notre  siècle.  On  n'interroge  que  soi  sur  son  origine,  sur  ses 
devoirs,  sur  ses  destinées.  L'homme  ne  demande  rien  aux 
hommes,  et  moins  encore  à  Dieu  ;  son  intelligence  se  nourrit 
d'elle-même  :  pâture  bientôt  épuisée  !  Nul  ne  veut  croire 
ou  obéir  :  dès  lors,  avec  le  respect  pour  le  témoignage  (1),  se 
perd  la  notion  de  la  loi,  la  notion  de  l'autorité,  et  le  prin- 
cipe de  la  certitude.  Tout  devient  individuel.  On  ne  peut  plus 
même  nommer  la  Religion,  parce  qu'elle  est  nécessairement 
loi,  et  le  lien  de  toute  société.  On  dit  la  pensée  religieuse, 
le  sentiment  religieux,  expressions  qui  constatent  l'indépen- 
dance de  l'esprit,  ou  le  droit  de  chacun  d'avoir  sa  religion, 
comme  chacun  a  son  sentiment,  sa  pensée  particulière. 

Mais  qu'est-ce  enfin  que  ce  sentiment  religieux  ?  Nous  l'ap- 
prendra-t-on  ?  Profonde  misère  de  l'homme  !  Ce  sera  tout  ce 
qu'on  veut,  jusqu'aux  foiblesses  et  aux  infirmités  de  notre 
nature,  les  craintes  sans  objet,  les  vagues  rêveries  du  cœur, 
la  mélancolie,  l'ennui  même  et  le  dégoût  d'être  (2).  Il  en  faut 
bien  venir  à  ces  extravagances,  quand  on  n'admet  d'autre 
règle  de  vérité  que  ce  qu'on  sent.  Et  remarquez  que  per- 
sonne n'est  maitre  de  communiquer  le  sentiment  qu'il 
éprouve  ;  que  c'est  quelque  chose  de  si  indéfini  dans  sa 
nature  et  dans  ses  nuances,  qu'on  ne  sauroit  même  en  donner 
l'idée  nette  par  le  discours.  Nul  homme  ne  se  représentera 
jamais  un  sentiment  dont  il  n'a  pas  été  affecté  :  or  rien  ne 
dépend  moins  de  l'homme  que  de  s'affecter   d'un  sentiment 

(i)  Notre  jurisprudence  criminelle  attache  beaucoup  moins  de  force  que 
l'ancienne  au  témoignage.  L'esprit  de  la  législation  est  d'accorder  le  plus  de 
pouvoir  possible  à  la  pensée  particulière  et  au  sentiment  particulier  de 
chaque  juré.  C'est  une  conséquence  naturelle  de  la  souveraineté  de  la  raison 
individuelle.  On  se  défie  de  tout  ce  qui  est  général  ou  social,  ou  plutôt  on  ne 
le  comprend  plus.  Chaque  homme  est  toute  la  société. 

(2)  On  ne  dit  rien  ici  qui  n'ait  été  sérieusement  avancé  par  des  gens  d'esprit. 
Selon  leurs  idées,  pour  faire  entendre  qu'un  homme  a  de  la  religion,  on 
diroil  qu'il  est  mélancolique,  et  très  enclin  à  la  rêverie.  Ne  croit-on  pas 
rêver  soi-même? 
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quelconque.  Ainsi  une  religion  de  pur  sentiment  seroit  une 
religion  sans  langage,  sans  voix,  songe  fugitif  qui  échapperoit 
éternellement  à  l'intelligence. 

Que  l'on  se  borne  à  considérer  le  sentiment  comme  un 
moyen  de  reconnoitre  la  certitude  des  dogmes  et  des  devoirs, 
on  ne  s'abuse  pas  moins  grossièrement  ;  car  le  sentiment  ne 
prouve  que  l'existence  de  la  pensée  qui  le  détermine.  J'ai 
l'idée  d'un  être  puissant,  il  en  résulte  un  sentiment  de 
crainte;  j'ai  l'idée  d'un  être  puissant  et  bon,  il  en  résulte  un 
sentiment  d'amour.  Mais  l'amour,  effet  naturel  de  l'idée  que 
je  me  forme  de  cet  être,  ne  prouve  nullement  sa  bonté  ;  car, 
si  je  me  trompois,  le  sentiment  ne  laisseroit  pas  d'être  le 
même. 

Allons  plus  loin  :  le  sentiment,  passif  de  sa  nature,  ne  nie 
rien,  n'affirme  rien,  parce  qu'affirmer  ou  nier,  ce  n'est  pas 
sentir,  c'est  juger.  Ainsi  quiconque  dit  :  je  sens,  prononce  un 
jugement  dont  la  vérité  repose  sur  la  même  base  que  la 
vérité  de  nos  autres  jugements. 

Il  faut  donc  nécessairement  remonter  à  la  raison  pour 
trouver  la  certitude  ;  mais  à  une  rcdson  plus  élevée  que  la 
nôtre,  à  la  raison  générale  manifestée  par  le  témoignage, 
c'est-à-dire,  à  une  autorité  hors  de  nous.  Toute  raison  indivi- 
duelle est  faillible,  parce  qu'elle  est  finie  ;  elle  ne  peut  avoir 
que  des  opinions  ;  les  dogmes  appartiennent  à  la  société  : 
aussi,  quand  la  société  se  dissout,  à  l'instant  les  opinions 
succèdent  aux  croyances.  D  n'y  a  donc  de  certain  que  ce  qui 
est  de  foi  (1)  ;  et  la  seule  foi  certaine  est  celle  qui  repose, 

(I)  Dès  que  la  conviction  individuelle  n'est  pas  le  fondement  de  la  certi- 
tude; dès  qu'on  avoue  que  ce  qui  paroît  vrai  à  notre  raison  particulière 
peut  être  faux,  que  ce  qui  lui  paroît  faux  peut  être  vrai,  il  s'ensuit  clairement 
que  la  certitude,  essentiellement  distincte  de  l'évidence,  n'est  que  la  foi  dans 
une  raison  plus  haute  et  seule  infaillible,  et  qu'il  n'y  a  de  certain  que  ce 
qu'elle  atteste,  ou  ce  que  nous  croyons  sur  son  témoignage. 

Sénèque  semble  avoir  aperçu  cette  importante  vérité  :  il  a  du  moins  parfai- 
tement reconnu  l'insuffisance  des  opinions  philosophiques,  et  la  nécessité 
d'une  base  plus  solide  pour  élever  l'édifice  de  nos  connoissances  et  de  nos 
devoirs.  Cette  base,  suivant  lui,  c'est  l'autorité  ou  les  vérités  universelles 
que  les  Grecs  nommaient  ^ovuaTa,  et  qu'il  appelle  décréta,  parce  qu'elles 
ont,  pour  ainsi  parler, /orce  de  loi.  «  Nous  leur  devons,  dit-il,  notre  tranquil- 
«  lité,  notre  sécurité.  (Qu'est-ce  que  la  sécurité  de  l'esprit,  sinon  la  certi- 
«  tude?)  Elles  renferment  toute  notre  vie,  et  la  nature  tout  entière;  elles 
«  sont  le  principe  de  tout  ce  qui  est.  La  sagesse  antique,  ajoute-t-il,  se  bornoit 
«  à  prescrire  ce  qu'on  doit  faire  et  ce  qu'on  doit  éviter  :  les  hommes  étoient 
«  alors  beaucoup  meilleurs  :  quand  les  savants  se  sont  montrés,  les  gens  de 
«  bien  ont  disparu.  La  vertu  simple,  et  qui  frappoit  tous  les  yeux,  s'est 
«  changée  en  une  science  obscure  et  subtile.  On  nous  enseigne  à  disputer,  et 
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selon  le  genre  de  vérité  qui  en  est  l'objet,  sur  la  plus  grande 
autorité  ou  sur  la  raison  la  plus  générale. 

Placez  dans  le  sentiment  le  principe  de  certitude,  vous 
consacrez  tous  les  genres  de  fanatisme  et  de  superstition, 
tous  les  désordres  et  tous  les  crimes  ;  car  il  n'en  est  point 
qui  ne  soit  déterminé  par  un  sentiment  que  produit  quelque 
ei-reur  de  l'esprit.  Ainsi  prétendre  que  le  sentiment  décide 
de  la  vérité,  et  par  conséquent  des  devoirs,  c'est  offrir  à  celui 
qui  hait  la  vengeance  pour  règle  de  justice,  et  l'adultère 
pour  morale  à  celui  qui  convoite  la  femme  de  son  ami. 

Placez  dans  la  raison  individuelle  le  principe  de  certitude, 
aussitôt  vous  voyez  renaître  les  mêmes  inconvénients. 
L'homme,  maitre  de  ses  croyances,  l'est  également  de  ses 
actions.  Il  peut  tout  nier,  en  disant  :  Je  ne  comprends  pas  ; 

«  non  pas  à  vivre...  Nulle  tranquillité,  excepté  pour  ceux  qui  possèdent  une 
«  règle  immuable  et  certaine  du  jugement  :  les  autres  flottent  au  hasard, 
«  adoptant  et  rejetant  les  mêmes  sentiments  tour  à  tour. 

«  La  cause  de  ces  variations,  c'est  que  rien  n'est  clair  pour  ceux  qui  n'ont 
«  qu'une  règle  très  incertaine,  l'opinion.  Si  l'on  veut  toujours  vouloir  les 
«  mêmes  choses,  il  faut  vouloir  ce  qui  est  vrai.  Or  on  ne  parvient  à  la  vérité 
«  que  par  les  décisions  de  l'autorité  {decrelis);  sans  elle,  point  de  vie...  Les 
«  connoissances  claires  ne  suffisent  pas  pour  remplir  la  raison  ;  sa  portion 
«  la  plus  grande  et  la  plus  belle  consiste  dans  les  choses  cachées.  Ce  qui  est 
«  caché  exige  des  preuves,  nulle  preuve  sans  l'autorité  {sine  decretis)  :  donc 
«  l'autorité  est  nécessaire.  La  croyance  des  choses  certaines,  qui  fait  le  sens 
«  commun,  fait  aussi  le  sens  parfait;  sans  elle,  tout  nagedans  l'âme  :  donc 
«  encore  une  fois,  l'autorité  qui  donne  aux  esprits  une  règle  inne.\ible  de 
«  jugement,  est  nécessaire.  Décréta  sunt  quce  muniant,  quce  securitatem 
«  nostram,  tranquillitatemque  tueantur,  quce  totam  pitam,  totamque  rerum 
«  naturam  simul  contineant...  Illa  et  horum  causce  stint  et  omnium.  Aniiqua 
«  sapientia  nihil  aliud  quàm  facienda  et  intanda  prœcipit  ;et  tune  meliores 
«.  longé  erant  viri  :  postquàm  docti  prodierunt,  boni  desunt.  Simplex  enim 
«  et  aperta  virlus  in  obscuram  et  solertem  scientiam  versa  est,  docemurqite 
«  disputare,  non  vivere...  Non  contingit  tranquillitas,  nisi  immutabile  cer- 
«  tumque  judicium  adeptis  :  cceteri  decidunt  subindè  et  reponuntur,et  inter 
«  omissa  appetitaque  alternis  fliictuantur.  Causa  hujus  jactationis  est, 
«  quod  nihil  liquet  incertissimo  regimine  utentibus,  famcl.  Si  vis  eadem 
«  semper  velle,  vera  oportet  velis.  Ad  verum  sine  decretis  non  pcrvenitur  : 
«  continent  vitam...  Ratio  autem  non  implelur  manifestis ;  major  ejiis  pars 
«  pulchriorque  in  occultis  est.  Occulta  probationem  exigunt,  probatio  non 
«  sine  decretis  est,  necessaria  ergo  décréta  sioiï.  Quœ  res  communem  sensum 
«.  facit,  eadem  perfectum,  certarum  rerum  persuasio,  sine  quâ  omnia  in 
«  animo  nalant;  necessaria  ergo  sunt  décréta,  quœ  dont  animis  inflexibile 
K  judicium.  »  Ep.  y5.  On  retrouve  les  mêmes  idées  dans  Cicéron  :  «  Sapienliœ 
«  vero  quid  futurum  est?  quœ  neque  de  se  ipsd  dubilare  débet,  neque  de 
«  suis  decretis,  quœ  philosophi  vacant  Sdv|jL'XTa,  quorum  nullum  sine  scelere 

«  prodi  poterit.  Cùm  enim  decretum  proditur,  lex  veri  reclique proditur 

«  Non  potest  igitur  dubitari  quin  decretum  nullum  falsum  possit  esse; 
«  sapientique  satis  non  sit  non  esse  falsum,  sed  etiam  stabile,fixum,  ratum 
«  esse  debeat;  quod  movere  nulla  ratio  queat.  «  Academ..,  lib.  II,  c.  ix. 
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et  ensuite  tout  se  permettre,  en  disant  :  Je  ne  crois  point. 
Qu'est-ce  que  la  Religion?  une  loi,  ou  plutôt  l'ensemble  des 
lois  auxquelles  tous  les  hommes  sont  soumis,  la  règle  de  leur 
esprit,  de  leur  cœur  et  de  leurs  sens.  Or  la  règle  ne  sauroit 
dépendre  de  ce  qu'elle  doit  régler  ;  il  faut  qu'elle  en  soit 
entièrement  distincte,  sans  quoi  elle  ne  seroit  plus  règle. 
Comment  nos  sentiments  seroient-ils  la  règle  de  nos  senti- 
ments, notre  raison  la  règle  de  notre  raison  ?  Cela  est  clai- 
rement contradictoire.  Et  si  notre  raison,  notre  sentiment, 
toujours  prêts  à  s'égarer,  ont  besoin  d'une  loi  certaine  et 
invariable  qui  les  redresse,  cette  loi,  dès  lors  souvent 
opposée  à  ce  que  nous  sentons  et  ce  que  nous  pensons,  ne 
peut  trouver  sa  certitude  dans  ces  pensées  mêmes  et  ces  sen- 
timents qu'elle  a  pour  objet  de  préserver  de  Terreur,  et  dont 
la  bonté  et  la  vérité  ne  sont  certaines  que  par  elle. 


IV 

Que  l'autorité  est  le  moyen  général  offert  aux  hommes 
pour  discerner  la  vraie  Religion,  de  sorte  que  la  vraie 
Religion  est  incontestablement  celle  qui  repose  sur  la 
plus  grande  autorité  visible. 

Ni  le  sentiment,  ni  le  raisonnement  n'étant  le  moyen 
général  offert  aux  hommes  pour  discerner  la  vraie  Religion, 
quel  sera  ce  moyen  général?  Lamennais  consacre  un  cha- 
pitre à  établir  qu'on  le  trouve  dans  Fautorité.  Après  quoi,  de 
ce  principe  de  l'autorité,  il  déduit  : 

1"  Que  la  vraie  Religion  est  nécessairement  révélée  de 
Dieu; 

2o  Que  le  Christianisme  est  la  Religion  révélée  de  Dieu. 

D'où  cette  conclusion  que  le  Christianisme  est  la  vraie 
Religion. 

En  essayant  de  découvrir  le  fondement  de  la  certitude, 
nous  avons  reconnu  deux  vérités  importantes  :  la  première, 
que  tous  les  systèmes  de  philosophie  aboutissent  au  doute 
absolu  ;  la  seconde,  que  le  doute  absolu  est  impossible  à 
l'homme  :  en  sorte  que  sa  raison,  quand  il  ne  consulte  qu'elle, 

=  125  


LAMENNAIS     .^==========^== 

le  place  dans  un  état  contre  nature,  puisqu'elle  le  contraint 
de  douter,  et  que  la  nature  le  force  de  croire. 

Or  croire  n'est  autre  chose  que  déférer  à  un  témoignage 
ou  obéir  à  une  autorité  ;  et  tout  esprit,  en  effet,  commence 
par  obéir.  Nous  recevons  le  langage  sur  l'autorité  de  ceux 
qui  nous  parlent,  et  avec  le  langage  nos  premières  idées  ou 
les  vérités  nécessaires  à  notre  conversation.  Point  de  peuple 
chez  lequel  on  ne  retrouve  ces  vérités  :  au  moment  où  il  tira 
l'homme  du  néant.  Dieu  les  lui  révéla,  en  se  manifestant  à 
lui  par  sa  puissante  parole  ;  et  la  vie  intellectuelle,  dont 
l'obéissance  est  la  loi,  n'est  qu'une  participation  de  la  raison 
suprême,  un  plein  consentement  au  témoignage  que  l'Être 
infini  a  rendu  lui-même  à  sa  créature  (1).  Toutes  les  intelli- 
gences créées  s'animent  aux  rayons  de  l'intelligence  étemelle. 
La  raison  divine,  se  communiquant  par  le  moyen  de  la 
parole,  est  la  cause  de  leur  existence,  et  la  foi  en  est  le  mode 
essentiel  (2). 

Il  suit  de  là  que  le  principe  de  certitude  et  le  principe  de 
vie  sont  une  même  chose  ;  ce  qui  ne  sauroit  nous  surprendre, 
puisque  évidemment  la  certitude  doit  appartenir  à  la  raison 
infinie,  qui  renferme  toute  vérité,  et  que  la  vérité  n'est  que 
l'être  (3).  Qui  reçoit  l'être  ou  la  vie,  reçoit  donc  la  vérité  ;  il 

(1)  Un  des  plus  forts  esprits  de  rantiquité,  TertuUien,  avoit  clairement  vu 
les  vérités  que  nous  développons  ici.  Elles  sont  le  fondement  de  la  méthode 
par  laquelle  il  combat  les  hérétiques  dans  son  admirable  ouvrage  des  Pres- 
criptions, et  qu"il  emploie  contre  les  païens  mêmes  dans  le  livre  Du  témoi- 
gnage  de  l'dme,  où  il  montre  la  conformité  du  Christianisme  avec  notre 
nature,  par  la  conformité  des  croyances  universelles  avec  les  dogmes  chré 
tiens.  «  Ces  témoignages  de  l'àme  sont,  dit-il,  d'autant  plus  vrais  qu'ils  sont 
«  plus  simples,  d'autant  plus  simples  qu'ils  sont  plus  vulgaires,  d'autant  plus 
«  vulgaires  qu'ils  sont  plus  communs,  d'autant  plus  communs  qu'ils  sont 
«  plus  naturels,  d'autant  plus  naturels  qu'ils  sont  plus  divins...  Le  maître, 
«  c'est  la  nature;  l'âme  est  le  disciple.  Tout  ce  que  celle-là  enseigne,  tout  ce 
«  qu'apprend  celle-ci,  a  été  révélé  de  Dieu,  le  premier  et  le  souverain  Maître... 
«  Dieu  est  partout,  et  sa  bonté  est  reconnue  partout;  le  démon  est  partout,  et 
«  partout  on  le  maudit;  on  invoque  partout  le  jugement  divin:  partout  est 
«  la  mort,  et  la  conscience  de  la  mort;  et  le  témoignage  est  partout.  Hcec 
«  testimonia  animœ  quanto  rera,  tanto  simplicia;  quanto  simplicia,  tanto 
«  vulgaria;  quanto  vulgaria,  tanto  communia;  quanto  communia,  tanto 
«  naturalia ;  quanto  naturalia,  tanto  divina...  Magistra  natura,  anima 
«  discipula.  Quicquid  aut  illa  edocuit  aut  ista  perdidicit,  a  Deo  traditum 
«  est,  magistra  scilicet  ipsius  magistrœ...  Deus  ubique  et  bonitas  Dei 
«  ubique;  dœmonium  ubique,  et  maledictio  dcemonii  ubique;  mors  ubique  et 
«  conscientia  mortis  ubique,  et  testimonium  ubique.  »  De  teslimon.  animx, 
lib.  advers.  génies,  cap.  v  et  vi. 

(2)  La  foi,  dit  saint  Augustin,  est  la  santé  de  l'âme  :  Fides  sanitas  mentis. 

(3)  Le  vrai,  c'est  ce  qui  est;  le  faux,  c'est  ce  qui  n'est  pas.  Bossuet,  Traité  de 
la  connoissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  p.  76. 
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la  reçoit  par  le  moyen  de  la  parole  ou  du  témoignage  ;  le 
témoignage  ou  la  parole  sont  donc  le  principe  de  notre 
raison,  de  notre  être  intellectuel  (1)  ;  c'est  par  la  parole  que 
nous  sommes,  c'est  par  le  témoignage  que  nous  sommes 
certains  d'être  ou  de  posséder  la  vérité  ;  plus  l'autorité  ou 
la  raison  qui  rend  témoignage  est  générale,  plus  la  certitude 
est  grande  ;  et  le  témoignage  sur  lequel  reposent  les  vérités 
primordiales  qui  constituent  notre  raison,  notre  vie,  étant 
nécessairement  le  témoignage  de  l'auteur  même  de  cette  vie, 
c'est-à-dire  de  la  plus  haute  autorité  ou  de  la  raison  infinie,  a 
une  certitude  absolue  (2). 

On  voit  en  outre  que  les  idées  premières,  dont  le  langage, 
en  ce  qu'il  a  d'essentiel,  est  l'expression,  ne  sauroientse  perdre 
sans  que  le  langage  lui-même  se  perdit,  et  sans  que  l'intelli- 
gence fût  détruite.  Privé  de  ces  idées  traditionnelles,  l'homme 
tomberoit  dans  une  impuissance  absolue  d'agir  ou  de  penser, 
puisqu'il  n'auroit  plus  en  lui  d'instrument  pour  agir,  ni  rien 
sur  quoi  il  pût  agir.  Aussi,  quand  des  circonstances  particu- 
lières séparent  quelques  hommes  des  autres  hommes,  et  que 
les  vérités  primitives  s'obscurcissent,  ou,  comme  parle  admira- 
blement l'Ecriture,  diminuent  (3)  dans  leur  raison  ;  dépourvus 
en  partie  de  ces  éléments  de  toute  pensée  que  la  tradition 
seule  conserve,  ils  n'ont  qu'une  langue  extrêmement  pauvre, 
et  qu'un  petit  nombre  d'idées  secondaires.  Tous  les  sauvages 
sont  dans  ce  cas. 

Combiner  les  notions  qu'il  reçut  à  l'origine,  en  tirer  des 

(1)  La  déclaration  de  ce  que  vous  avez  dit  éclaire;  elle  donne  l'intelligence 
aux  petits  enfants  :  Declaratio  sermonum  titorum  illuminât,  et  inlellectum 
dat  parvulis.  Ps.  i8.  Il  faut  donc  une  déclaration  de  la  vérité,  ou  un  témoi- 
gnage, pour  que  l'intelligence  naisse;  ce  qui  fait  dire  à  saint  Augustin,  avec 
cette  sagacité  et  cette  profondeur  de  jugement  qui  lui  sont  propres:»  L'ordre 
«  naturel  exige  que,  lorsque  nous  apprenons  quelque  chose,  l'autorité  pré- 
«  cède  la  raison.  Saturœ  ordo  sic  se  habet,  ut  quuin  aliquid  disciinus, 
«  rationem  prœcedat  auctoritas.  »  De  moribus  Eccles.  cathol.,  c.  ii.  Et 
encore  :  «  Nous  ne  connoissons  pas  afin  de  croire,  mais  nous  croyons  afin  de 
«  connoître.  —  Ne  cherchez  point  à  comprendre  pour  croire,  mais  croyez 
«  afin  de  comprendre.  —  La  foi  doit  précéder  l'intelligence,  afin  que  lintelli- 
«  gence  soit  le  prix  de  la  foi.  »  Credimus  ut  cognoscamus,  non  cognoscimus 
ut  credamus.  —  Xoli  quœrere  intelligere  ut  credas;  sed  crede  ut  intelligas, 
—  Fides  débet  prœcedere  intellectum,  ut  sit  intetlectus  fidei  prœmium.  là. 
Tract.  XX  in  Joan.  In  Ps.  CXVII,  et  in  Is.  Vid.  et.  De  liber,  arbitr.,  lib.  II, 
c.  II,  et  Theodoret.  De  curand.  grac.  affect.  Id.  Sermo  de  fidc. 

(2)  Les  pensées  anciennes  sont  vraies;  il  est  ainsi  :  Cogitationes  antiquas 
fidèles,  amen.  Is.,  xxv,  i.  Votre  parole  est  vérité  :  Sermo  tuus  veritas  est. 
Joan.  XVII,  17. 

(3)  Diminut^  sunt  vcritates  a  filiis  hominum.  Ps.  xi. 
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conséquences,  c'est  à  cela  que  se  bornent  les  opérations  de 
notre  esprit.  Et  comme  la  raison  humaine  est  faite  pour  la 
vérité,  puisqu'elle  ne  vit  que  par  elle,  la  raison  générale  ne 
sauroit  ezTer  ou  se  détruire  elle-même  ;  autrement  il  y 
auroit  en  Dieu  contradiction  de  volontés,  ou  défaut  de  puis- 
sance. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  raison  individuelle.  En  s'isolant, 
eUe  perd  l'appui  de  la  tradition.  Incapable  dès  lors  de 
remonter  à  son  principe,  elle  ne  voit  en  elle  qu'un  effet  sans 
cause.  Le  doute  l'envahit  de  toutes  parts.  Elle  ne  trouve  en 
elle  aucune  certitude,  parce  qu'elle  n'y  trouve  rien  de  néces- 
saire. Pouvant  également  être,  ou  n'être  pas,  son  existence 
Ivii  devient  un  problème  éternellement  insoluble  ;  car  le 
témoignage  est  l'unique  moyen  par  lequel  il  puisse  être 
résolu,  et  elle  ne  sauroit  se  rendre  à  elle-même  un  témoi- 
gnage infaillible  ou  certain.  Et  ceci  nous  aide  à  comprendre 
cette  profonde  parole  de  la  souveraine  raison,  du  Verbe 
étemel  revêtu  de  notre  nature  :  Sz  je  me  rends  témoignage  à 
moi-même,  mon  témoignage  n'est  pas  vrai.  Il  y  a  un  autre 
qui  rend  témoignage  de  moi  (1).  Par  cela  seul  donc  que  la 
raison  se  sépare  de  la  société,  elle  meiu-t  :  elle  viole  la  loi  du 
témoignage  ou  de  l'autorité,  qui,  pour  les  êtres  inteUigents, 
est  la  loi  de  la  vie. 

Nulle  loi  n'est  plus  générale  ;  eUe  ne  souffre  aucune 
exception  ;  elle  embrasse  la  durée  entière  de  notre  existence. 
Si  l'homme,  aveugle  et  corrompu,  n'essayoit  pas  de  s'y  sous- 
traire, ses  magnifiques  destinées  s'accompliroient  sans  effort. 
En  ce  qui  concerne  la  vie  présente,  il  se  résigne  aisément  à 
obéir  à  l'autorité,  parce  qu'avant  tout  il  veut  vivre,  et  qu'il 
aperçoit  la  mort  après  la  désobéissance.  Mais  ce  qui  intéresse 
la  vie  éternelle,  la  vie  de  l'àme,  ne  le  touche  pas,  à  beaucoup 
près,  autant.  Comme  il  ignore  ce  que  c'est  que  cette  vie,  qu'il 
n'en  a  pas  le  sentiment,  il  n'éprouve  point  la  même  horreur 
de  sa  privation  ou  de  la  mort  étemelle.  Porté  naturellement 
à  ne  reconnoitrc  aucun  maitre,  il  cherche  en  lui-même  la  loi 
de  vérité  et  la  loi  d'ordre,  dont  il  a  puisé  la  notion  dans  la 
société.  Il  la  demande  d'abord  à  sa  raison,  et  sa  raison  lui 
répond  :  Que  sais-je  (2).  Il  la  demande  ensuite  au  sentiment, 

(1)  si  ego  testimonium  perhibeo  de  me  ipso,  lestimonium  meum  non  est 
verum.  Alius  est,  qui  testimonium  perhibet  de  me.  Joan.,  v.  3i  et  32.  Jésus- 
Christ  parle  ici  comme  homme,  et  verum  est  synonyme  de  certum. 

(2)  «  Notre  mal  ne  consiste  que  dans  notre  passion  pour  raisonner.  C'est 
«  notre  sagesse  intempérante  et  éloignée  de  toute  sobriété,  laquelle  nous 
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et  le  sentiment  ne  lui  répond  point,  car  il  n'a  pas  de  lan- 
gage ;  ou,  si  l'on  prend  pour  une  réponse  le  penchant  qui 
entraine  vers  certains  objets,  ou  l'aversion  qu'ils  inspirent, 
la  vérité  et  l'ordre  devierment  aussi  incertains,  aussi  variables 
que  nos  amours  et  nos  haines.  Ainsi  l'homme,  qui  ne  peut 
que  penser  et  sentir,  s'adresse  tantôt  à  la  raison  par  mépris 
pour  le  sentiment,  tantôt  au  sentiment  par  mépris  pour  la 
raison.  Il  poursuit,  haletant  de  désir,  la  vérité  qui  le  fuit  ;  et 
quand  il  se  croit  près  de  l'atteindre,  ses  yeux  s'obscurcissent, 
il  chancelle,  et  ne  trouve,  dans  une  nuit  profonde,  que  le 
doute  pour  appui. 

L'orgueil,  principe  éternel  de  désobéissance  ;  l'orgueU,  tou- 
jours en  révolte  contre  le  pouvoir,  est  la  première  cause  de 
ce  grand  désordre,  par  lequel  l'homme,  fixé  en  lui-même, 
demeure  comme  suspendu  entre  la  lumière  et  les  ténèbres, 
entre  la  vie  et  la  mort.  Il  se  persuade  qu'on  exige  de  lui  le 
sacrifice  de  sa  raison,  en  le  pressant  d'obéir  à  l'autorité  ;  et 
tout  au  contraire,  l'autorité  n'étant  que  la  raison  générale 
manifestée  par  le  témoignage,  il  est  souverainement  raison- 
nable d'y  déférer,  puisque,  même  en  laissant  à  part  les  consi- 
dérations qui  en  démontrent  l'infaillibilité,  elle  a  au  moins 
en  sa  faveur  les  présomptions  les  plus  fortes.  Si  se  soumettre 
à  ces  décisions  étoit  renoncer  à  la  raison,  l'homme  ne  feroit 
pas  un  acte  qui  ne  fût  déraisonnable,  car  toutes  ses  actions, 
comme  être  physique  et  comme  membre  de  la  société,  sup- 
posent une  pleine  foi  dans  le  témoignage,  une  obéissance  com- 
plète à  l'autorité  ;  et,  sans  chercher  d'autre  exemple,  ce  n'est 
pas  à  sa  raison  que  l'homme  doit  le  langage  ;  il  l'a  reçu,  et  il 
l'emploie   tel   qu'on  le  lui   a  donné  ;  et  parler,    c'est  obéir. 

Ainsi  partout  l'autorité  se  découvre  à  nos  regards  ;  elle 
anime  et  conserve  l'univers  qu'elle  a  créé.  Sans  elle,  nulle 
existence,  nulle  vérité,  nul  ordre.  Principe  et  règle  de  nos 
pensées,  de  nos  affections,  de  nos  devoirs,  elle  règne  sur 
l'âme  tout  entière,  qui  vit  uniquement  de  foi,  et  qui  meurt  à 
l'instant  où  elle  cesse  d'obéir.  Et  l'on  ne  doit  pas  s'en  étonner, 

«  travaille,  comme  une  fièvre  ardente  qui  met  en  délire.  Cest  la  vaine 
«  curiosité  d'un  esprit  qui  veut  toujours  tenter  l'impossible,  et  qui  ne  peut 
«  ni  sortir  de  son  ignorance,  ni  la  supporter  humblement  en  paix.  C'est  ce 
«  mésaise  et  cette  rêverie  de  malade,  que  nous  n'avons  pas  honte  d'appeler 
«  une  noble  recherche  de  la  vérité...  L'homme  prétend,  à  force  de  raisonner, 
«  se  guérir  d'un  mal  qui  est  l'intempérie  du  raisonnement  même  :  c'est  en 
«  arrêtant  notre  raisonnement  téméraire  que  nous  guérirons  notre  raison.  » 
Fénelon,  Lettre  H',  au  P.  Lami. 
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puisque  l'empire  de  l'autorité  n'est  que  l'empire  de  la  raison 
manifestée  par  la  parole.  Qui  ne  l'a  pas  entendue  ne  sait  rien, 
ne  connoit  rien.  L'intelligence  n'a  point  d'autre  fondement, 
la  certitude  n'a  point,  ne  sauroit  avoir  d'autre  base  que  ce 
grand  témoignage  originairement  rendu  pair  Dieu  même, 
raison  universelle,  immuable,  infinie. 

On  ne  peut  donc  trouver  ailleurs  la  certitude  de  la  Reli- 
gion ;  et  Bossuet  insiste  siu:  cette  vérité  dans  les  termes  les 
plus  forts.  «  Je  dis  qu'il  n'y  eut  jamais  aucun  temps  où  il  n'y 
«  ait  eu  sur  la  terre  une  autorité  visible  et  parlante  à  qui  il 
«  faille  céder...  Je  dis  qu'il  faut  un  moyen  extérieur  de  se 
«  résoudre  sur  les  doutes,  et  que  ce  moyen  soit  certain  (1).  » 

En  d'autres  mots,  il  faut  que  la  Religion  soit  certaine.  Or, 
comment  l'homme,  qui  ne  peut  acquérir  par  sa  seule  raison, 
par  son  jugement  individuel,  la  certitude  d'aucune  connois- 
sance,  même  la  plus  simple,  trouveroit-il  dans  cette  même 
raison  la  certitude  des  dogmes  les  plus  élevés,  des  mystères 
les  plus  incompréhensibles  ;  mystères  dont  il  n'a  nidle  idée 
avant  qu'on  les  lui  révèle,  et  qu'il  ne  connoit  que  par  l'ensei- 
gnement de  l'autorité  qui  lui  commande  de  les  croire  ? 

Mais  la  Religion  n'est  pas  seulement  un  ensemble  de 
connoissances  ;  elle  est  encore,  elle  est  principalement  une 
loi,  puisqu'elle  renferme  toute  vérité  et  tout  ordre,  ou  tout  ce 
qui  doit  régler  la  raison,  le  cceur  et  les  actions  de  l'homme, 
tout  ce  qu'il  doit  croire  et  pratiquer.  Or,  point  de  loi  sans 
autorité  :  ces  deux  idées  sont  corrélatives.  Donc  la  Religion 
repose  nécessairement  sur  l'autorité,  et  la  vraie  Religion  sur 
la  plus  grande  autorité,  sans  quoi  les  hommes  ne  pourroient 
la  reconnoitre,  ou  savoir  à  quoi  Dieu  leur  commande  d'obéir. 

Tous  doivent  parvenir  à  la  connoissance  de  la  vraie 
Religion.  Il  doit  donc  exister  un  moyen  général  de  la  discerner. 
Or  la  Religion  est  vérité,  et  le  seul  moyen  que  nous  ayons 
de  discerner  avec  certitude  la  vérité  de  l'erreur,  est  l'autorité  : 
donc  l'autorité  est  le  seul  moyen,  le  moyen  général  de 
discerner  la  vraie  Religion  ;  en  sorte  que  ceUe-là  est  certai- 
nement ou  nécessairement  la  véritable  qui  repose  sur  la  plus 
grande  autorité. 

La  Religion  est  l'ensemble  des  lois  qui  résultent  de  la 
nature  des  êtres  intelligents.  Or  le  genre  humain  périroit 
s'il  falloit  que  chacun  découvrit,  ou   même  comprit  claire- 

(I)  Conférence  avec  M.  Claude. 
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ment  les  lois  naturelles,  qu'il  ne  peut  néanmoins  transgresser 
sans  mourir  :  donc  nous  en  devons  être  instruits  par  le 
témoignage  (1),  donc  l'autorité  est  le  seul  moyen,  le  moyen 
général  de  connoitre  les  lois  de  l'intelligence  ou  de  discerner 
la  vraie  Religion  ;  en  sorte  que  celle-là  est  certainement  ou 
nécessairement  la  véritable  qui  repose  sur  la  plus  grande 
autorité. 

La  Religion  enfin  est  l'expression  de  la  volonté  de  Dieu, 
puisqu'il  veut  que  l'homme  vive  (2),  et  qu'il  ne  peut  vivre  de  la 
vie  de  l'àme  qu'en  se  conformant  aux  lois  de  la  Religion  (3)  : 
c'est  donc  un  devoir  de  s'y  soumettre  ;  or  tout  devoir  sup- 
pose une  autorité  qui  commande  :  donc  l'autorité  est  le  seul 
moyen,  le  moyen  général  de  nous  assurer  de  nos  devoirs 
comme  êtres  intelligents,  ou  de  discerner  la  vraie  Religion  ; 
en  sorte  que  celle-là  est  certainement  ou  nécessairement  la 
véritable  qui  repose  sur  la  plus  grande  autorité. 

Et  remarquez  comme  tout  s'enchaine  dans  l'ordre  établi 
par  le  Créateur. 

L'intelligence  ne  se  développe  que  par  la  parole  ou  le 
témoignage  ;  le  témoignage  n'existe  que  dans  la  société  : 

Donc  l'homme  ne  peut  vivre  que  dans  la  société  ;  donc 
il  y  a  eu  nécessairement  société  entre  Dieu  et  le  premier 
homme  ;  donc  Dieu  lui  a  parlé,  ou  lui  a  rendu  témoignage 
de  son  être. 

La  nécessité  du  témoignage  implique  la  nécessité  de 
la  foi,  sans  laquelle  le  témoignage  demeureroit  sans  effet  : 

Donc  la  foi  est  dans  la  nature  de  l'homme,  et  la  première 
condition  de  la  vie. 

La  certitude   de  la  foi  dépend  de  sa   conformité  avec  la 

(i)  C'est  uniquement  par  ce  moyen  que  les  hommes  s'instruisent  des  lois 
de  leur  conser^-ation  physique.  lis  croient  au  témoignage,  et  ils  vivent  : 
qu'arriveroit-il  s'ils  le  rejetoient?  La  vie  de  l'àme  se  consers-e  donc  de  la 
même  manière  que  la  vie  du  corps,  en  obéissant  à  l'autorité.  Dira-t-on  qu'on 
est  d'accord  sur  les  lois  physiques,  et  qu'on  ne  lest  pas  sur  les  lois  de  l'intel- 
ligence? Je  repondrai  qu'il  existe  des  opinions  particulières,  des  erreurs,  sur 
les  unes  comme  sur  les  autres.  Tous  les  hommes,  dans  tous  les  pays,  sont-ils 
d'accord  sur  les  bons  ou  mauvais  effets  de  telle  ou  telle  substance,  sur  les 
règles  d'hygiène,  et  mille  choses  semblables?  Ne  se  trompent-ils  jamais  sur 
ce  qui  est  propre  à  entretenir  la  santé,  à  conserver  la  vie?  Assurément,  rien 
n'est  plus  commun.  Qu'y  a-t-il  donc  de  certain  en  ce  genre?  ce  que  l'autorité 
générale  atteste.  Il  en  est  ainsi  à  l'égard  de  l'intelligence. 

(2)  Je  suis  venu  pour  qu'ils  aient  la  vie,  et  une  plus  grande  abondance  de 
vie  :  Ego  veni  ut  vitam  habeant,  et  abundantiUs  habeant.  Joan.  x,  lo. 

(3)  Ce  que  Dieu  commande  est  la  vie  cternelle  :  ilanJatum  ejus,  vita 
ceterna  est.  Joan.  xii,  5o. 
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raison,  ou  de  la  grandeur  de  l'autorité  qui  rend  témoignage  : 

Donc  le  témoignage  de  Dieu  est  infiniment  certain,  puisqu'il 
n'est  que  la  manifestation  de  la  raison  infinie,  ou  de  la  plus 
grande  autorité. 

Il  n'y  a  de  témoignage  possible  que  dans  la  société  : 

Donc  il  n'y  a  d'autorité  et  de  certitude  que  dans  la 
société. 

Nulle  société  humaine  ne  peut  exister  qu'en  vertu  de 
la  société  établie  originairement  entre  Dieu  et  l'homme, 
ou  par  les  vérités,  les  lois  que  sa  parole  a  manifestées  primi- 
tivement : 

Donc  ces  vérités  ne  peuvent  se  perdre  dans  aucune  société 
sans  qu'elle  se  détruise  ;  donc  on  doit  les  retrouver  dans 
toutes  les  sociétés. 

Ces  vérités  nécessaires  à  la  société  ne  se  conservent  que 
par  le  témoignage,  qui  n'a  de  force  et  d'effet  que  par  l'auto- 
rité ;  puisque  la  raison  de  croire  au  témoignage  dépend  de  sa 
certitude,  qui  dépend  elle-même  de  la  grandeur  de  l'autorité 
qui  atteste  : 

Donc,  ainsi  qu'il  n'existe  d'autorité  que  dans  la  société,  la 
société  n'existe  que  par  l'autorité  ;  donc  partout  où  il  n'y  a 
point  d'autorité,  il  n'y  a  point  de  société. 

L'homme  a  des  rapports  relatifs  au  temps  avec  ses  sem- 
blables ;  il  a  des  rapports  étemels  avec  Dieu  et  les  autres 
intelligences  : 

Donc  il  y  a  deux  sociétés,  la  société  politique  ou  civile 
relative  au  temps,  et  la  société  spirituelle  relative  à  l'éternité  ; 
donc  U  y  a  deux  autorités,  et  ces  deux  autorités  sont  infail- 
libles chacune  dans  son  ordre. 

La  société  politique  atteste  les  vérités  contingentes  ou  les 
faits  sur  lesquels  eUe  repose,  ses  institutions,  ses  lois,  etc.  ;  et 
son  témoignage,  expression  de  la  raison  générale,  est  certain, 

La  société  spirituelle  atteste  les  vérités  immuables  sur  les- 
quelles elle  repose,  ses  dogmes,  ses  préceptes,  etc.  ;  et  son 
témoignage,  expression  de  la  raison  générale,  est  certain. 

Cette  société  embrassant  tous  les  hommes  et  tous  les 
temps,  les  vérités  qui  la  constituent,  ou  les  vérités  néces- 
saires à  l'homme  pour  se  conserver  comme  être  moral  et 
intelhgent,  doivent  être  attestées  par  le  genre  humain,  ou 
reposer  sur  la  plus  grande  autorité  visible. 

Mais  l'homme  devant,  comme  tous  les  êtres,  atteindre  sa 
perfection,  et  ne   pouvant  se  perfectionner  qu'à  l'aide  de  la 
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vérité,  il  est  dans  l'ordre,  c'est-à-dire  qu'il  est  naturel  ou 
nécessaire  que  les  vérités  primitives  se  développent  ;  et  elles 
ne  sauroient  se  développer  sans  que  la  société  spirituelle 
elle-même  se  développe  ou  se  perfectionne. 

Si  les  vérités  primitives  se  sont  réellement  développées, 
on  doit  les  retrouver  toutes  dans  la  société  spirituelle  perfec- 
tionnée, qui  doit  elle-même  se  faire  reconnoitre  par  le  carac- 
tère de  la  plus  grande  autorité,  puisqu'elle  imposeroit  à 
l'esprit  de  l'homme,  à  son  cœur  et  à  ses  sens  de  nouveaux 
devoirs,  et  que  l'homme  ne  doit  une  plus  grande  obéissance 
qu'à  une  autorité  plus  grande.  Il  n'existeroit  donc  point  d'au- 
torité visible  égale  à  celle  de  cette  société  ;  et,  en  effet, 
d'après  ce  qu'on  vient  de  dire,  elle  se  composeroit  de  l'auto- 
rité du  genre  humain  attestant  les  vérités  primitives,  et  de 
l'autorité  postérieure,  qui  attesteroit  à  la  fois  ces  vérités  et 
celles  qui  en  sont  le  développement.  Et  de  même  que,  de  ce 
développement  connu  avec  certitude,  on  pourroit  conclure 
rigoureusement  l'existence  de  la  société  spirituelle  perfec- 
tionnée, ainsi  de  l'existence  certaine  de  cette  société,  l'on 
doit  conclure  le  développement  de  la  vérité,  seule  cause  pos- 
sible de  perfectionnement. 

Tout,  dans  le  choix  d'une  Religion,  se  réduit  donc  à  savoir 
s'il  existe  quelque  part  une  autorité  telle  que  nous  l'avons 
définie  ;  ou,  en  d'autres  termes,  s'il  existe  une  société  spiri- 
tuelle et  visible  qui  déclare  qu'elle  possède  cette  autorité. 
Nous  disons,  premièrement,  une  société  visible,  parce  que 
tout  témoignage  est  extérieur  ;  nous  disons,  en  second  lieu, 
que  ce  témoignage  prouveroit  avec  certitude  l'autorité  dont 
il  s'agit,  parce  qu'il  seroit  l'expression  de  la  raison  la  plus 
générale  (1). 

S'il  n'existoit  point  de  société  qui  eût  ces  caractères,  la 
seule  vraie  Religion  seroit  la  Religion  traditionnelle  du  genre 
humain,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  dogmes  et  des  préceptes 
consacrés  par  la  tradition  de  tous  les  peuples,  et  originai- 
rement révélés  de  Dieu. 

S'il  existe  une  semblable  société,  la  vraie  Religion  est  l'en- 

(I)  Le  iiC-moignage  pariiculier.  ou  la  négation  individuelle  d'un  ou  de 
quelques  hommes,  n'ajoute  ni  n'ôte  aucun  degré  de  force  au  témoignage  de  la 
société.  Ainsi,  quand  Bossuet  et  Newton  affirmoicnt  que  Dieu  existe,  et 
quand  Spinosa  et  Diderot  le  nioicnt,  l'existence  de  Dieu,  attestée  dans  tous 
les  siècles  par  le  genre  humain,  n'éioit  ni  plus  ni  moins  certaine.  Le  témoi- 
gnage de  l'autorité  ne  peut  être  infirmé,  ou  confirmé  dans  le  sens  rigoureux 
du  mot,  que  par  une  autorité  plus  grande. 
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semble  des  dogmes  et  des  préceptes  conservés  par  la  tra- 
dition dans  cette  société,  et  perpétuellement  manifestés  par 
son  témoignage.  Ces  préceptes  et  ces  dogmes  ne  sont  qu'un 
développement  des  dogmes  et  des  préceptes  qui  forment  la 
croyance  générale  du  genre  humain. 

Tout  homme  que  des  circonstances  quelconques  mettroient 
dans  l'impossibilité  de  connoitre  la  société  spirituelle  déve- 
loppée ou  perfectionnée,  ne  seroit  tenu  d'obéir  qu'à  l'autorité 
connue  de  lui,  ou  à  l'autorité  du  genre  humain. 

Tout  homme  qui  pourroit  connoitre  la  société  spirituelle 
développée  ou  perfectionnée,  seroit  tenu  d'obéir  à  son  auto- 
rité, parce  qu'elle  seroit  la  plus  grande  autorité  visible. 

En  un  mot,  l'homme  est  toujours  obligé  d'obéir  à  la  plus 
grande  autorité  qui  lui  soit  possible  de  connoitre,  parce  que 
la  raison  est  sa  règle,  et  qu'une  plus  grande  autorité  n'est  et 
ne  peut  être  qu'une  plus  haute  raison. 

D  existe  donc,  pour  tous  les  hommes,  un  moyen  de  discerner 
la  vraie  Religion  :  seulement  quelques-uns  peuvent  n'être 
pas  à  portée  de  la  connoitre  dans  toute  sa  perfection,  ou 
d'en  connoitre  tous  les  développements. 

Ce  moyen  est  universel,  puisqu'il  a  son  principe  dans  la 
nature  de  l'homme,  qm  partout  croit  au  témoignage  ou  obéit 
à  l'autorité. 

Ce  moyen  est  aisé,  puisqu'à  chaque  instant  l'homme  en  fait 
usage,  que  c'est  par  lui  qu'il  fixe  ses  jugements  et  règle  ses 
actions,  en  tout  ce  qui  se  rapporte  à  son  existence  présente. 

Enfin,  comme  nous  l'avons  démontré,  ce  moyen  est  sûr, 
puisqu'il  est  la  loi  même  de  la  certitude  et  de  la  vie. 

Ici  nous  pouvons  en  appeler  encore  au  témoignage  uni- 
versel. Fut-il  jamais  une  ReUgion  qui  ne  reposât  point  sur 
l'autorité  ?  Tous  les  peuples  n'ont-ils  pas  cru  parce  qu'on 
leur  a  dit  :  Croyez  ;  parce  qu'on  leur  a  parlé  au  nom  d'une 
raison  supérieure  ?  Il  n'en  est  point  chez  qui  l'on  ne  retrouve 
les  traditions  primitives  ;  donc  ils  ont  obéi  à  l'autorité  du 
genre  humain.  Il  est  Arrai  qu'un  grand  nombre  d'entre  eux, 
en  conservant  ces  traditions,  les  ont  plus  ou  moins  altérées 
par  les  erreurs  qu'ils  y  ont  jointes  ;  mais  ces  erreurs  mêmes 
ne  se  sont  établies  que  par  l'autorité,  elles  ne  subsistent  que 
par  elle,  ou  par  une  fausse  application  de  la  règle,  qui,  mieux 
employée,  les  feroit  reconnoitre  pour  des  inventions 
humaines,  et  ramèneroit  les  esprits  à  la  vérité. 

Ainsi  les  uns,  confondant  la  société  publique  avec  la  société 
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religieuse,  ont  reçu  leurs  croyances  du  pouvoir  civil,  ou  ont 
obéi  à  une  autorité  dépourvue  de  droit.  Les  autres,  impatients 
des  devoirs  que  l'autorité  générale  de  la  société  spirituelle 
imposoit  à  leur  raison  et  à  leur  cœur,  se  sont  révoltés  contre 
elle,  et  ont  obéi  à  l'autorité  particulière  d'un  ou  de  quelques 
hommes  :  mais  toujours  ils  ont  obéi  ;  et  quiconque  n'obéit  à 
aucune  autorité  n'a  point  de  Religion,  même  fausse. 

Le  moyen  général  de  discerner  la  véritable  étant  connu  de 
tous  les  hommes,  quand  ils  s'égarent,  c'est  leur  volonté  seule 
qu'il  en  faut  accuser.  Distraits  par  les  passions,  dominés  par 
l'orgueil,  ou  ils  ne  cherchent  point  la  plus  haute  autorité, 
ou  ils  refusent  de  lui  obéir.  Indifférence  ou  rébellion,  voilà 
leur  crime  ;  voilà,  pour  les  êtres  intelligents,  les  deux  grandes 
causes  de  mort.  Malheur  à  qui  ferme  l'oreille  au  témoignage  ! 
Malheur  à  qui  se  sépare  de  la  société  !  Vœ  soli  (1)  !  Au  sortir 
du  néant,  elle  nous  redit  cette  parole  que  le  premier  homme 
entendit  de  la  bouche  du  Créateur.  Le  temps  s'ouvre  pour 
recevoir  la  nouvelle  intelligence,  qui,  d'un  seul  acte,  prend 
possession  du  passé  et  de  l'avenir.  Elle  croit,  et  la  foi  l'unit 
à  la  suprême  raison  ;  elle  naît,  et  elle  adore  ;  car  croire,  c'est 
adorer.  Entrant,  si  je  l'ose  dire,  dans  l'Être  infini,  elle  s'y 
nourrit  de  la  vérité,  en  écoutant  toujours,  en  obéissant  tou- 
jours, et  la  vie  éternelle  n'est  qu'une  éternelle  obéissance. 

Assurés  du  moyen  par  lequel  nous  pouvons  discerner  la 
vraie  Religion,  il  nous  sera  maintenant  facile  de  la  découvrir  ; 
sans  discuter  aucun  dogme,  il  s'agit  uniquement  de  savoir 
quelle  est  la  société  spirituelle  et  visible  qui  possède  la  plus 
grande  autorité.  Cette  société  une  fois  reconnue,  toute  incer- 
titude s'évanouit.  Contester  son  témoignage,  nier  ce  qu'elle 
atteste,  c'est  abjurer  la  raison  ;  désobéir  à  ses  lois  est  un 
crime.  En  développant  les  conséquences  du  principe  établi 
dans  ce  chapitre,  nous  prouverons  donc  : 

lo  Qu'avant  Jésus-Christ  il  existoit  une  société  spirituelle  et 
visible,  société  universelle,  mais  purement  domestique,  qui 
conservoit  le  dépôt  des  vérités  nécessaires  ;  en  sorte  que  la 
vraie  Religion  se  composoit  deS  dogmes  et  des  préceptes 
originairement  révélés  de  Dieu  et  attestés  par  la  tradition  de 
toutes  les  familles  et  de  tous  les  peuples  ;  que  cette  Religion, 
qu'on  pouvoit  dès  lors  facilement  distinguer  des  erreurs  par- 
ticulières et  des  superstitions  locales,  reposoit  évidemment 

(i)  Ecclcs,  IV,  10. 
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sur  la  plus  grande  autorité,  ou  sur  le  témoignage  du  genre 
humain,  manifestation  permanente  de  la  raison  générale. 

2°  Que,  la  Religion  primitive  s'étant  développée,  selon  l'at- 
tente universelle  fondée  sur  des  promesses  divines,  la  société 
spirituelle  s'est  développée  pareillement  ;  que,  perfectionnée 
dans  sa  constitution  et  dans  ses  lois,  elle  est  devenue  société 
publique  ;  que  depuis  ce  moment,  ou  depuis  Jésus-Christ,  la 
société  chrétienne  eut  toujours  incontestablement  la  plus 
grande  autorité  ;  d'où  il  suit  que  tout  homme  à  portée  de  la 
connoitre,  doit  obéir  à  ses  commandements  et  croire  à  son 
témoignage,  qui,  à  l'égard  des  traditions  antiques,  se  confond 
avec  le  témoignage  du  genre  humain,  et  n'est,  sur  le  reste, 
que  le  témoignage  de  Dieu  même. 

3"  Que,  parmi  les  diverses  communions  chrétiennes,  le 
caractère  essentiel  de  la  plus  grande  autorité  appartient  visi- 
blement à  l'EgUse  catholique  ;  de  sorte  qu'en  elle  seule 
résident  toutes  les  vérités  nécessaires  à  l'homme,  la  connois- 
sance  complète  des  devoirs  ou  des  lois  de  l'intelligence,  la 
certitude,  le  salut,  la  vie. 

Du  principe  de  l'autorité  on  verra  sortir,  comme  des 
conséquences  rigoureuses,  les  preuves  particuUères  du  Chris- 
tianisme. Nous  montrerons  qu'on  ne  trouve  qu'en  lui  toutes 
les  marques  de  la  vraie  Religion,  de  même  que  l'on  ne  trouve 
que  dans  l'Église  catholique  les  marques  distinctives  de  la 
société  dépositaire  de  cette  vraie  ReUgion.  Ces  marques,  condi- 
tions nécessaires  de  la  plus  grande  autorité,  appartiennent  éga- 
lement et  à  la  doctrine  chrétienne  considérée  en  elle-même, 
et  à  l'Église  qui  la  conserve  et  la  perpétue  par  son  invariable 
enseignement  ;  chose  naturelle,  puisque  ces  marques  ne  sont 
au  fond  que  les  caractères  inhérents  à  l'être  même  de  Dieu, 
qui,  dans  son  immense  unité  et  dans  les  rapports  qu'il  a 
voulu  établir  entre  lui  et  ses  créatures  intelligentes,  est  toute 
la  Religion. 

V 

Première  conséquence  du  principe  de  l'autorité: 
la  vraie  lieligion  est  nécessairement  révélée  de  Dieu. 

Nous  avons  prouvé  qu'il  existe  une  véritable  Religion,  qu'il 
n'en  existe  qu'une,  qu'elle  est  absolument  nécessaire  au  salut, 
et  que  l'autorité  est  le  moyen  général  que  Dieu  a  donné  aux 
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hommes  pour  la  discerner  des  Religions  fausses.  Il  nous  reste 
à  montrer  qu'en  effet,  depuis  l'origine  du  monde,  la  plus 
grande  autorité  visible  a  constamment  appartenu  à  une  seule 
Religion,  dont  la  vérité  a  pu  toujours  être  reconnue  à  ce 
caractère. 

Avant  d'entrer  dans  les  développements  qu'exige  un  sujet 
d'une  importance  si  universelle,  nous  devons  prier  ceux  qui 
nous  liront  d'éloigner  de  leur  esprit  toute  espèce  de  préjugés, 
toutes  les  vaines  opinions  qui,  l'enveloppant  comme  un  nuage, 
empécheroient  la  lumière  d'y  pénétrer.  Elle  se  répand  dans 
les  cœurs  sincères  :  et  voilà  pourquoi,  tandis  que  tout  paroit 
obscur  à  la  raison  disputeuse  et  hautaine,  tout  est  clair  pour 
les  âmes  droites,  du  moins  tout  ce  qui  intéresse  véritable- 
ment l'homme.  C'est  de  l'orgueil  que  sortent  les  ténèbres,  de 
l'orgueil,  père  des  préventions,  des  secrètes  répugnances 
contre  la  vérité,  des  doutes  désolants  et  des  passions  sans 
nombre  qui  maîtrisent  l'entendement  et  l'entrainent  loin  du 
soleil  des  intelligences,  loin  de  la  source  de  la  vie,  loin  de 
Dieu.  Il  nous  a  faits  pour  le  connoitre  ;  mais  il  a  voulu  que 
notre  foi  fût  libre  ;  et  surtout,  abaissant  la  présomption  de 
notre  esprit,  il  s'est  plu  à  lui  faire  sentir  sa  salutaire  dépen- 
dance :  il  l'a  créé  foible  par  lui-même  et  fort  par  la  société  ; 
et,  attachant  à  la  plus  difficile  vertu  la  ^récompense  la  plus 
haute,  il  a  fondé  la  certitude  sur  la  défiance  de  soi,  et  notre 
bonheur  tout  entier  sur  une  humble  obéissance. 

Aussi  avons-nous  vu  qu'on  ne  rejette  les  croyances  néces- 
saires qu'en  se  séparant  de  tous  les  peuples,  et,  niant  le 
témoignage  du  genre  humain,  en  mettant  sa  raison  à  la  place 
de  la  raison  générale,  et  se  proclamant  seul  infaillible  au 
milieu  de  tous  les  honmies  qu'on  suppose  avoir  erré  pendant 
quarante  siècles.  Si,  au  contraire,  on  suit  fidèlement  le 
principe  que  nous  avons  établi,  et  qu'on  ne  peut  ébranler 
sans  renverser  la  base  de  nos  connoissances  et  de  nos  juge- 
ments, on  avance  d'un  pas  sûr  dans  la  route  de  la  vérité,  elle 
se  dévoile  pleinement  ;  les  ombres  qui  i'obscurcissoient 
s'évanouissent.  Parmi  les  Religions  diverses  qui  se  partagent 
le  monde,  on  discerne  la  vraie  aussi  aisément  qu'on  s'étoit 
assuré  de  sou  existence,  et  l'on  est  chrétien  comme  on  est 
homme,  en  croyant  ce  qu'atteste  la  plus  grande  autorité  (1). 

(I)  «  Quand  une  fois  les  hommes  ont  secoué  le  joug  de  l'autorité,  j'  a-t-il 
«  parmi  eux  sur  la  religion  quelque  règle  fixe  et  immuable?  {Quest.  sur 
«  l'incrédulité,  par  M.  l'évéque  du,  Puy.  IV  quest.,  p.  260.)  L'on  n'établit 
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«  Il  n'y  a,  dit  saint  Augustin,  aucune  voie  certaine  par  où  les 
«  âmes  puissent  arriver  à  la  sagesse  et  au  salut,  à  moins  que 
«  la  foi  ne  les  prépare  à  la  raison  (1).  » 

Les  faux  systèmes  de  philosophie  adoptés  tour  à  tour 
depuis  Aristote,  et  dont  l'influence  s'étendit  jusque  dans  les 
écoles  chrétiennes,  avoient  tous  une  tendance  commune.  Ils 
jetèrent  les  esprits  dans  le  vague,  en  substituant  de  pures 
abstractions  à  la  réalité  des  choses.  Ne  considérant  jamais 
que  l'homme  isolé,  et  le  privant  ainsi  de  l'appui  de  la  tradi- 
tion, ils  l'obligèrent  de  chercher  en  lui-même  toutes  les  vérités 
nécessaires,  et  la  certitude  de  ces  vérités,  attribuant  à  la 
raison  de  chaque  individu  les  droits  de  la  raison  universelle, 
de  la  raison  divine  elle-même,  et  l'affranchissant  de  toute 
dépendance  comme  de  toute  autorité.  De  ce  moment  l'homme 
fut  l'unique  maitre  de  ses  croyances  et  de  ses  devoirs  :  il  fut 
infaillible,  il  fut  Dieu,  puisqu'il  s'arrogea  la  plénitude  de  la 
souveraineté  intellectuelle,  et  qu'au  lieu  de  dire,  comme  la 
Religion  et  le  sens  commun  le  lui  commandent  :  Dieu  est, 
donc  je  suis,  il  se  plaça  insolemment  à  la  tête  de  toutes  les 
vérités  et  de  tous  les  êtres  en  disant  :  Je  suis,  donc  Dieu  est. 

Ce  n'est  pas  ici  qu'il  convient  de   développer  les  consé- 

«  point  le  pyrrhonisme  en  se  fixant  à  la  tradition  constante,  uniforme,  uni- 
«  verselle  de  tous  les  peuples  dans  leur  origine  qui  atteste  une  révélation. 
«  C'est,  au  contraire,  en  suivant  une  route  différente,  en  donnant  tout  au 
«  raisonnement  et  rien  à  la  tradition,  que  les  philosophes  ont  fait  naître  le 
«  pj'rrhonisme.  Tous  ceux  qui  veulent  retenir  la  même  méthode,  aboutiront 
«  au  même  terme;  Dieu  a  voulu  nous  instruire  par  la  tradition  et  par  la 
«  voie  d'autorité,  et  non  par  le  raisonnement.  »  (Bergier,  Traité  de  la  vraie 
religion,  tom.  I,  p.  516,  Edit.  de  Besançon,  1820.)  Le  premier  auteur  qui  ait 
entrepris,  depuis  la  renaissance  des  lettres,  de  défendre  la  religion  chré- 
tienne contre  les  athées,  les  déistes  et  les  hérétiques,  établit  le  principe  d'au- 
torité comme  la  seule  base  sur  laquelle  on  puisse  élever  solidement  l'édifice 
de  nos  connoissances,  de  quelque  ordre  qu'elles  soient.  «  Par  l'inclination 
«  naturelle  des  hommes,  dit-il,  ils  sont  continuellement  en  cherche  de  Icvi- 
«  dencc,  de  la  vérité  et  de  la  certitude,  et  ne  se  peuvent  assouvir  ni  contenter 
«  qu'ils  ne  s'en  soient  approchés  jusques  au  dernier  point  de  leur  puissance. 
«  Or,  il  y  a  des  degrés  en  la  certitude  et  en  la  preuve,  qui  font  les  unes 
«  preuves  plus  fortes,  les  autres  plus  foibles,  quelque  certitude  plus  grande, 
«  quelque  autre  moindre.  L'autorité  de  la  preuve  et  la  force  de  la  certitude 
«  s'engendrent  de  la  force  des  témoins  et  des  témoignages,  desquels  la  vérité 
«  dépend  :  et  de  là  vient  que  d'autant  que  les  témoins  se  trouvent  plus  véri- 
«  tables,  apparents  et  indubitables,  d'autant  y  a-t-il  plus  de  certitude  en  ce 
«  qu'ils  prouvent.  Et  s'ils  sont  tels  que  leurs  tesmoignages  par  leur  évidence 
«  ne  puissent  tomber  en  nul  doute,  tout  ce  qu'ils  vérifieront  nous  sera  très 
«  certain,  très  évident  et  très  manifeste.  »  La  théologie  naturelle  de  Raymond 
Sebon,  ch.  i.  p.  1  et  2.  Paris.  1611. 

(I)  XuUa  certa  ad  sapientiam  salutemque  animis  via  est,  nisi  cùm  eos 
rationi  praecolit  fides.  De  utilit.  credendi,  cap.  -xvii,  Oper.  tom.  VIII,  col.  69. 
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quences  de  cette  grande  et  fatale  erreur.  Nous  devons  néan- 
moins en  remarquer  une  qui  se  lie  au  sujet  que  nous  traitons 
en  ce  moment.  Après  avoir  systématiquement  séparé  Thommc 
de  la  société,  il  a  fallu  ou  l'abandonner  à  un  athéisme  irré- 
médiable, ou  soutenir  qu'il  existe  en  lui  une  loi  morale  et 
religieuse,  indépendante  de  la  tradition  ;  loi  certaine  et 
connue  de  tous,  sans  révélation  primitive  et  sans  enseigne- 
ment extérieur  qui  la  perpétue.  Une  juste  horreur  de 
l'athéisme  a  porté  la  plupart  des  philosophes  à  prendre  ce 
dernier  parti.  Ds  ont  donc  imaginé  une  Religion  qu'ils 
appellent  naturelle  parce  que  la  nature,  disent-ils,  l'enseigne 
à  tous  les  hommes,  de  sorte  que  chacun,  en  consultant  sa 
raison  seule,  y  découvre  ce  qu'il  doit  croire  et  ce  qu'il  doit 
pratiquer.  On  s'est  habitué  dès  lors  à  distinguer  deux 
Religions  différentes  par  leur  origine,  l'une  naturelle  et 
nécessaire,  l'autre  contingente  et  révélée,  opposant  ainsi  la 
nature  et  la  révélation;  comme  si  la  révélation  qui  n'est  que 
la  manifestation  de  Dieu  à  l'homme,  le  Créateur  parlant  à  sa 
créature  intelligente,  le  pouvoir  à  ses  sujets,  le  père  à  ses 
enfants,  n'étoit  pas  tout  ce  qui  se  peut  concevoir  de  plus 
conforme  a  la  nature  de  l'homme,  qui  ne  sait  rien  que  ce 
qu'on  lui  a  appris,  et  à  la  nature  de  Dieu,  qui  n'a  créé 
l'homme  que  pour  en  être  connu,  aimé  et  servi. 

Mais  les  idées  les  plus  simples,  et  que  tous  les  peuples  ont 
comprises,  sont  précisément  celles  qui  choquent  l'orgueil 
philosophique.  Le  philosophe  ne  veut  point  de  maître  dans 
la  recherche  de  la  vérité  :  elle  doit  être  sa  possession  propre, 
sa  conquête,  ou  il  la  repousse  avec  mépris.  Nul  n'a  le  droit 
de  lui  dire  :  Croyez  ;  et,  s'il  consent  à  reconnoitre  quelque 
chose  au-dessus  de  lui,  s'il  daigne  admettre  un  Dieu,  il  faut 
qu'il  se  soit  fait  lui-même  ce  Dieu,  et  que  sa  rjdson  d'un  jour 
ait  créé  l'Éternel. 

Certes,  il  est  permis  de  s'étonner  que  l'absurde  hypothèse 
d'une  Religion  que  chacun  trouve  en  soi  sans  instruction  pré- 
cédente, ait  pu  être  adoptée  pïir  des  Chrétiens.  Cette  Religion, 
qui  n'est  que  le  déisme,  n'auroit  aucune  base,  ou  reposeroit 
soit  sur  le  sentiment,  soit  sur  le  raisonnement  individuel,  et 
même  toujours,  en  dernière  analyse,  sur  le  raisonnement; 
car,  que  feroit-on,  que  devroit-on  faire,  si  ce  que  l'on  pense 
ne  s'accordoit  pas  avec  ce  que  l'on  sent  ?  et  n'est-ce  pas  la 
raison  qui  juge,  qui  décide,  qui  affirme  ?  La  Religion  naturelle 
ne  seroit  donc  ni  certaine,  ni  obligatoire  :  elle  ne  seroit  pas 
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certaine,  puisque  sa  certitude  n'auroit  d'autre  fondement 
qu'une  raison  faillible  :  elle  ne  seroit  pas  non  plus  obligatoire  ; 
car  pourquoi  seroit-on  obligé  de  croire  vrai  ce  qui  pourroit 
être  faux  ?  «  Notre  doctrine,  dit  un  ancien  Père,  ne  seroit 
«  qu'une  doctrine  humaine,  si  elle  n'étoit  appuyée  que  sur 
«  le  raisonnement  (1).  »  Or,  quelle  obligation  morale  peut-il 
résulter  d'une  doctrine  humaine,  ou  d'une  opinion  ? 

Supposez,  d'ailleurs,  que  ce  soit  un  devoir  pour  chaque 
homme  de  regarder  comme  la  vérité  ce  qui  paroit  tel  à  sa 
raison,  et  d'agir  conformément  à  ce  qu'il  pense  et  ce  qu'il 
sent,  il  y  aura  autant  de  vérités  diverses,  autant  de  Religions 
et  de  morales  qu'il  y  a  de  tètes.  L'ignorance  qui  obscurcit 
l'entendement,  le  fanatisme  qui  le  subjugue,  les  passions  qui 
le  corrompent,  détermineront  pour  chacun  des  lois  opposées, 
et  néanmoins  également  certaines,  également  obligatoires  ;  et 
c'est  ce  qui  arrive  toutes  les  fois  qu'on  ne  donne  à  l'esprit 
d'autre  règle  que  ses  propres  jugements.  «  Il  n'y  a  point  de 
«  partictilier,  dit  Bossuet,  qui  ne  se  voie  autorisé  par  cette 
«  doctrine  à  adorer  ses  inventions,  à  consacrer  ses  erreurs, 
«  à  appeler  Dieu  tout  ce  qu'il  pense  (2).  » 

Nul  moyen  d'exiger  la  croyance  d'aucun  dogme,  ni  l'obéis- 
sance volontaire  à  aucune  loi,  dès  qu'on  admet  le  principe 
sur  lequel  repose  ce  qu'on  appelle  la  ReUgion  naturelle,  et 
qui  n'est  que  le  renversement  de  toute  Religion  ;  Ccir  ma 
Religion,  dans  ce  système,  c'est  ma  pensée,  mon  sentiment, 
comme  le  sentiment,  la  pensée  d'un  autre  est  sa  Religion  ; 
d'où  il  suit  que  toutes  les  Religions  sont  vraies,  ou  qu'aucune 
ne  l'est  :  or,  soutenir  que  des  Religions  contraires  sont  toutes 
vraies,  c'est  affirmer  qu'elles  sont  toutes  fausses,  c'est  établir 
l'indifférence  absolue  des  Religions,  et  ne  laisser  aux  esprits 
conséquents  d'autre  refuge  que  l'athéisme. 

(i)  Alhenag.  Apolog.,  n.  g. 

<2)  Oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre.  —  Bossuet  parle  dans  ce  pas- 
sage de  la  doctrine  des  protestants,  qui  veulent  que  chacun  soit,  pour  soi, 
l'unique  interprète  de  l'Écriture.  Les  conséquences  qu'il  tire  de  ce  faux  prin- 
cipe du  protestantisme,  s'appliquent  avec  beaucoup  plus  de  force  encore  aux 
hommes  privés  de  l'Écriture  sainte,  ou  qui  n'en  reconnoissent  point  l'auto- 
rité. Car  enfin  l'Écriture  est  la  parole  de  Dieu,  elle  est  un  secours  immense 
offert  à  la  raison  ;  et  si  ce  secours  est  insuffisant,  si  la  parole  de  Dieu  écrite 
n'empêche  pas  l'homme  qui  veut  l'interpréter  seul,  de  tomber  dans  les 
abîmes  que  Bossuet  nous  montre  ouverts  sous  ses  pas,  que  sera-ce  donc  quand 
ce  même  homme,  sans  guide,  sans  conseil,  sans  flambeau  qui  l'éclairé,  sera 
complètement  abandonné  à  son  propre  esprit?  La  raison,  aidée  de  l'Écriture, 
ne  peut  que  s'égarer,  on  l'avoue;  mais  sans  l'Écriture,  c'est  autre  chose: 
alors  elle  est  toute-puissante  pour  découvrir  la  vérité. 

=  140 


========  ESSAI  SUR  L'INDIFFÉRENCE 

Voilà  où  les  philosophes  de  toutes  les  écoles  ont  été 
conduits,  en  rêvant  un  chimérique  état  de  nature,  qu'ils  se 
sont  efforcés  de  trouver  partout,  où  ils  ont  cherché  l'origine 
et  la  raison  de  tout,  même  de  la  Religion,  même  de  la 
pensée  ;  état  qui,  s'il  pouvoit  exister,  ne  seroit  que  l'isolement 
absolu  ou  la  destruction  de  l'homme  moral  et  intelligent.  Et 
ils  n'ont  pas  vu  ou  voulu  voir  ce  que  les  plus  sages  des  anciens 
avoient  reconnu,  que  l'homme  est  fait  pour  la  société,  hors 
de  laquelle  H  ne  peut  vivre  ;  que  c'est  là  sa  vraie  nature  (1), 
et  que  dès  lors  on  ne  doit  jamais  le  considérer  seul,  pour 
découvrir  les  lois  de  son  être,  le  fondement  de  sa  raison,  la 
règle  de  ses  croyances  et  de  ses  devoirs.  Qu'ainsi  sans  doute 
il  existe  une  Religion  naturelle,  ou  conforme  à  la  nature  de 
l'homme  et  de  tous  les  hommes,  appropriée  à  leurs  besoins, 
à  leurs  facilités  ;  Religion  dont  les  bases  essentielles  se 
retrouvent  par  conséquent  chez  tous  les  peuples  ou  dans  la 
société  du  genre  humain,  et  qui  se  perpétue  par  la  tradition, 
comme  toutes  les  connoissances  nécessaires. 

On  ne  sauroit  trop  faire  remarquer  cet  ordre  universel  de 
transmission,  en  sorte  que  tout  se  conserve  par  un  enseigne- 
ment extérieur,  et  que  tout  commence  par  une  véritable 
révélation,  même  la  pensée  (2)  ;  car  elle  ne  se  développe  en 

(1)  Aristote  le  reconnoît  formellement  :  «  Nous  regardons  comme  l'état  de 
«  nature  pour  toutes  choses,  celui  où  elles  parviennent,  par  un  dévelop- 
«  pement  naturel  et  complet;  d'où  il  suit  clairement  que  les  sociétés  poli- 
«  tiques  sont  dans  la  nature.  »  [De  Republ.,  lib  I,  cap.  ii.)  «  L'homme,  dit 
«  Cicéron,  sent  qu'il  est  né  pour  la  société.  Cumque  se  ad  civilem  societatem 
«  natum  senserit,  etc.  »  {De  legib.,  lib.  I,  c.  vu.)  Mais  comment  la  société 
civile  s'est-elle  établie?  comment  se  conser\'e-t-elle?  Elle  s'est  établie,  parce 
que  l'homme,  être  intelligent,  a  d'abord  été  en  société  avec  Dieu  :  elle  se 
conserve  par  les  lois  de  la  souveraine  raison,  de  la  raison  universelle  (coni- 
munis),  qui  unit  les  hommes  entre  eu.x  et  avec  Dieu  même.  Prima  homini 
cum  Deo  rationis  societas.  Inter  quos  autem  ratio,  inter  eosdem  etiatn 
recta  ratio  communis  est.  Quce  cum  sit  lex,  lege  quoque  consociati  homines 
cum  diis  putandi  sumus...  Universus  hic  mundus  una  civitas  communis 
deorum  atque  hominum.  Ibid.  C'est  la  doctrine  de  l'antiquité.  Cinq  siècles 
avant  Cicéron,  Ocellus  Lucanus  enseignoit  aussi  que  l'homme  est  membre 
de  deu.x  sociétés,  l'une  politique,  l'autre  divine.  «  Outre  la  faculté  de  rai- 
«  sonner,  l'homme  possède,  dit  Épicharme,  une  raison  divine...  Il  n'a  inventé 
«  aucun  art,  ils  lui  viennent  tous  de  Dieu,  et  la  raison  humaine  est  née  de 
«  la  raison  divine.  » 

Pythagore  enseignoit  la  même  doctrine  qu'il  tenoit  des  Ég^-ptiens  et  des 
Phéniciens.  «  Nés  de  Dieu,  nous  avons,  pour  ainsi  dire,  en  lui  nos  racines  : 
«  c'est  pourquoi  nous  périssons  en  nous  séparant  de  lui,  comme  le  ruisseau 
«  séparé  de  sa  source  tarit,  comme  la  plante  séparée  de  la  terre  sèche  et 
«  tombe  en  pourriture.  » 

(2)  Priorne  vero  fides  an  cognitio?  Dicimus,  quod  secundùm  modum  uni- 
versalcm  in  disciplinis  fides  scientiam  antccedit...  In  disciplinis  addiscendis 
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chacun  de  nous  qu'à  l'aide  de  la  parole,  qui  nous  révèle  ou 
nous  manifeste  la  raison  d'autrui.  Et  puisque  cette  loi  est 
notre  nature  même,  toute  Religion  qui  y  seroit  opposée  seroit 
une  Religion  contraire  à  la  nature,  et  la  Religion  naturelle 
est  nécessairement  révélée.  Comment  connoissons-nous  les 
noms  mêmes  de  religion,  de  Dieu,  d'éternel,  d'infini,  de 
justice,  de  devoir  s, eXc,  sinon  parce  que  nous  les  avons  appris, 
parce  qu'Us  font  partie  du  langage  qui  nous  a  été  enseigné  ? 
Les  aurirons-nous  inventés  nous-mêmes?  ou  aurions-nous 
sans  eux  les  idées  qu'ils  expriment?  Et  s'il  est  impossible 
qu'ils  aient  été  jamais  inventés,  il  faut  donc  que  le  premier 
homme  qui  nous  les  a  transmis  les  eût  lui-même  reçus  de  la 
bouche  du  Créateur  ;  et  c'est  ainsi  que  nous  trouvons  dans 
l'infaillible  parole  de  Dieu  l'origine  de  la  Religion  et  de  la 
tradition  qui  la  conserve  (1). 

En  effet,  remontez  vers  les  premiers  âges  du  monde  ;  au 
milieu  des  erreurs  locales  et  passagères,  vous  verrez  toujours 
les  mêmes  croyances,  celles  qui  [sont  encore  le  fondement 
des  nôtres,  répandues  universellement  ;  et  à  quelque  époque 
que  vous  vouliez  en  fixer  l'invention,  l'histoire  vous 
démentira. 

Non,  non,  l'homme  n'a  pas  inventé  les  lois  de  son  être  ;  et 
ce  n'est  pas  non  plus  en  se  contemplant  qu'il  découvre  la 
raison  infinie  d'où  la  sienne  émane,  la  cause  étemelle  de 
tout  ce  qui  est  (2).  Contingent  et  borné,   où  prendroit-il  en 

priùs  credere  oportet,  elementum  istud  alpha  esse,  cùm  litterarum  addis- 
cimus  et  figuras  et  pronuniiationem,  atque  iià  demùm  elementi  accuratam 
percipere  cognitionem.  S.  Bas.  Magn.  Ep.  CCCCl,  t.  III,  p.  416.  Parisiis,  i638. 

(i)  «  Si  quelques  peuples  modernes  ont  une  croyance  moins  absurde  et 
«  plus  raisonnable  que  celle  qui  régna  longtemps  dans  le  monde  païen  ;  si 
«  même  des  philosophes  de  laniiquité  ont  dicté  et  enseigné  des  maximes 
«  conformes  à  la  nature  de  Dieu  et  de  l'homme;  c'est  à  la  véritable  religion, 
«  ou  à  une  ancienne  tradition,  que  les  uns  et  les  autres  sont  redevables  des 
«  vérités  qu'ils  ont  embrassées  ou  soutenues.  Et  cette  tradition  venoit  origi- 
«  nairement  d'une  révélation  divine,  ainsi  que  l'ont  démontré  quantité  de 
«  bons  écrivains,  tels  que  les  Voisins,  les  Pfanncr,  les  Bochart,  les  Huet,  les 
«  Kircher,  les  Thomassin,  les  Clarke,  les  Cudworth,  les  Stanley,  les  Bruckcr, 
«  les  Ramsay,  les  Purchass,  les  Stillingfleet,  les  Leland,  les  Burnel,  les 
«  Dickinson,  les  Schuckford,  les  Goguet,  les  Ansaldi,  et  d'autres  habiles 
«  littérateurs.  (Les  Titres  primilifs  de  la  révélation  ;  psir  \c  P.  Gabriel  Fa- 
«  bric3',  t.  I,  Disc,  prélim.,  p.  xxxix-xli.  Rome.  1772.)  C'est  donc  une  souve- 
«  raine  intelligence  créatrice,  qui  fil  connoitre  elle-même  aux  premiers 
«  hommes  par  une  tout  autre  voie  que  celle  du  raisonnement,  ces  vérités 
«  fondamentales  éparses  dans  les  monuments  des  nations.  Le  théisme  a  été 
«  par  conséquent  la  base  de  la  religion  primitive  des  hommes.  »  Ibid.,  p.  Lvni. 

(2)  Parmi  les  chrétiens,  ceux  qui  prétendent  que  chaque  homme  trouve  en 
soi,  sans  le  secours  d'aucun  enseignement,  les  dogmes  et  les  préceptes  de  la 

^  142  = 


-  ESSAI  SUR  L'INDIFFÉRENCE 

lui-même  l'idée  de  la  souveraine  perfection  ?  A  peine  les 
meilleurs  esprits  la  comprennent-ils,  quand  on  la  leur 
explique;  et  la  parole  qui  élève  notre  intelligence  jusqu'à  la 

religion  primitive  qu'ils  nomment  naturelle;  ceux  là,  dis-je,  s'appuient  de 
rautorilê  de  saint  Paul,  dans  son  Épilre  aux  Romains.  Mais  si  l'on  examine 
avec  attention  le  passage  qu'ils  citent,  on  verra  qu'il  n'est  rien  moins  que 
décisif  en  leur  faveur.  Voici  le  texte  de  l'apôtre  :  «  Cùm  eniyn  geiites  quce 
«  legem  non  habent,  naturaliter  ea  quce  legis  sunt,  faciunt,  ejusmodi  legem 
«  non  habentes,  ipsi  sibi  sunt  lex:qui  ostendunt  opus  legis  scriptum  in 
«  cordibus  suis,  testimonium  reddente  illis  conscientid  ipsorum,  et  inter  se 
«  inmcem  cogitationibus  accusantibus,  aul  etiam  defendentibus.  —  Les 
«  nations  qui  n'ont  point  la  loi  (de  Moïse),  accomplissent  naturellement  les 
«  préceptes  de  la  loi;  ceux-là  (îjtoi)  n'ayant  pas  la  loi,  sont  à  eu.x-mèmes  la 
«  loi;  ils  montrent  l'œuvre  de  la  loi  écrite  dans  leur  cœur,  leur  conscience 
«  leur  rendant  témoignage,  et  leurs  pensées  s'accusant  et  se  défendant  les 
«  unes  les  autres.  »  (Ep.  ad  Rom.,  ri,  14  et  i5.) 

Il  résulte  des  paroles  de  saint  Paul,  i»  qu'il  existe  chez  toutes  les  nations 
une  loi  morale;  2»  que  cette  loi  est  naturelle,  ou  conforme  à  la  nature; 
3»  quelle  est  écrite  dans  le  cœur;  4»  que  la  conscience  la  reconnoit  et  lui 
rend  témoignage.  Conclure  de  là  que  cette  loi,  pour  être  connue,  n'a  pas 
besoin  d'être  enseignée,  c'est  faire  dire  à  l'apôtre  ce  qu'il  n'a  point  dit,  c'est 
ajouter  une  opinion  à  une  vérité  certaine. 

La  loi  dont  parle  saint  Paul  est  universelle;  elle  appartient  à  tous  les 
peuples,  gentes.  S'ensuit-il  que  la  connoissance  en  soit  innée  dans  chaque 
homme?  Pourquoi  cette  connoissance  ne  lui  viendrait-elle  point,  comme 
celle  de  toutes  les  autres  véiités  universelles,  par  la  société  qui  en  consente 
le  dép6t?  Une  fois  connue,  elle  se  grave  dans  le  cœur;  elle  y  devient  un 
sentiment,  et  c'est  ce  sentiment  qui  s'appelle  conscience. 

Cette  explication  très  simple  et  qui  concilie  le  texte  de  l'apôtre  avec 
d'autres  textes  formels  de  l'Écriture,  et  avec  ce  que  nous  montre  l'expérience 
de  tous  les  temps,  acquiert  une  grande  force  en  comparant  le  passage  cité 
avec  un  autre  passage  où  saint  Paul  dit  également,  que  la  loi  évangélique 
(loi  révélée  et  connue  seulement  par  le  moyen  extérieur  de  l'enseignement) 
est  écrite  dans  nos  cœurs.  Manifestate,  écrit-il  aux  CoùnlhiQns,  quod  epis- 
tola  estis  Christi,  ministrata  à  nobis,  et  scripta  non  atramento,  sed  spiritu 
Dei  vivi  :  non  in  tabulis  lapideis  sed  in  tabulis  cordis  cornalibus.  (II  ad 
Cor.,  3.)  C'est  ainsi  que  Dieu,  annonçant  la  loi  nouvelle  par  la  bouche  du 
prophète  Jérémie,  disoit  :  «  Je  graverai  ma  loi  dans  leurs  entrailles,  et  je 
«  l'écrirai  dans  leur  cœur,  Dabo  legem  meam  in  visceribus  eorum,  et  in 
«  corde  eorum  scribam  eam.  »  [Jerem.,  xxxi,  33.)  Comment  cette  promesse 
a-t-elle  été  accomplie?  Par  la  prédication  évangélique.  C'est  la  parole  qui  a 
écrit  la  loi  de  Jésus-Christ  dans  les  cœurs.  Fides  ex  auditu,  auditus  autem 
per  verbum  Christi.  (Ep.  ad  Rom.,  x,  17.) 

Si  l'on  conclut  du  premier  passage  que  tous  les  hommes  trouvent  en  eu.K- 
mémes  la  religion  primitive,  il  faudra  conclure  du  second  que  tous  les 
chrétiens  trouvent  aussi  la  religion  de  Jésus-Christ  en  eux-mêmes,  ce  qui 
est  manifestement  faux.  Saint  Paul  lui-même  enseigne  clairement  que  la 
vérité  est  d'abord  révélée  à  l'intelligence,  d'où  elle  passe  ensuite  dans  le 
cœur.  «  Le  Seigneur  a  dit  :  Je  mettrai  dans  leur  esprit  la  connoissance  de 
«  mes  lois,  et  je  les  écrirai  dans  leur  cœur.  Dicit  Dominus  :  Dabo  leges  meas 
in  mentem  eorum,  et  in  corde  eorum  superscribam  eas.  »  {Ep.  ad  Hebr., 
vin,  10.)  —  Les  hommes  ne  naissent  pas  chrétiens,  ils  le  deviennent, ^u/jf, 
non  nascuntur  christiani,  dit  Tertullien.  Apolog.,  cap.  xviii. 
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source  de  la  vérité  en  lui  montrant  Dieu,  assez  puissante 
pour  créer  la  foi,  ne  produit  pas,  à  beaucoup  près,  dans 
l'entendement  de  tous  les  hommes,  le  même  degré  de  lumière. 
Ils  croient  tous  également  et  avec  une  égale  certitude, 
quoiqu'ils  ne  conçoivent  l'objet  de  leur  croyance,  ni  avec 
une  égale  étendue,  ni  avec  une  égale  clarté. 

Les  déistes  et  ceux  qui,  sans  l'être,  soutiennent  imprudem- 
ment le  même  système  sous  le  nom  de  Religion  naturelle, 
font  de  cette  loi  nécessaire  de  l'homme  intelligent  une  espèce 
d'instinct  impossible  à  définir,  comme  nous  l'avons  montré 
au  commencement  de  cet  ouvrage,  en  combattant  le  déisme. 
Qu'on  se  rappelle  les  innombrables  contradictions  de  ses 
défenseurs,  leurs  variations  perpétuelles,  et  leurs  impuissants 
efforts  pour  établir  une  doctrine  quelconque.  Ils  n'ont  jamais 
à  offrir  que  des  opinions  individuelles  dépourvues  d'autorité, 
de  base  et  de  sanction.  Tantôt  ils  s'appuient  sur  le  sentiment, 
tantôt  sur  le  raisonnement  ;  et  aussitôt  chacun  vient  avec  son 
sentiment  et  son  raisonnement  proposer  la  Religion  qu'il  a 
faite,  et  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  supposer  meilleure,  ni  plus 
certaine  que  celle  des  autres.  Les  déistes  ne  pouvant  dès  lors 
exiger  la  foi  d'aucun  dogme,  ni  l'obéissance  à  aucun  précepte, 
ils  tombent,  s'ils  sont  conséquents,  dans  l'indifférence  sur 
toutes  les  vérités  et  sur  tous  les  devoirs. 

Se  peut-il  qu'on  envisage  une  pareille  conséquence  sans 
effroi,  qu'il  y  ait  des  esprits  assez  hardis,  ou  assez  aveugles 
pour  ne  pas  reculer  devant  cet  abime  ?  Quel  est  donc  le 
pouvoir  des  préjugés  et  de  l'obstination  ?  On  embrasse  un 
principe,  on  le  suit,  on  arrive  à  un  précipice,  et  l'on  s'y  jette 
plutôt  que  de  reconnoitre  qu'on  s'est  trompé.  Où  l'homme 
prend-il  cette  force  impie?  Je  me  le  demande  en  tremblant, 
et  je  tremble  encore  plus  de  la  réponse  :  en  lui-même,  dans 
son  orgueil. 

Que  d'égarements  on  éviteroit  si,  au  lieu  de  choisir  sa 
propre  raison  pour  guide,  on  se  laissoit  conduire  par  le  sens 
commun  ou  la  raison  de  tous  !  Le  peuple,  dans  son  ignorance, 
est  plus  sage  que  les  philosophes,  parce  qu'il  ne  ferme  point 
les  yeux  à  cette  lumière,  véritablement  naturelle,  qui  brille 
au  milieu  du  monde  (1).  Il  ne  s'imagine  point  trouver  en  lui- 

(I)  C'est  ce  que  dit  Rousseau  lui-même;  car  nul  philosophe  n'a  mieux  jugé 
la  philosophie.  La  justesse  de  son  esprit  l'attiroit  vers  la  vérité  que  son 
orgueil  repoussoit  toujours  :  triste  et  frappant  exemple  de  ce  que  peut  la 
volonté  sur  les  croj'ances.  «  Le  philosophe,  dit-il,  qui  se  flatte  de  pénétrer 
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même  la  loi  qui  doit  le  régir  :  on  la  lui  enseigne,  il  y  croit  ; 
et  lorsqu'il  s'abuse,  ses  erreurs  viennent  encore  de  ce  qu'il 
viole  le  principe  même  de  ses  croyances,  en  obéissant  à  une 
autorité  particulière,  soit  individuelle,  soit  nationale,  de 
préférence   à  une  plus  grande  autorité. 

Cette  considération  nous  fournit  une  nouvelle  preuve  que 
la  -vraie  Religion  a  été  révélée  originairement  ;  car,  puisque 
l'autorité  est  le  moyen  général,  le  seul  moyen  par  lequel  tous 
les  hommes  aient  jamais  pu  la  reconnoitre  avec  certitude  (1), 
on  est  forcé  de  remonter  plus  haut  que  l'homme,  jusqu'à  une 
autorité  première,  qui  ne  peut  être  que  Dieu  même  enseignant 
à  sa  créature  tout  ce  qu'il  étoit  nécessaire  qu'elle  sût,  et 
fondant  ainsi  la  société  qm  devoit  éternellement  exister  entre 
elle  et  lui.  Concevez,  en  effet,  s'il  vous  est  possible,  une 
société  sans  législateur  qui  parle  et  qui  ordonne,  des  devoirs 


«  dans  les  secrets  de  Dieu,  ose  associer  sa  prétendue  sagesse  à  la  sagesse 
«  éternelle  :  il  approuve,  il  blâme,  il  corrige,  il  prescrit  des  lois  à  la  nature 
«  et  des  bornes  à  la  Divinité;  et  tandis  qu'occupé  de  ses  vains  systèmes,  il  se 
«  donne  mille  peines  pour  arranger  la  machine  du  monde,  le  laboureur  qui 
«  voit  la  pluie  et  le  soleil  tour  à  tour  fertiliser  son  champ,  admire,  loue  et 
«  bénit  la  main  dont  il  reçoit  ses  grâces,  sans  se  mêler  de  la  manière  dont 
«  elles  lui  parviennent.  Il  ne  cherche  point  à  justifier  son  ignorance  ou  ses 
«  vices  par  son  incrédulité;  il  ne  censure  point  les  œuvres  de  Dieu,  et  ne 
«  s'attaque  point  à  son  maître  pour  faire  briller  sa  suffisance.  Jamais  le  mot 
«  impie  d'Alphonse  X  ne  tombera  dans  l'esprit  d'un  homme  vulgaire  :  c'est  à 
«  une  bouche  savante  que  ce  blasphème  étoit  réservé.  Tandis  que  la  savante 
«  Grèce  étoit  pleine  d'athées,  EUien  remarquoit  que  jamais  barbare  n'avoit 
«  mis  en  doute  l'existence  de  la  Divinité.  »  {Réponse  au  roi  de  Pologne.) 

(I)  Xostra  opinio  et  noster  sensus  sœpè  nos  fallit,  et  modicum  videt  ; 
«  Notre  raison  et  nos  sens  voient  peu  et  nous  trompent  souvent,  »  dit  le 
pieux  auteur  de  Vlmitation.  au  chapitre  de  la  Doctrine  de  vérité,  liv.  I, 
ch.  m  :  et  le  passage  de  Fénclon  qu'on  va  lire  n'est  que  la  conséquence  de 
ces  paroles  simples  et  profondes.  «  Tous  les  hommes,  et  surtout  les  ignorants, 
«  ont  besoin  d'une  autorité  qui  décide,  sans  les  engager  à  une  discussion 
«  dont  ils  sont  visiblement  incapables...  Dieu  auroit  manqué  au  besoin  de 
«  presque  tous  les  hommes,  s'il  ne  leur  avoit  pas  donné  une  autorité  infail- 
«  lible  pour  leur  épargner  une  recherche  impossible,  et  pour  les  garantir  de 
«  s'y  tromper.  L'homme  ignorant  qui  connoît  la  bonté  de  Dieu,  et  qui  sent 
«  sa  propre  impuissance,  doit  donc  supposer  cette  autorité  donnée  de  Dieu, 
«  et  la  chercher  humblement  pour  s'y  soumettre  sans  raisonner...  D'un  autre 
«  côté,  les  savants  mêmes  ont  un  besoin  infini  d'être  humiliés  et  de  sentir 
«  leur  incapacité.  A  force  de  raisonner,  ils  sont  encore  plus  dans  le  doute 
«  que  les  ignorants  :  ils  disputent  sans  fin  entre  eux,  et  ils  s'entêtent  des 
«  opinions  les  plus  absurdes;  ils  ont  donc  autant  de  besoin  que  le  peuple  le 
«  plus  simple,  d'une  autorité  suprême  qui  rabaisse  leur  présomption,  qui 
«  corrige  leurs  préjugés,  qui  termine  leurs  disputes,  qui  fixe  leurs  incerti- 
«  tudcs,  qui  les  accorde  entre  eux,  et  qui  les  réunisse  avec  la  multitude.  » 
Lettres  sur  divers  sujets  concernant  la  Relig.  et  la  Métaphys.,  1"  Lett., 
III*  part. 
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qu'on  soit  obligé  de  découvrir  par  la  raison,  et  qui  ne 
dépendent  que  d'elle,  des  lois  obligatoires  qui  n'aient  point 
été  promulguées,  et  dont  chacun  doive  trouver  en  soi  la 
sanction  et  la  certitude.  Nous  le  demandons,  est-il  rien  qui 
répugne  davantage  au  bon  sens,  à  cette  raison  même  qu'on 
charge  de  créer  la  législation  toute  entière  de  l'homme,  les 
devoirs  de  son  esprit,  de  son  cœur  et  de  ses  sens  ?  Et  qu'est- 
ce  que  ces  devoirs,  sinon  les  rapports  qui  dérivent  de  la 
nature  de  Dieu  et  de  celle  de  l'homme  ?  Il  faut  donc  que  chaque 
homme,  pour  apercevoir  ces  rapports,  connoisse  clairement 
sa  propre  nature  et  la  nature  de  Dieu,  qu'il  ne  puisse  se 
tromper  dans  les  conséquences  qu'il  dédviit  de  ces  deux 
notions,  que  son  jugement  soit  infaillible,  et  son  entende- 
ment infini.  Quels  prodiges  d'absurdité  !  Enfin  voilà  ce  qu'il 
a  plu  à  quelques  philosophes  d'appeler  la  Religion  natu- 
relle (1). 

Mais  il  y  a  une  voix  qui  fait  taire  toutes  celles  qui  osent 
s'élever  contre  le  fait  éclatant  d'une  révélation  primitive,  et 
c'est  la  voix  du  genre  humain.  Peuples  de  l'univers,  vous 
qui  avez  reçu,  de  siècle  en  siècle,  les  traditions  qui  remontent 
à  l'origine  des  temps,  nations  à  qui  fut  confié  ce  sacré  dépôt, 
je  vous  adjure  toutes,  venez  et  dites  si  jamais  vous  avez 
pensé  que  la  Religion  fût  l'ouvrage  de  l'homme,  une  produc- 
tion de  son  esprit,  ou  un  sentiment  de  son  cœur  précédant 
toute  instruction  ;  et  si,  au  contraire,  vous  ne  crûtes  pas  tou- 
jours que,  primitivement  révélée  de  Dieu,  elle  se  perpétuoit 
dans  la  société  par  un  enseignement  extérieur,  le  père 
redisant  à  ses  enfants  ce  qu'il  avoit  entendu  de  ses  pères,  et 
leur  transmettant  la  vérité,  comme  il  leur  avoit  transmis  la 
vie?  Dites  si  jamais  vous  avez  reconnu  dans  chaque  parti- 
culier le  droit  de  se  faire  lui-même  sa  Religion,  le  pouvoir  de 
découvrir  seul  les  lois  de  son  intelligence,  la  règle  de  ses 
croyances  et  de  ses  mœurs  ?  dites  si  vos  idées  de  justice, 
d'obligation  morale  et  de  devoirs,  ne  reposoient  pas  sur  celle 
d'un  suprême  législateur,  qui  avoit  originairement  manifesté 

(1)  Les  théologiens  catholiques  ont  un  motif  de  plus  pour  rejeter  ce  faux 
S3'stème;  car,  si  la  Religion  ne  repose  que  sur  le  témoignage  de  la  raison 
humaine,  où  trouveront-ils  le  fondement  de  la  foi  divine^  Ne  voient-ils  pas 
qu'ils  exigent  de  l'homme  une  foi  infinie  dans  sa  raison?  et,  quand  ils  l'ob- 
tiendroient,  croire  à  l'homme,  ce  n'est  assurément  pas  croire  à  Dieu.  La 
révélation  seule  explique  tout  et  affermit  tout  en  plaçant  Dieu,  comme 
créateur  et  législateur,  à  la  tète  de  tous  les  êtres,  de  toutes  les  vérités  et  de 
toutes  les  lois. 
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son  existence  et  promulgué  ses  commandements  ;  et  s'il  ne 
vous  sembloit  pas,  en  écoutant  la  tradition,  entendre  encore 
la  voix  de  Dieu  parlant  à  nos  premiers  parents,  et  instruisant 
en  eux  tous  les  âges? 

Voilà,  n'en  doutons  point,  la  Religion  naturelle,  puisqu'elle 
n'est  ni  moins  ancienne  ni  moins  invariable  que  notre 
nature,  et  que  le  genre  humain  tout  entier  la  proclame  et  lui 
rend  hommage.  Vous  donc  qui  refusez  de  la  reconnoitre,  ou 
qui  voulez  la  placer  sur  une  base  aussi  frêle  que  la  raison 
individuelle,  séparez -vous  du  genre  humain,  démentez  tous  les 
peuples,  niez  ce  qu'ils  attestent  ;  et,  semblables  à  ces  princes 
d'orgueil  qui  se  bâtissent,  dit  Job,  des  solitudes  pour  y 
reposer  dans  leur  sommeil  (1),  bâtissez  loin  de  tous  les 
hommes  l'édifice  solitaire  de  votre  Religion  qui  ne  sera  non 
plus  qu'un  tombeau,  où  votre  àme,  privée  de  la  vérité,  qui 
est  sa  vie,  reposera  aussi  dans  son  sonuneil,  jusqu'au  jour 
où,  réveillée  par  une  voix  formidable,  elle  se  retrouvera 
soudain  en  présence  de  son  juge  et  de  son  Dieu. 


VI 

Seconde  conséquence  du  principe  de  l'autorité  : 
le    Christianisme    est    la    Religion    révélée    de    Die 


L'universalité  des  traditions  primitives,  la  facilité  avec 
laquelle  la  vérité  pénètre  dans  notre  esprit  qui  la  reçoit 
comme  l'œil  reçoit  la  lumière,  parce  qu'elle  est  conforme  à 
sa  nature  (2),  sont  une  des  causes  de  l'erreur  où  tombent 
quelques  personnes  en  pensant  que  notre  raison  découvre 
en  eUe-mème  les  vérités  nécessaires,  sans  avoir  besoin  d'être 
aidée  d'aucun  enseignement  :  tant  l'homme,  aveuglé  par  son 
orgueil,  est  enclin  à  s'approprier  ce  qui  n'est  pas  à  lui,  témt 
il  a  de  peine  à  comprendre  cette  profonde  leçon  :  Çu'avez-vous 
gui  ne  vous  ait  été  donné  (3)  ?  Mais,  pour  peu  qu'on  y 
réfléchisse,  on  voit  clairement  que  l'universalité  même  de  cer- 
taines croyances  invariables  prouve  qu'elles  ont  une  origine 

(1)  Job,  ni,  i3  Cl  14. 

(2)  Quod  verum.  sincenimque  sit,  id  esse  naturx  bominis  aptissimuin. 
Cicer.  de  Officiis,  lib.  I,  cap.  iv,  n.  i3. 

(3)  Quid  autem  habes,  quod  non  accepisti?  si  auicm  accepisti,  quid  glo- 
riaris  quasi  non  acceperis?  Ep.  I,  ad  Corinth.,  iv,  7. 
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plus  haute  que  notre  raison,  et  que  ce  n'est  pas  celle-ci 
qui  les  perpétue  ;  car  elles  s'altèrent  et  se  détruisent  dès  que 
l'homme,  les  déplaçant  de  leiu-  base,  veut  les  soumettre  à 
son  jugement. 

Les  croyances  universelles  ne  sont  en  effet  que  la  Religion 
originairement  révélée  ;  elles  forment  cette  raison  commune 
qui  nous  établit  en  société  avec  Dieu,  parce  qu'indépendante 
de  la  pensée  de  chaque  homme,  elle  est,  dit  Cicéron  (1),  une 
loi  qui  oblige  tous  les  esprits  ;  et  il  est  étonnant  qu'un  païen 
ait  eu  sur  ce  sujet  des  idées  plus  justes  et  plus  élevées  que 
les  philosophes  de  nos  jours,  et  même  que  plusieurs  chré- 
tiens. 

Or,  toute  loi  suppose  un  législateur  dont  la  volonté  la  rende 
obligatoire,  et  une  autorité  visible  qui  la  promulgue  ;  et,  s'il 
y  a  conflit  entre  des  lois  diverses,  ou  si  l'on  doute  quelle  est 
la  véritable  loi,  le  moyen  naturel,  infaillible  de  résoudre  cette 
question,  le  seul  qui  soit  à  la  portée  de  tous,  n'est  pas 
d'examiner  les  lois  en  elles-mêmes  pour  juger  quelle  est  la 
meilleure,  ce  que  que  très  peu  d'hommes  seroient  en  état  de 
faire  et  ce  qu'aucun  ne  feroit  avec  une  complète  certitude  de 
ne  se  point  tromper,  mais  de  chercher  quelle  est  celle  que 
proclame  l'autorité  légitime  ou  la  plus  grande  autorité.  Bossuet 
le  reconnoit  en  termes  exprès  :  «  Je  dis  qu'il  n'y  eut  jamais 
«  aucun  temps  où  il  n'y  ait  eu  sur  la  terre  une  autorité  visible 
«c  et  parlante  à  qui  il  faille  céder...  Je  dis  qu'il  faut  un  moyen 
«  extérieur  de  se  résoudre  sur  les  doutes,  et  que  ce  moyen 
«  soit  certain   (2).  » 

Niez  ce  principe,  il  ne  reste  d'autre  base  à  toutes  les 
croyances  que  le  jugement  de  la  raison  individuelle.  La 
Religion  devient  dès  lors  aussi  incertaine  que  ce  jugement  ; 
elle  n'est  plus  une  loi,  mais  une  opinion.  Aucune  raison 
n'étant  tenue  d'obéir  à  une  raison  égale,  chacun  demeure 
autorisé  à  ne  croire  que  ce  qui  paroît  vrai  à  son  propre 
esprit  (3).  On  est  libre  de  tout  nier  et  de  tout  affirmer.  Plus 
de  vérités,  plus  d'erreurs,  nulle  société,  nul  ordre  entre  les 
intelligences  ;    mais    une    effroyable    confusion   de   pensées 

(i)  De  legib.,  lib.  I,  cap.  vu. 

(2)  Confér.  avec  M.  Claude. 

(3)  «  Nest-il  pas  manifeste  que  c'est  saper  les  fondements  de  toute  autorité 
«  pour  la  religion,  que  de  la  rendre  dépendante  d'un  examen  philosophique? 
«  C'est  ce  que  les  Pères  ont  dit  mille  fois;  c'est  cette  science  du  dehors  qu'ils 
«  ont  toujours  regardée  comme  suspecte  à  l'Église,  et  comme  profane.  » 
Fénelon,  Réfutât,  du  P.  Malebranche,  ch.  xix. 

=  148  = 


i 


==^=  ESSAI  SUR  L'INDIFFERENCE 

contraires,  d'où  sortira  bientôt,  avec  l'indifférence  absolue, 
un  doute  universel  et  irrémédiable. 

Ainsi  toujours  nous  sommes  ramenés  à  cette  importante 
conclusion,  que  pour  discerner  avec  certitude  la  Religion 
véritable,  il  faut  considérer  quelle  est  celle  qui  repose  sur  la 
plus  grande  autorité  visible  (1).  La  question  réduite  à  ce 
point  est  extrêmement  facile  à  résoudre,  car  d'abord,  pour 
les  temps  qui  précèdent  Jésus-Christ,  nous  avons  l'autorité 
du  genre  humain  ou  le  témoignage  unanime  des  peuples  qui 
tous,  comme  nous  le  montrerons,  avoient  conservé,  au  milieu 
même  de  l'idolâtrie,  les  traditions  primitives  ;  la  notion  d'un 
dieu  unique,  du  vrai  Dieu,  qu'ils  connoissoient  sans  le 
glorifier,  selon  la  parole  de  l'apôtre  (2)  ;  la  croyance  de 
l'immortalité  de  l'âme,  des  peines  et  des  récompenses  futures 
et  de  la  nécessité  d'un  culte  ;  les  préceptes  de  justice,  ainsi 
que  beaucoup  d'autres  vérités  appartenantes  à  la  première 
révélation  ;  et  qui  n'ignoroient  non  plus,  ni  l'antique  dégra- 
dation de  l'homme  (3),  ni  le  besoin  qu'il  avoit  d'expiation, 
comme  l'usage  universel  des  sacrifices  le  prouve  invincible- 
ment. 

Ce  qui  avoit  été  cru  toujours,  partout  et  par  tous,  telle 
étoit  donc,  avant  Jésus-Christ,  la  vraie  Religion  ;  et  sa  certi- 
tude reposoit  sur  le  témoignage  de  toutes  les  nations,  ou  sur 
l'autorité  du  genre  humain,  sans  contredit  la  plus  grande  qui 
eût  existé  jusqu'alors  :  celle  de  Moïse,  qui  d'ailleurs  ne  lui 
étoit  point  opposée,  ne  regardant  que  le  peuple  hébreu, 
assujetti  seul  à  la  loi  qu'il  avoit  plu  à  Dieu  de  lui  imposer, 
dans  les  desseins  de  la  sagesse  étemelle. 

Depuis  Jésus-Christ,  quelle  autorité  oseroit-on  comparer  à 
celle  de  l'Eglise  catholique,  héritière  de  toutes  les  traditions 
primordiales,  de  la  première  révélation  et  de  la  révélation 
mosaïque,  de  toutes  les  vérités  anciennement  connues  dont  sa 
doctrine  n'est  que  le  développement,  et  qui,  remontant  ainsi 
à  l'origine  du  monde,  nous  offre  dans  son  autorité  toutes  les 

(1)  «  La  religion  catholique  est  une  religion  d'autorité,  et  par  cela  même, 
«  elle  est  seule  une  religion  de  certitude  et  de  tranquillité.  »  Terrasson,  la 
Philosophie  applicable  à.  tous  les  objets  de  l'esprit  et  de  la  raison,  i™  part., 
ch.  III,  sect.  II,  p.  88. 

(2)  lia  ut  sint  ine.xcusabiles  :  quia  citm  cognovissent  Deunt,  non  sicut 
Deum  glorificaverunt,  aut  gratias  egerunt  :  scd  evanuerunt  in  cogitationibus 
suis,  et  obscuratum  est  insipiens  cor  eorum.  Ep.  ad  Rom.,  cap.  i,  20  et  21. 

(3)  La  chute  de  l'homme  dégénéré,  dit  Voltaire,  est  le  fondement  de  la 
théologie  de  toutes  les  anciennes  nations.  Quest.  sur  VEncyclop. 
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autorités  réunies  (1)  ?  Frappé  de  ce  caractère  éclatant  qixi  lui 
est  propre,  Rousseau  lui-même  n'a  pu  s'empêcher  de  lui 
rendre  hommage.  «  Qu'on  me  prouve  aujourd'hui,  dit-il, 
«  qu'en  matière  de  foi,  je  suis  obligé  de  me  soumettre  aux 
«  décisions  de  quelqu'un,  dès  demain  je  me  fais  catholique, 
«  et  tout  homme  conséquent  et  vrai  fera  comme  moi  (2).  » 

L'Église  catholique  seule,  société  religieuse  constituée,  est 
aussi  la  seule  qui  lie  le  présent  au  passé  sur  lequel  elle  s'appuie, 
la  seule  qui  ait  succédé  et  n'ait  point  commencé,  la  seule  qui 
n'ait  jamais  varié,  la  seule  qui  ait  un  symbole,  ou  qui  exerce 
le  droit  de  commandement  sur  les  esprits,  la  seule  qui  pro- 
mette la  certitude,  puisqu'elle  seule  réclame  l'infaillibilité. 
Que  pourriez- vous  demander  de  plus  ?  La  voilà,  oui  la  voilà, 
l'autorité  que  nous  cherchons  ;  il  ne  faut  qu'ouvrir  les  yeux 
pour  l'apercevoir  ;  elle  brille  comme  le  soleil  au  milieu  de 
l'univers.  Et  quelle  autre  autorité  essayeroit-on  de  lui 
opposer?  Seroit-ce  l'autorité  du  genre  humain  attestant  les 
vérités  révélées  originairement  ?  mais  l'Eglise  enseigne  toutes 
ces  vérités,  elle  les  a  reçues  de  la  tradition,  et  cette  tradition 

(1)  Si  notre  esprit,  naturellement  incertain,  dit  Bossuet,  et  devenu  par  ses 
incertitudes  le  jouet  de  ses  propres  raisonnements,  a  besoin  dans  les  questions 
où  il  y  va  du  salut  d'être  fixé  et  déterminé  par  quelque  autorité  certaine, 
quelle  plus  grande  autorité  que  celle  de  l'Église  catholique,  qui  réunit  en 
elle-même  toute  l'autorité  des  siècles  passés  et  les  anciennes  traditions  du 
genre  humain  jusqu'à  sa  première  origine...  ?  Si  Dieu  a  créé  le  genre  humain, 
si,  le  créant  à  son  image,  il  n'a  jamais  dédaigné  de  lui  enseigner  le  moyen 
de  le  servir  et  de  lui  plaire,  toute  secte  qui  ne  montre  pas  sa  succession 
depuis  l'origine  du  monde  n'est  pas  de  Dieu.  Ici  tombent  aux  pieds  de  l'Église 
toutes  les  sociétés  et  toutes  les  sectes  que  les  hommes  ont  établies  au  dedans 
et  au  dehors  du  Christianisme...  Ainsi  quatre  ou  cinq  faits  authentiques  et 
plus  clairs  que  la  lumière  du  soleil,  font  voir  notre  religion  aussi  ancienne 
que  le  monde.  Ils  montrent  par  conséquent  qu'elle  n'a  point  d'autre  auteur 
que  celui  qui  a  fondé  l'univers,  qui,  tenant  tout  en  sa  main,  a  pu  seul  et 
commencer  et  conduire  un  dessein  où  tous  les  siècles  sont  compris. 

Il  ne  faut  donc  plus  s'étonner,  comme  on  fait  ordinairement,  de  ce  que 
Dieu  nous  propose  à  croire  tant  de  choses  si  dignes  de  lui,  et  tout  ensemble 
si  impénétrables  à  l'esprit  humain.  Mais  plutôt  il  faut  s'étonner  de  ce  qu'ayant 
établi  la  foi  sur  une  autorité  si  ferme  et  si  manifeste,  il  reste  encore  dans  le 
monde  des  aveugles  et  des  incrédules. 

Nos  passions  désordonnées,  notre  attachement  à  nos  sens  et  notre  orgueil 
indomptable  en  sont  la  cause.  Nous  aimons  mieux  tout  risquer  que  de  nous 
contraindre;  nous  aimons  mieux  croupir  dans  notre  ignorance  que  de 
l'avouer;  nous  aimons  mieux  satisfaire  une  vaine  curiosité,  et  nourrir  dans 
notre  esprit  indocile  la  liberté  de  penser  tout  ce  qu'il  nous  plaît,  que  de 
ployer  sous  le  joug  de  l'autorité  divine.  De  là  vient  qu'il  y  a  tant  d'incré- 
dules, et  Dieu  le  permet  ainsi  pour  l'instruction  de  ses  enfants.  Disc,  sur 
l'hist.  univ.,  Il»  part.,  ch.  xiii. 

(2)  Lettres  écrites  de  la  Montagne,  p.  55.  Paris,  1/83. 
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lui  appartient  avec  toutes  ses  preuves,  avec  l'autorité  qui  en 
est  le  fondement,  et  qui  est  devenue  une  partie  de  la  sienne, 
Seroit-ce  l'autorité  des  Religions  idolâtriques  ?  mais  elles  ne 
s'en  attribuent  elles-mêmes  aucune,  puisqu'elles  n'ont  ni 
symbole,  ni  loi  morale  qui  leur  soit  propre,  ni  même  aucun 
enseignement.  Seroit-ce  l'autorité  du  mahométisme?  mais  le 
mahométisme  n'est  qu'une  hérésie,  une  branche  détachée  du 
christianisme  (1),  une  secte  entièrement  semblable  à  celle  des 
protestants  (2),  où  jamais  l'on  n'a  pu  s'accorder  sur  la 
doctrine,  où  chacun  croit  ce  qu'il  veut,  et  rien  que  ce  qu'il 
veut,  précisément  parce  qu'il  n'y  existe  aucune  autorité  ;  et  il 
en  est  ainsi  de  toutes  les  prétendues  églises  qui  se  sont 
séparées  de  l'Église  catholique.  Hors  d'elle  on  ne  trouve  donc 
qu'absence  d'autorité,  absence  de  loi,  absence  de  Religion  ;  on 
ne  trouve,  en  un  mot,  que  la  raison  individuelle  et  ses 
opinions,  ses  contradictions,  ses  erreurs  :  tant  Dieu  a  voulu 
que  la  vérité  fût  manifeste  à  tous  les  regards  dans  l'unique 
société  qui  en  conserve  le  dépôt. 

Ces  considérations,  aussi  simples  que  décisives,  suffiroient 
pour  les  âmes  droites  ;  mais,  dans  ce  siècle  disputeur  et 
nourri  de  sophismes,  de  plus  longs  développements  sont 
nécessaires  :  il  faut,  pour  ainsi  dire,  éclairer  sur  tous  les 
points  cette  grande  et  imposante  autorité  que  les  passions 
s'efforcent  d'obscurcir  ;  il  faut  ôter  toute  excuse  à  ceux  qui  la 
méconnoissent,  et  forcer  du  moins  l'orgueil  à  avouer  haute- 
ment sa  révolte,  et  à  prononcer  devant  Dieu  même  et  sous  sa 
puissante  main  cette  parole  qui  renferme  toutes  les  erreurs 
et  tous  les  crimes  :  Je  n'obéirai  point  ;  non  serviam  (3)  ! 

Nous  avons  dit  que  la  Religion  étoit  l'ensemble  des  rap- 
ports qui  dérivent  de  la  nature  de  Dieu  et  de  ceUe  de 
l'homme  ;  et  en  effet  les  attributs  essentiels  de  l'Être  divin 
sont  en  même  temps  les  caractères  propres  de  la  vraie 
Religion  et  les  marques  distinctives  de  la  société  qui  la  pro- 
fesse ;  en  sorte  que  cette  société  et  la  Religion  dont  elle  est 
dépositaire  portent  en  elles-mêmes  le  signe  certain  et  à 
jamais  ineffaçable  de  leur  céleste  origine. 

Ainsi  Dieu  est  un,  infini,  éternel,  saint  (4)  :  et  la  Religion, 

(i)  C'est  ce  qu'ont  fort  bien  vu  Leibnitz,  William,  Jones,  Nicole,  Jurieu  et 
plusieurs  autres  théologiens,  tant  catholiques  que  protestants. 

(2)  Excepté  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  politique. 

(3)  Jerem.,  ii,  20. 

(4)  Sanctus  suin  ego  Dominus.  Levil.,  x.x,  26. 
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comme  l'Église,  est  une,  universelle,  perpétuelle,  sainte  ou 
manifestement  divine. 

Toute  Religion  qui  ne  posséderoit  pas  ces  caractères  seroit 
nécessairement  fausse,  comme  tout  être  qui  ne  seroit  pas  un, 
infini,  étemel,  saint,  nécessairement  ne  seroit  pas  Dieu 

Quoiqu'il  y  ait  peu  de  choses  aussi  évidentes  par  eUes- 
mêmes  que  ces  propositions,  et  quoique  nous  devions  bientôt 
les  appuyer  sur  des  preuves  de  fait,  il  nous  paroît  convenable 
de  montrer  encore  avec  quelle  clarté  elles  se  déduisent  de  ce 
que  nous  avons  établi  précédemment. 

La  vérité  est  une  :  Dieu  n'a  pu  révéler  aux  hommes  des 
dogmes  contraires  ni  leur  donner  des  lois  opposées  ;  d'ailleurs 
sa  nature  étant  invariable  ainsi  que  la  nature  de  l'homme, 
les  rapports  qui  en  dérivent  sont  également  invïiriables  ;  donc, 
la  Religion  révélée,  la  vraie  ReUgion,  est  une  comme  la 
vérité,  une  comme  Dieu  même. 

Les  rapports  naturels  qui  existent  entre  Dieu  et  l'homme,  et 
les  devoirs  qui  en  résultent,  étant  les  mêmes  dans  tous  les 
lieux  et  dans  tous  les  temps,  ont  dû  aussi  être  connus  dans 
tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  autant  qu'il  étoit  néces- 
saire pour  que  l'homme  pût  vivre  de  la  vie  morale  et  intel- 
lectuelle ;  autrement  Dieu  auroit  refusé  à  quelques-unes  de 
ses  créatures  le  moyen  de  se  sauver  et  de  le  glorifier.  Donc 
la  vraie  Religion  est  universelle. 

Les  lois  de  notre  nature  intelligente  ayant  nécessairement 
commencé  avec  elle,  et  devant  durer  autant  qu'elle,  ne 
peuvent  pas  avoir  un  seul  moment  cessé  d'exister  et  d'être 
connues  depuis  la  création  de  l'homme  :  donc  la  vraie 
Religion  est  perpétuelle. 

Enfin  la  vraie  Religion  est  sainte  ou  divine,  puisqu'elle 
n'est  que  la  manifestation  de  Dieu  même  et  l'expression  de 
ses  volontés. 

Tels  sont  les  caractères  essentiels  de  la  véritable  Religion  : 
ils  appartiennent  tous  au  Christianisme,  et  n'appartiennent 
qu'à  lui  ;  et,  quand  nous  parlons  du  Christianisme,  on  ne  doit 
pas  arrêter  son  esprit  aux  temps  écoulés  depuis  l'incarnation 
du  Verbe  divin,  mais  il  faut  embrasser  la  suite  entière  de  la 
Religion,  avant  aussi  bien  qu'après  Jésus-Christ.  Venu  ou 
à  venir,  il  fut  toujours  le  fondement  de  la  vraie  foi,  l'unique 
médiateur,  le  chef  suprême  de  la  société  spirituelle  des  justes, 
et  jamais  les  hommes  n'ont  été  sauvés  qu'en  vue  de  ses 
mérites  infinis,  et  par  la  vertu  de  son  sang. 
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Ainsi  le  Christianisme  a  commencé  avec  le  monde  :  se 
développant,  selon  les  promesses,  sans  jamais  changer  au 
fond,  sans  jamais  varier,  il  a  demeuré  dans  ses  divers  états, 
et  demeurera  perpétuellement  le  même,  perpétuellement  un, 
comme  en  croissant,  l'homme  demeure  identiquement  le 
même  homme  :  et  le  développement  de  la  vérité  dans  notre 
raison,  depuis  la  première  enfance  jusqu'à  l'âge  de  la  pleine 
maturité,  représente  le  développement  de  cette  même  vérité 
dans  le  genre  humain  (1). 

Sous  différentes  formes  extérieures,  le  Christianisme  a  donc 
existé  toujours,  et  toujours  il  y  a  eu  sur  la  terre  une  société 
enseignant  et  proclamant  la  loi  à  laquelle  les  hommes  dévoient 
obéir  :  «  Ne  croyez  pas,  dit  un  ancien  Père,  que  le  céleste 
«  époux  n'2iit  eu  une  épouse,  que  Jésus-Christ  n'ait  eu  une 
«  église  que  depuis  qu'il  a  pris  ici-bas  notre  nature,  mais 
«  depuis  l'origine  du  monde.  Aussi  saint  Paul  nous  dit-il  que 
«  l'ÉgUse  a  pour  fondement,  non  seulement  les  apôtres,  mais 
«  encore  les  prophètes  et  les  patriarches  ;  et,  parmi  les 
«  prophètes,  il  compte  Adam  lui-même  qui  a  prophétisé  le 
«  grand  mystère  de  Jésus-Christ  et  de  son  Église  (2).  » 

Qui  ne  seroit  frappé  de  ce  merveilleux  et  magnifique 
accord  ?  Qui  n'admireroit  cette  Religion  à  jamais  immuable 
qui  a  vu  s'écouler  toutes  les  générations  humaines,  et  dans 
laquelle  les  peuples,  civilisés  ou  barbares,  ont  puisé  tout  ce 
qu'ils  possédoient  de  vérités  ?  Qui  n'écouteroit  dans  le  silence 
de  l'étonnement  et  de  l'amour  la  voix  d'Adam  prophétisant  aux 
races  futures  Jésus-Christ  le  réparateur  de  son  crime,  et  la 
voix  de  Jésus-Christ  pénétrant  à  la  fois  dans  le  passé  et  dans 
l'avenir  pour  annoncer  le  pardon  promis  et  désormais  irré- 
vocablement accordé?  Qui,  sous  le  poids  de  la  faute  qui  a 
brisé  notre  nature,  oseroit  repousser  ce  grand  pardon  ;  qui 
oseroit  dire  :  Je  n'en  ai  pas  besoin,  je  me  sauverai  moi- 
même   (3)  ?    Qui    voudroit    se    séparer    d'une  société    aussi 

_  (I)  C'est  l'image  dont  se  sert  l'apôtre  saint  Paul,  dans  son  Épître  aux 
Éphésiens.  «  Et  ipse  dédit  quosdam  quidetn  apostolos,  quosdam  autem 
«  prophetas;  alios  vero  evangelisias,  alios  autem  pastorcs  et  doctores  :  ad 
«  consummationem  sanctorum,  in  opus  ministerii,  in  aedificationem  cor- 
«  poris  Christi  :  donec  occurramus  omnes  in  unitatem  fidci,  el  agnilionis 
«  filii  Dei,  in  virum  perfectum,  in  mensuram  aetatis  plenitudinis  Christi  : 
«  ut  jam  nos  simus  par\-uli  fluctuantes,  etc.  »  {Ep.  ad  Eph.,  cap.  iv,  11-14.) 

(2)  Orig.,  Cant.  canl.,  lib.  II;  vide  etiam  Clem.  Ale.K.  Strom.,  lib.  VIT. 

(3)  Il  n'y  a  f>oint  d'homme,  il  n'y  en  eut  jamais  qui,  croyant  à  une  autre 
vie,  et  s'occupanl  de  son  salut,  n'ait  prié  Dieu  de  le  sauver,  et  qui,  par  con- 
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ancienne  que  le  temps,  aussi  étendue  que  l'univers,  aussi 
forte  que  la  vérité,  aussi  sainte  que  Dieu  même  ?  Qui  ref useroit 
d'appartenir  à  cette  ÉgUse,  perpétuelle  dépositaire  des  espé- 
rances du  genre  humain,  et  qui,  en  passant  à  travers  les 
siècles,  recueille  les  élus  et  les  conduit  dans  l'éternité  qui  est 
son  partage  ?  Il  faut  se  décider  ;  quiconque  s'obstine  à  ne  pas 
la  reconnoître  pour  mère  n'aura  point  de  part  à  l'héritage  de 
ses  enfants.  Est-il  possible  que  l'on  hésite?  Le  charme  de 
l'indépendance  est-il  si  puissant,  ou  l'ivresse  des  plaisirs  si 
douce,  qu'on  y  sacrifie  le  bonheur  même,  et  un  bonheur  sans 
mesure  comme  sans  fin  ?  Quel  aveuglement  incompré- 
hensible !  Vous  que  l'orgueil  domine  encore,  vous  que  les 
passions  courbent  vers  la  terre,  faites  un  effort,  levez  la  tète, 
jetez  sur  le  ciel  un  dernier  regard,  et  puis  demandez  à  votre 
cœur  s'il  consent  à  y  renoncer  pour  jamais  ! 


VII 

L'unité  est  un  caractère  du  Christianisme. 

Lamennais  établit  ensuite  que  le  Christianisme  possède  les 
quatre  caractères  :  d'unité,  d'universalité,  de  perpétuité,  de 
sainteté. 

L'unité  qui,  selon  la  pensée  profonde  de  saint  Augustin, 
est  la  forme  de  tout  ce  qui  est  beau,  est  aussi  le  caractère  de 
tout  ce  qui  est  vrai,  parce  que  la  vérité  est  la  beauté  par 
excellence.  Et  c'est  pourquoi,  dans  l'unité  souveraine  et  la 
vérité  infinie,  dans  celui  qui  est,  tout  est  immuable,  rien  ne 
varie  ;  et  dans  l'ensemble  de  ses  œuvres,  rien  ne  varie  non 
plus,  rien  ne  change,  mais  tout  se  développe  suivant  des  lois 
constantes,  ou  par  l'efficace  de  la  volonté  perpétuellement 
une  du  Tout-Puissant.  Ce  développement,  que  nulle  force  ne 
sauroit  arrêter  ni  suspendre,  donne  à  la  création  quelque 
chose  d'infini,  et  la  rend  digne  de  Dieu,  dont  l'action  n'a  pas 
plus  de  limites  que  sa  pensée  n'a  de  bornes.  Et  comme  tout 
se  développe  simultanément,  l'unité  demeure  inaltérable  ;  ce 
sont  les  mêmes  êtres,  mais  plus  parfaits.  Ainsi  le  germe 
devient  arbre  ;  ainsi  l'homme  passe  de  l'enfance  à  l'âge  de 

séquent,  n'ait  reconnu  la  nécessité  d'un  secours  divin,  et  l'impuissance  oii 
est  l'homme  de  se  sauver  lui-même. 
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raison  ;  et,  s'il  ne  dérange  pas  l'ordre  en  violant  les  lois  de  sa 
nature,  il  continue  éternellement  de  croître  en  intelligence, 
en  bonheur,  en  perfection  de  toute  espèce,  sans  cesser  d'être 
homme  et  le  même  homme. 

Toujours  la  même  aussi,  toujours  une,  la  vraie  Religion 
devoit  également,  selon  les  desseins  de  Dieu,  se  développer 
dans  le  progrès  des  temps  (1).  Et  qui  pourroit  assigner  un  terme 
à  ce  magnifique  développement,  à  cette  sublime  manifes- 
tation de  l'Être  infini,  de  sa  vérité  et  de  son  amour,  puisque 
le  culte  ineffable  que  les  justes  rendront  à  jamais  au  Très- 
Haut  dans  la  vie  future  n'est  que  la  consommation  du  culte 
que  ces  mêmes  justes  lui  rendent  dans  la  vie  présente  (2)? 
L'adoration  commence  sur  la  terre,  et,  se  prolongeant  dans 
les  cieux,  s'élève,  s'étend,  se  dilate,  pour  ainsi  dire,  comme 
la  félicité  des  élus,  pour  remplir  l'éternité. 

Les  païens  mêmes  ont  reconnu  l'unité  nécessaire  de  la  loi 
divine  ;  et  Cicéron,  dans  un  passage  qu'on  ne  lit  point  sans 
étonnement,  annonce  d'une  manière  si  formelle  le  dévelop- 
pement qu'elle  devoit  recevoir  un  jour,  que  Lactance,  qui 
nous  a  conservé  ce  merveilleux  passage,  semble  y  voir  une 
sorte  d'inspiration  céleste  et  de  prévision  prophétique. 

«  La  loi  véritable  est  la  droite  raison  conforme  à  la 
«  nature,  loi  répandue  dans  tout  le  genre  humain,  loi  con- 
«  stante,  éternelle,  qui  rappelle  au  devoir  par  ses  commande- 
«  ments,  qui  détourne  du  mal  par  ses  défenses,  et  qui,  soit 
«  qu'elle  défende,  soit  qu'elle  commande,  est  toujours  écoutée 
«  des  gens  de  bien,  et  méprisée  des  méchants.  Substituer  à 
«  cette  loi  une  autre  loi,  est  une  impiété  ;  il  n'est  permis  d'y 
«  déroger  en  rien,  et  l'on  ne  peut  l'abroger  entièrement. 
«  Nous  ne  pouvons  être  déliés  de  cette  loi  ni  par  le  sénat,  ni 
«  par  le  peuple.  Elle  n'a  pas  besoin  d'un  autre  interprète  qui 
«  l'expUque  ;  il  n'y  aura  point  une  autre  loi  à  Rome,  une  autre 
«  à  Athènes,  une  autre  maintenant,  une  autre  après  ;  mais  une 
«  même  loi,  éternelle  et  immuable,  régira  tous  les  peuples, 
«  dans  tous  les  temps  :  et  celm  qui  a  porté,  manifesté,  pro- 
«  mulgué  cette  loi.   Dieu  sera  le  seul  maitre  commun  et  le 

(i)  La  loi  est  un  Évangile  caché,  et  TÉvangile  est  une  loi  expliquée.  Bossuet, 
Sermons,  t.  I,  p.  Sgg.  Édit.  de  Versailles. 

(2)  Scit  utique  esse  œternas  leges,  et  eas  omnes  se  in  illo  sœculi  sa:culo 
custoditurum  esse  confidit  :  quia  ea  quae  pcr  umbram  sunt  constituta  in 
hoc  nunc  ssculo,  semper  observet.  S.  Hilar.,  Tracl.  in  CVIII  Psal.,  littera  VI, 
n.  8.  Oper..  col.  281.  Ed.  BeneJict. 
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«  souverain  monarque  de  tous  ;  quiconque  refusera  de  lui 
«  obéir  se  fuira  lui-même,  et  renonçant  à  la  nature  humaine, 
«  par  cela  même  il  subira  de  très  grandes  peines,  quand  il 
«  échapperoit  à  ce  qu'on  appelle  ici-bas  des  supplices.  » 

Chose  remarquable,  les  brachmanes  avoient  aussi  une 
tradition  semblable,  fondée  sur  une  ancienne  prophétie.  Ils 
disoient  comme  Cicéron  qu'il  viendroit  un  temps  où  une 
seule  loi  régneroit  par  toute  la  terre. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  Celse  qui  n'ait  senti  que  la  vraie 
Religion  devoit  être  une  :  il  forme  le  vœu  que  toutes  les 
nations  de  l'Europe,  de  l'Asie  et  de  l'Afrique,  se  réunissent 
sous  la  même  loi  ;  mais,  ne  voulant  pas  se  soumettre  au 
maître  commun,  au  souverain  monarque  dont  parle  Cicéron, 
et  n'ayant  plus  dès  lors  aucune  règle,  il  juge  avec  raison 
cette  unité  impossible  (1). 

Saint  Augustin  en  montre  admirablement  la  nécessité  dans 
son  livre  De  la  vraie  Religion,  et  prouve  qu'elle  est  la  base 
de  l'autorité,  comme  l'autorité  est  le  fondement  de  la  foi.  Qui 
que  nous  soyons,  et  quelles  que  soient  nos  pensées  parti- 
culières, faisons  silence,  écoutons  avec  respect  ce  puissant 
génie,  dont  les  paroles,  vénérées  des  siècles  et  consacrées  par 
l'approbation  de  l'Église,  sont  comme  la  voix  de  la  tradition. 

«  L'autorité  exige  la  foi,  et  prépare  l'homme  à  la  raison. 
«  La  raison  le  conduit  à  l'intelligence  et  à  la  connoissance. 
«  Cependant  la  raison  n'est  pas  entièrement  séparée  de 
«  l'autorité,  lorsque  l'on  examine  qui  l'on  doit  croire  ;  et 
«  certes  la  plus  haute  autorité  est  celle  de  la  vérité  même 
«  déjà  clairement  connue...  Comme  donc  la  divine  Providence 
«  ne  veille  pas  seulement  sur  chaque  homme  individuelle- 
«  ment,  mais  pourvoit  au  salut  du  genre  humain  par  des 
«  moyens  extérieurs  et  publics...,  elle  a  voulu  que  cette 
«  dernière  dispensation  fût  connue  par  l'histoire  et  par  les 
«  prophéties.  Dans  les  choses  du  temps,  soit  passées,  soit 
«  futures,  la  foi  consiste  moins  à  comprendre  qu'à  croire, 
«  Mais  il  est  de  notre  devoir  de  considérer  à  quels  hommes 
«  et  à  quels  livres  nous  devons  croire,  pour  rendre  à  Dieu  le 
«  culte  véritable,  qui  est  l'unique  voie  du  salut.  A  cet  égard 

(î)  Origen.,  Contr.  Cels.,  lib.  VIII,  n.  71.  Rousseau,  qui  n'a  guère  fait  que 
rajeunir  les  objections  de  Celse  contre  le  christianisme,  avoue  comme  lui 
que  s'il  existe  une  vraie  religion,  elle  doit  être  une.  «  Parmi  tant  de  religions 
«  diverses  qui  se  proscrivent  et  s'excluent  mutuellement,  une  seule  est  la 
«  bonne,  si  tant  est  qu'une  le  soit.  »  Emile,  t.  III,  p.  25. 
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«  la  première  chose  qui  se  présente  à  examiner,  est  de  savoir 
«  qui  nous  croirons,  ou  ceux  qui  nous  engagent  à  servir 
«  plusieurs  dieux,  ou  ceux  qui  nous  pressent  de  n'adorer 
«  qu'un  Dieu.  Or,  qui  pourroit  douter  qu'on  ne  doive  suivre 
«  de  préférence  ceux  qui  nous  appellent  au  culte  d'un  seul 
«  Dieu,  surtout  lorsque  ceux  qui  en  adorent  plusieurs  con- 
«  viennent  tous  que  ce  Dieu  unique  est  le  Seigneur  et  le  sou- 
«  verain  maître  de  totis  les  autres...  Premièrement  donc  on 
«  doit  suivre  ceux  qui  disent  qu'on  ne  doit  rendre  de  culte 

«  qu'au  Dieu  unique,  suprême,  et  seul  véritablement  Dieu 

«  Car  de  même  que,  dans  l'ordre  des  choses  naturelles,  la 
«  plus  grande  autorité  est  l'autorité  une  qui  ramène  tout  à 
«  l'unité,  et  que  dans  le  genre  humain  la  multitude  n'a  de 
«  puissance  que  par  son  union,  ou  par  l'accord  des  senti- 
«  ments  ;  ainsi,  dans  la  ReUgion,  l'autorité  de  ceux  qui  nous 
«  rappellent  à  l'unité  est  la  plus  grande  et  la  plus  digne  de  foi.  » 

Or  la  Religion  chrétienne  est  la  seule  qui  prétende  à  cette 
unité  nécessaire,  la  seule  qui  réclame  ce  caractère  essentiel 
de  la  vérité,  et  qui  établisse  sur  ce  fondement  sa  doctrine, 
son  autorité,  ses  lois.  Un  Dieu,  une  foi,  un  baptême  : 
unité  de  dogmes,  unité  de  préceptes,  unité  de  culte  :  voilà  sa 
marque  ineffaçable.  Elle  est  une  comme  Dieu,  et  son  unité 
la  distingue  de  toutes  les  Religions  fausses,  comme  l'unité  de 
Dieu  le  distingue  de  toutes  les  fausses  divinités.  Et  de  même 
que  Dieu  n'a  jamais  cessé  et  ne  cessera  jamais  d'être  un, 
ainsi  jamais  la  vraie  Religion  n'a  cessé  ni  ne  cessera  d'être 
une.  On  l'a  toujours  pu  reconnoître,  on  la  reconnoitra  tou- 
jours à  ce  signe  éclatant  qui  atteste  son  origine  céleste.  Ici-bas 
tout  change,  tout  s'altère  ;  elle  seule  ne  s'altère  ni  ne  change 
point.  Le  temps,  qui  a  été  créé  pour  elle  et  à  qui  elle  sur- 
vivra, coule  à  ses  pieds  ;  et  les  siècles,  en  passant  devant  son 
trône  immobile,  la  saluent  reine  de  l'éternité. 

Jésus-Christ,  le  Verbe  de  Dieu  fait  chair  (1),  Jésus-Christ, 
médiateur  universel  et  réparateur  du  genre  humain,  Jésus- 
Christ  par  qvii  seul  les  hommes  ont  jamais  pu  être  sauvés  (2), 
est  la  pierre  angulaire  posée  dans  les  fondements  de  Sion  (3), 

(i)  Et  vcrbum  caro  factum  est;  et  habitavit  in  nobis.  Joan.,  i,  14. 

(2)  Hic  est  lapis...  qui  factus  est  in  caput  anguli  :  et  non  est  in  alio  aliquo 
salus.  Nec  cniin  aliud  nomen  est  sub  coclo  datum  hominibus,  in  quo  oporlcat 
nos  salvos  fieri.  Act.,  iv,  11  et  12. 

(3)  Idcirco  haec  dicit  Dominus  Deus  :  Eecc  ego  mittam  in  fundamentis 
Sion  lapidcm,  lapidera  probatum,  angularem,  prctiosum,  in  fundamento 
fundatum.  Isa.,  xxviii,  16. 
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comme  parle  Isaïe,  c'est-à-dire  le  fondement  de  la  vraie 
Religion,  aussi  bien  avant  qu'après  l'accomplissement  de  la 
Rédemption  et  la  publication  de  l'Évangile  (1).  Ainsi  le 
Christianisme  a  commencé  avec  le  monde.  «  La  chose  même 
«  qu'on  appelle  maintenant  Religion  chrétienne  existoit  chez 
«  les  anciens,  et  n'a  jamais  cessé  d'exister  depuis  l'origine 
«  du  genre  humain,  jusqu'à  ce  que,  le  Christ  lui-même  étant 
«  venu  en  la  chair,  on  a  commencé  à  appeler  chrétienne  la 
«  vraie  Religion  qui  existoit  auparavant  (2),  »  Ce  sont  les 
paroles  de  l'évêque  d'Hippone,  et  Bossuet  joint  sa  voix  à 
celle  de  ce  grand  docteur,  pour  célébrer  l'unité  perpétuelle 
de  la  foi  et  du  culte  saint.  «  Vous  pouvez  suivre  exactement 
«  l'histoire  des  deux  peuples,  du  peuple  juif  et  du  peuple 
«  chrétien,  et  remarquer  comme  Jésus-Christ  fait  l'union  de 
«  l'un  et  de  l'autre  ;  puisque,  attendu  ou  donné,  il  a  été  dans 
«  tous  les  temps  la  consolation  et  l'espérance  des  enfants  de 
«  Dieu.  Voilà  donc  la  Religion  toujours  uniforme,  ou  plu- 
«  tôt  toujours  la  même  depuis  l'origine  du  monde.  On  y  a 
«  toujours  reconnu  le  même  Dieu  pour  auteur,  et  le  même 
«  Christ  comme  sauveur  du  genre  humain  (3),  » 
1  Considérons  en  effet  la  Religion  avant  et  depuis  Jésus- 
Christ,  il  sera  impossible  de  n'en  pas  reconnoître  l'unité 
constante  et  parfaite.  Et  d'abord,  pour  ce  qui  regarde  les 
dogmes,  tout  ce  qui  étoit  de  croyance  universelle  dans  les 
temps  qui  ont  précédé  la  naissance  du  Sauveur  est  encore  et 
sera  toujours  cru  dans  la  société  chrétienne  universelle  ou 
catholique  (4)  :  l'existence  d'un  seul  Dieu,  créateur  et  con- 
servateur, celle  des  bons  et  des  mauvais  anges  ;  la  chute  de 
l'homme  qui,  ayant  perdu  sa  primitive  innocence,  doit  à  la 
justice  de  Dieu  une  grande  réparation,  d'où  suit  la  nécessité 
d'un  rédempteur,  qu'aussi  l'on  voit  perpétuellement  prédit, 

(i)  Supcrœdificati  super  fundamcntum  apostoloruni  et  prophetarum,  ipse 
summo  angulari  lapide  Christo  Jesu,  in  quo  omnis  œdificatio  constructa 
crcscit  in  templum  sanctum  in  Domino.  Ep.  ad  Ephes.,  il,  20  et  21.  Vid.  et. 
Pelri  Ep.,  I,  c.  n,  v.  4  et  seq. 

(2)  Ipsa  res  qus  nunc  christiana  religio  nuncupatur,  erat  et  apud  antiques, 
ncc  defuit  ab  inilio  generis  humani,  quousqué  ipse  Christus  veniret  in 
carnem,  undé  vera  religio,  quae  jam  erat.cœpit  appellari  christiana.  S.  August., 
Retract.,  lib.  I,  c.  xiii,  n.  3,  t.  I,  col.  19.  Ed.  Benedict.  —  TertuUien  dit  dans 
le  même  sens  :  O  Christum  in  novis  veterem!  «  O  que  Jésus-Christ  est  ancien 
dans  la  nouveauté  de  son  Évangile!  »  Lib.  IV,  adv.  Marcion.,  n.  21. 

(3)  Discours  sur  THist.  universel.,  Il»  part. 

(4)  Nequc  à  nobis  quidquam  esse  mutatum  (in  lege).  S.  Hilar.,  Tract,  in 
LXXVI  psal.,  n.  17,  Oper.,  col.  200. 
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perpétuellement  attendu  par  le  peuple  dépositaire  des  pro- 
phéties, et  des  antiques  promesses  dont  la  connoissance  étoit 
plus  ou  moins  répandue  chez  toutes  les  nations  ;  enfin 
l'obUgation  du  cvdte,  l'immortalité  de  l'àmc,  l'éternité  des 
peines  et  des  récompenses  futures,  et  même  l'existence  d'un 
état  intermédiaire,  où  les  âmes,  redevables  encore  à  la 
justice  divine,  achevoient  de  se  purifier  par  des  souffrances 
passagères. 

Tel  étoit  le  symbole  de  la  tradition,  le  symbole  du  genre 
humain  ;  en  quoi  diffère-t-il  du  symbole  de  la  société  chré- 
tienne ?  Et  qui  ne  reconnoit  d'alDord  que  celui-ci  n'en  est 
que  le  développement  ? 

Ainsi  la  vraie  Religion  s'est  développée  et  n'a  point  changé. 
Le  libérateur  attendu  pendant  quatre  mille  ans,  le  Désiré  des 
nations,  est  venu  sur  la  terre  pour  la  réconcilier  avec  le  ciel  ; 
il  s'est  fait  connoitre  plus  clairement,  et  cela  même  étoit 
prédit  (1)  ;  il  a  expliqué  le  mystère  du  salut  qui  s'accom- 
pUssoit  en  lui,  afin  que  les  hommes  comprissent  qui  les  rache- 
toit,  et  à  quel  prix,  il  a  soulevé  une  partie  du  voUe  qui  couvre 
l'essence  divine  :  dans  l'unité  d'une  même  nature,  la  toute-pms- 
sance,  la  sagesse,  l'amour,  se  sont  manifestés  comme  personnes 
distinctes  :  le  Père  a  rendu  témoignage  au  Fils  (2),  et  le  Fils 
nous  a  enseigné,  ce  que  lui  seul  pouvoit  nous  apprendre  (3), 
qu'est  le  Père  et  l'Esprit  qui  procède  du  Père  et  du  Fils. 
Aurions-nous  sans  cela,  je  le  demande,  une  juste  idée  de  la 
rédemption  ?  Pourrions-nous  en  recueillir  le  fruit,  ignorant 
en  quoi  consiste  le  véritable  sacrifice  ?  Que  dis- je  !  si  nous 
ne  savions  pas  comment  cette  rédemption  merveilleuse  s'est 
accomplie,  serions-nous  certains  qu'elle  l'est  réellement  ?  Ne 
l'attendrions-nous  pas,  comme  les  Juifs,  quand  il  ne  nous 
resteroit  plus  aucune  raison  de  l'attendre  ?  En  effet,  conçoit-on 
un  milieu  possible  entre  l'espérance  qui  consoloit  les  anciens 
justes  et  la  réalité  de  ce  qu'ils  espéroient,  entre  la  foi 
obscure  des  premiers  temps  et  la  révélation  complète  de 
l'Homme-Dieu  ?  Et,  si  cette  foi  antique  n'étoit  pas  dépourvue 

(1)  Ps.  xcvii,  2.  Isa.  XL,  5,  et  alib.  Cétoit,  avant  la  venue  de  Jésus-Christ,  la 
doctrine  des  docteurs  juifs,  que  le  Verbe  divin  étoit  le  Messie  ou  le  rédemp- 
teur promis.  Vid.  S.  Justin.,  bialog.  cum  Tryph.  Jtid.,  p.  27g  ;  et  Apolog.  II, 
p.  75.  Chron.  pasch.,  p.  52.  Conf.  et.  Targum.  Jonalh.  et  Hierosol.  ap.  c.  xn.\, 
V.  18.  Gènes. 

(2)  Hic  est  filius  meus  dilectus,  ipsum  audite.  Luc,  ix,  35. 

(3)  Nemo  novit  filium  nisi  pater;  ncquc  patrem  quis  novit  nisi  filius,  et  cui 
voluerit  filius  revelare.  Matih.,  xi,  21. 
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de  fondement,  si  cette  espérance  n'étoit  pas  trompeuse,  il 
falloit  donc  que  le  Messie  vint,  qu'une  nouvelle  lumière 
éclairât  le  monde,  que  le  genre  humain  vit  l'accomplisse- 
ment de  ce  qui  lui  avoit  été  annoncé  dès  son  origine  (1)  ;  il 
falloit  que  le  dogme  se  développât  pour  ne  pas  varier  ;  et 
loin  qu'en  se  développant  la  vérité  cesse  d'être  une,  son 
unité,  au  contraire,  n'en  devient  que  plus  éclatante.  Lorsque, 
montant  sur  l'horizon,  le  soleil  change  en  une  vive  splendeur 
le  foible  crépuscule  qui  annonçoit  sa  venue,  dira-t-on  que 
c'est  un  autre  jour  qvii  commence,  une  lumière  différente 
qui  paroit  ? 

Ainsi  les  chrétiens  croient  tout  ce  que  croyoit  le  genre 
humain  avant  Jésus-Christ,  et  le  genre  humain  croyoit  tout 
ce  que  croient  les  chrétiens  (2),  puisque  les  vérités  de  la 
religion  s'enchainant  l'une  à  l'autre  et  se  supposant  mutuel- 
lement, elles  étoient  toutes  renfermées  dans  la  première 
révélation,  comme  les  vérités  que  Dieu  révèle  aux  élus  dans 
le  ciel,  sont  renfermées  dans  celles  qui  sont  ici-bas  l'objet  de 
leur  foi  (3).  Ils  connoissent  ce  qu'ils  croy oient,  de  même  que 
nous  connoissons  ce  qui  étoit  seulement  cru  avant  Jésus- 
Christ  (4)  :  et  c'est  ainsi  que,  les  degrés  de  l'intelligence  étant 
infinis,  la  foi  cependant  demeure  une,  éternellement  une, 
comme  la  vérité  (5). 

Disons-le  donc  avec  Bossuet  :  «  Si  on  ne  découvre  pas  ici 
«  un   dessein   toujours  soutenu  et  toujours  suivi,  si  on  n'y 

(i)  Les  Juif»,  au  temps  de  saint  Justin,  convenoient  que  Dieu  avoit  aji- 
noncé  qu'il  donneroit  un  testament  nouveau,  et  que  cette  promesse  étoit 
clairement  contenue  dans  TÉcrilure.  Ils  avouoient  encore,  qu'outre  la  loi 
mosaïque  imposée  aux  Israélites,  à  cause  de  la  dureté  de  leur  cœur,  il  esis- 
toit  une  loi  divine,  perpétuelle,  universelle,  à  laquelle  tous  les  hommes 
dévoient  obéir. 

(2)  Les  premiers  chrétiens,  dit  Stillingfleet,  se  ser%irent  avec  succès  de  ce 
que  les  païens  avoient  écrit  touchant  la  nature  divine  et  l'immortalité  de 
l'âme,  pour  montrer  au  monde  que  le  christianisme  n'étoit  point  une  reli- 
gion nouvelle,  mais  qu'il  reposoit  sur  des  fondements  reconnus  pour 
vrais  par  tous  les  hommes  raisonnables.  Origin.  sacr.,  book  I,  ch.  i,  vol.  I, 

P  " 

(3;.  S.  Ircn.,  Cont.  Hceres.,  lib.  IV.  c.  xxi,  n.  i,  p.  2o8. 

(4)  Ante  Christi  adventum  fides  Trinitatis  erat  occultata  in  fide  majorum  : 
sed  per  Chrisium  manifestata  est  mundo,  et  per  apostolos.  S.  Thom.,  2œ  zœ 
quœst.  II.  art.  8. 

(5)  Quod  autem  quidem  ingenio  ac  scientià  prœstare,  aut  inferiores  esse 
dicantur,  non  eo  fit  quod  argumentum  ipsum  mutent,  ac  praeter  eum  qui 
hujusce  universitatis  architectus  et  conser\-ator  est,  alium  quemdam  Deum 
aut  alium  Christum.  aut  alium  unigenitum  excogitent.  S.  Iren.,  Contr. 
Hceres.,  lib.  I,  c.  x,  n.  3,  p.  5o. 
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«  voit  pas  un  même  ordre  des  conseils  de  Dieu  qui  prépare, 
«  dès  l'origine  du  monde,  ce  qu'il  achève  à  la  fin  des  temps, 
«  et  qui,  sous  divers  états,  mais  avec  une  succession  tou- 
«  jours  constante,  perpétue  aux  yeux  de  tout  l'univers  la 
«  sainte  société  où  il  veut  être  servi,  on  mérite  de  ne  rien 
«  voir  et  d'être  livré  à  son  propre  endurcissement,  comme 
«  au  plus  juste  et  au  plus  rigoureux  de  tous  les  supplices  (1).  » 

La  loi  évangélique  ne  diffère  non  plus  que  par  une  per- 
fection plus  grande  de  la  loi  morale  universellement  reconnue 
des  anciens.  Celle-ci  pénétroit  moins  avant  dans  l'homme, 
parce  que  l'homme,  connoissant  moins  Dieu,  se  connoissoit 
moins  lui-même.  D'une  connoissance  plus  haute  dévoient 
naitre  de  plus  hautes  vertus  ;  et  la  rédemption  n'étant  qu'une 
sublime  manifestation  de  l'amour  infini,  le  précepte  de 
l'amour  s'est  surtout  développé  (2).  Je  suis  homme  ;  rien  de 
ce  qui  touche  l'homme  ne  m'est  étranger  (3)  :  voilà  la  règle 
antique.  Mais  écoutez  celui  qui  est  mort  pour  l'homme.  «  Je 
«  vous  donne  un  commandement  nouveau  ;  que  vous  vous 
«  aimiez  les  uns  les  autres,  comme  je  vous  ai  aimés  ;  que 
«  vous  vous  aimiez  ainsi  les  uns  les  autres.  En  cela  tous 
«  connoitront  que  vous  êtes  mes  disciples,  si  vous  avez  les 
«  uns  pour  les  autres  l'amour  que  j'ai  eu  pour  vous  (4).  » 

Tout  ce  qui,  pour  les  anciens,  étoit  un  devoir,  en  est  égale- 
ment un  pour  les  chrétiens  ;  mais  ces  devoirs  ont  plus 
d'étendue,  doivent  être  remplis  avec  plus  de  rigueur  et  de 
pureté,  depuis  que  les  hommes  ont  eu  sous  les  yeux  le  mo- 
dèle de  toute  perfection  (5). 

«  Vous  avez  appris  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  :  Vous  ne 

(i)  Disc,  sur  l'hist.  univers.,  II"  part.,  ch.  xxiii. 

(2)  Plcnitudo  Icgis  est  dilcctio.  Ep.  ad  Romanos,  xm,  lo. 

(3)  Homo  sum,  humani  nihil  à  me  alicnum  puto.  Terent.  Communis  homi- 
num  intcr  homines  naturalis  est  commendatio,  ut  oportcat  hominem  ab 
homine,  ob  id  ipsum  quod  homo  sit  non  alienum  vidcri.  Cic,  de  Finib.  bon. 
et  mal.,  lib.  III,  c.  xix. 

U)  Mandatuin  novum  do  vobis  :  ut  diligatis  invicem,  sicut  dilexi  vos,  ut  et 
vos  diligatis  invicem.  In  hoc  cognoscent  omnes  quia  discipuli  mci  cslis,  si 
dilcctionem  habucritis  ad  invicem.  Joan.  xm,  34  et  35. 

(5)  «  Ce  don  inestimable  de  cette  adoption  toute  divine  où  la  foi  nous  élève 
«nous  oblige  à  une  fidélité  à  laquelle  les  Juifs  n'étoient  point  obligés.  Nous 
«  nous  engageons  à  vivre  chrétiennement,  c'est-à-dire  à  garder  l'Évangile  dés 
«  que  nous  sommes  chrétiens.  Ce  qui  faisoit  dire  autrefois  au  Sauveur  du 
«  monde,  parlant  à  ses  disciples  :  Si  votre  justice  ne  surpasse  celle  des 
«Scribes  et  des  Pharisiens,  qui  éloient  les  plus  réglés  parmi  les  Juifs,  vous 
«  n'entrerez  point  au  royaume  des  cicux.  »  La  Foi  des  derniers  siècles,  par  le 
P.  Rapin,  ch.  m,  p.  26. 
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«  tuerez  point  ;  mais  celui  qui  tuera  sera  condamné  par  le 
«  jugement.  Et  moi  je  vous  dis  :  Quiconque  entre  en  colère 
«  contre  son  frère  sera  condamné  par  le  jugement  (1).  » 

«  Vous  avez  appris  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  :  Vous  ne 
«  commettrez  point  d'adultère.  Et  moi  je  vous  dis  :  que 
«  quiconque  regarde  une  femme  avec  un  mauvais  désir  a 
«  déjà  commis  l'adultère  dans  son  cœur.  » 

On  voit  ici  tout  ensemble  et  l'unité  de  la  loi  et  son  déve- 
loppement ;  et  ce  développement  lui-même  est  une  loi 
immuable,  la  loi  de  la  perfection  (2),  en  vertu  de  laquelle 
tout  ce  qui  est  tend  à  l'état  le  plus  parfait  que  comporte  sa 
nature  :  et  l'homme  aussi,  à  moins  qu'il  ne  viole  la  règle  à 
laquelle  il  doit  obéir  librement,  l'homme  immortel  croîtra 
durant  l'éternité  en  intelligence,  en  amour,  en  toutes  perfec- 
tions, parce  que,  fait  à  l'image  de  Dieu,  et  devant  se  rappro- 
cher sans  cesse  de  son  modèle,  il  lui  est  ordonné  d'être 
parfait  comme  Dieu  même  est  parfait  (3). 

L'unité  de  culte,  dans  la  vraie  ReUgion,  n'est  pas  moins 
incontestable  ni  moins  évidente  que  l'unité  de  morale  et 
l'unité  de  dogmes.  Le  culte  ancien  s'adressoit  au  même  Dieu 
que  le  nôtre,  et  comme  le  notre  il  se  composoit  essentielle- 
ment de  deux  choses,  de  l'adoration  et  du  sacrifice.  L'adora- 
tion est  due  à  la  suprême  grandeur,  le  sacrifice  est  dû  à  la 
souveraine  justice.  La  prière  et  l'offrande,  voilà  l'adoration  : 
elle  est  l'acte  par  lequel  l'homme  reconnoissant  sa  dépen- 
dance infinie  et  l'autorité  infinie  du  Créateur  à  qui  tout  ce 
qui  est  appartient  en  propre,  se  déclare  son  sujet,  et  lui  fait 
hommage  de  tout  ce  qu'il  a  reçu  de  Ixii,  de  son  corps  et  des 
fruits  de  la  terre  qui  le  nourrissent,  de  ses  pensées,  de  ses 
sentiments,  de  son  être  tout  entier. 

(1)  Audistis  quia  dictum  est  antiquis  :  Non  occides  :  qui  autem  occident, 
reus  erit  judicio.  Ego  autem  dico  vobis  quia  omnis,  qui  irascitur  fratri  suo, 
reuserit  judicio.  Matth.,  v,  21  et  22. 

(2)  Cela  est  vrai  pour  les  sciences  comme  pour  tout  le  reste.  Prenons  pour 
exemple  les  mathématiques.  Les  éléments  en  sont  d'abord  révélés  à  chacun  de 
nous  ;  on  nous  apprend  à  compter  ou  à  connoître  les  nombres  et  leurs  pro- 
priétés le  plus  habituellement  utiles  pour  ainsi  dire  en  naissant.  Tout  ce 
qu'on  sait  de  plus  n'est  que  le  développement  de  ces  premières  notions  :  elles 
renferment  toute  la  science,  qui,  en  se  développant,  ne  cesse  point  d'être  une; 
et  on  la  détruiroit  également,  soit  en  niant  les  premiers  principes  aussi 
simples  qu'universels  sur  lesquels  elle  repose,  soit  en  niant  les  dernières 
conséquences  justes  qu'on  tire  de  ces  principes,  ce  qui  seroit  nier  les  principes 
mêmes. 

(3)  Estote  ergo  vos  perfecti,  sicut  et  pater  vester  cœlestis  perfectus  est. 
Matth.,  V,  48. 
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L'oblation  de  la  victime  et  sa  destruction,  voilà  le  sacrifice  ; 
et  on  le  trouve  partout,  dès  l'origine  du  monde,  comme 
partout  aussi  on  l'a  supposé  d'autant  plus  efficace,  que  la 
victinae  étoit  plus  parfaite  et  plus  pure.  Par  une  horrible 
conséquence  de  cette  idée  vraie  en  elle-même,  et  qui  tient  à 
la  croyance  antique  et  universelle  que  l'innocent  peut  satis- 
faire pour  le  coupable  (1),  tous  les  peuples  idolâtres  ont 
immolé  des  victimes  humaines  (2),  et  même  en  plusieurs 
lieux  les  pères  dévouoient  leurs  propres  enfants  pour  apaiser 
la  colère  divine  par  ces  exécrables  sacrifices.  Toujours  en 
abomination  aux  adorateurs  du  vrai  Dieu,  ces  meurtres 
sacrés  épouvantèrent  souvent  les  nations  même  qui  hono- 
roient  de  fausses  divinités  (3).  Mais  il  n'est  point  de  pays,  il 
n'est  point  d'époque  où  l'on  n'ait  offert  des  sacrifices  san- 
glants ;  et  ces  sacrifices  étoient  partout  le  fond  essentiel  du 
culte. 

Cependant,  chose  remarquable,  on  reconnoit  universelle- 
ment l'indispensable  nécessité  du  sacrifice  propitiatoire  : 
l'idolâtre  égorge  des  troupeaux  entiers  pour  effacer  ses 
crimes  ;  il  se  soumet  aux  rites  dégoûtants  des  tauroboles  ;  il 
se  baigne  dans  le  sang  des  victimes  ;  et  confessant  ainsi  qu'il 
ne  peut  être  purifié  que  par  le  sang,  il  avoue  néanmoins  que 
ce  sang,  où  il  se  plonge,  est  sans  vertu  pour  le  sauver. 

De  semblables  sacrifices  sont  offerts  au  vrai  Dieu.  Il 
demande  lui-même  le  sang  des  génisses  et  des  brebis  ;  et  en 
même  temps  il  déclare  'qu'il  ne  veut  pas  de  ce  sang.  Il 
ordonne  de  sacrifier  pour  le  péché  ;  et  par  la  bouche  du 
prophète-roi,  Celui  qui  devait  venir  lui  dit  :  «  Vous  avez 
«  refusé  les  oblations  et  les  victimes,  mais  vous  m'avez 
«  forme  un  corps.  Vous  n'avez  demandé  pour  le  péché  ni 
«  holocauste  ni  sacrifice  ;  alors  j'ai  dit  :  Me  voici,  » 

Le  vrai  culte,  avant  Jésus- Christ,  consistoit  donc  dans 
l'adoration  d'un  seul  Dieu,  et  dans  les  sacrifices  qu'on  lui 

(i)  Dans  un  de  ses  plus  beaux  ouvrages,  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg, 
M.  le  comte  de  Maistre  a  mis  ccue  vtriic  hors  de  toute  atteinte. 

(2)  Vid.  Gensius,  De  victimis  hiimanis.  —  Plin.,  Hist.  nat.,  lib  XXX.  cap.  i. 

—  Bryant,  Observât,  and  Inquiries  relating  to  varions  paris  of  ancients  hiS' 
tory,  p.  2Û7  et  suiv. 

(3)  Gelon,  vainqueur  des  Carthaginois,  fit  avec  eux  un  traite  de  paix  où  il 
stipula  l'abolition  des  sacrifices  humains.  Les  Romains  les  abolirent  aussi 
dans  les  Gaules.  «  Si  des  diables  ou  des  géants,  aj-ant  chasse  les  dieux,  avoient 
«  usurpé  l'empire  et  la  seigneurie  de  ce  monde,  de  quels  autres  sacrifices,  dit 
«  Plutarque,  se  réjouiroientils.  ni  quelles  autres  offrandes  pourroient-ils 
«  demander  aux  hommes  f  y>  De  ta  Superst.,  trad.  d'.'^myot. 
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offroit,  en  confessant  leur  insuffisance  (i).  Le  salut  par  le 
san£  étoit  un  dogme  du  genre  humain  ;  et  le  sang  qu'on 
versoit,  dépourvu  d'efficace,  ne  pouvoit  ni  purifier  l'homme, 
ni  apaiser  Dieu. 

Et  maintenant  qui  ne  reconnoit  dans  le  culte  chrétien  la 
consommation  du  culte  antique,  expression  de  la  foi  et  de 
l'espérance  dont  nous  possédons  la  réalité  ?  Le  monde  qui 
attendoit  son  libérateur  attendoit  en  lui  la  victime  seule 
agréable  à  Dieu,  seule  capable  de  satisfaire  à  sa  justice  et 
d'expier  tous  les  crimes  des  hommes.  Elle  est  venue  cette 
victime  sainte,  il  est  venu  ce  Libérateur,  il  a  dit  :  Me  voici  / 
et  tous  les  sacrifices  figuratifs  ont  disparu,  lorsque  s'est 
accompli  le  grand,  l'unique  sacrifice  ;  et  le  genre  humain, 
selon  sa  croyance,  a  été  sauvé  par  le  san^  !  Ce  sacrifice 
consommé  une  fois  continue  toujours  ;  le  sang  mystique  ne 
cesse  point  de  couler.  Perpétuellement  offerte  au  vrai  Dieu, 
l'hostie  de  propitiation  est  immolée  chaque  jour,  et  chaque 
jour  se  renouvelle,  sur  tous  les  points  de  la  terre,  pour  le 
salut  des  hommes,  l'oblation  (2)  de  celui  qui,  en  mourant,  a 
vaincu  le  péché  et  détruit  la  mort. 

Ainsi  l'unité  de  dogmes,  l'unité  de  morale,  l'unité  de  culte, 
voilà  le  caractère  immuable  de  la  vraie  Religion,  toujours 
fondée  sur  la  croyance  et  l'adoration  d'un  seul  Dieu,  par  un 
seul  médiateur,  attendu  pendant  quarante  siècles,  salué  de 
loin  par  les  patriarches  et  par  les  prophètes,  et  venu  au 
temps  marqué  pour  accomplir  l'espérance  des  justes  et  les 
figures  du  culte  ancien  ;  de  sorte  que,  toutes  les  ombres  étant 
dissipées,  il  n'existe  plus  et  il  n'existera  éternellement  qu'un 
seul  sacrifice  et  une  seule  victime  d'un  prix  infini. 

Si  l'on  considère  sous  le  point  de  vue  le  plus  général  les 

(1)  Le  pécheur  ne  pouvoit  éviter  la  mort  qu'en  subrogeant  à  sa  place  quel- 
qu'un qui  mourût  pour  lui.  Tant  que  les  hommes  n'ont  mis  en  leur  place 
que  des  animaux  égorgés,  leurs  sacrifices  n'upéroient  autre  chose  qu'une 
reconnoissance  publique  qu'ils  mériloient  la  mort  ;  et  la  justice  divine  ne 
pouvant  pas  être  satisfaite  d'un  échange  si  inégal,  on  recommençoit  tous  les 
jours  à  égorger  des  victimes  ;  ce  qui  étoit  une  marque  certaine  de  l'insuffi- 
sance de  cette  subrogation  :  mais  depuis  que  Jésus-Christ  a  voulu  mourir  pour 
les  pécheurs,  Dieu,  satisfait  de  la  subrogation  volontaire  d'une  si  digne  per- 
sonne, n'a  plus  rien  à  exiger  pour  le  prix  de  notre  rachat.  Bossuet,  Exposi- 
tion de  la  doctrine  de  l'Église  catholique,  ch.  xv. 

(2)  Ab  ortu  enim  solis  usque  ad  occasum,  magnum  est  nomen  meum  in 
gentibus;et  in  omni  loco  sacrificatur,  et  offertur  nomini  meo  obiatio  munda; 
quia  magnum  est  nomen  meum  in  gentibus,  dicit  Dominus  e.xercituum. 
Malach..  i,  ii. 
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deux  âges  du  Christianisme  ou  de  la  vraie  Religion,  on  voit 
qu'avant  Jésus-Christ,  elle  étoit  l'ensemble  des  vérités  et  des 
lois  nécessaires  à  l'homme  pour  exister  comme  être  phy- 
sique, moral  et  intelligent.  Depuis  Jésus-Christ,  qui  n'est  pas 
venu  détruire  la  loi,  mais  l'accomplir,  elle  est  l'ensemble 
des  lois  et  des  vérités  nécessaires  pour  la  perfection  de 
l'homme  moral  et  intelligent.  Et  le  passage  de  l'un  de  ces 
âges  à  l'autre  ne  s'est  pas  opéré  sans  préparation,  car  la 
suprême  sagesse  ne  fait  rien  brusquement  ;  mais  peu  à  peu 
la  lumière  a  brillé  d'un  plus  vif  éclat.  Les  prophéties  chaque 
jour  plus  nombreuses  et  plus  claires,  et  qui,  pénétrant  chez 
tous  les  peuples  (1),  y  réveillèrent  le  souvenir  des  traditions 
antiques  ;  la  dispersion  des  Juifs,  mille  autres  causes  dont  la 
Providence  s'est  réservé  le  secret,  disposèrent  le  genre 
humain  à  la  prédication  évangélique  ;  et  le  rejeton  de  Jessé 
ne  sortit  pas  d'une  tige  flétrie,  comme  les  feuilles  de  la  verge 
d'Aaron.  Sauveur  annoncé  par  Adam,  législateur  prédit  par 
Moïse  (2)  ;  avant  sa  naissance,  toujours  vivant  dans  la  foi  et 
l'espérance  des  hommes,  il  paroît  ;  et  le  salut,  la  loi,  les 
promesses  de  la  Rchgion,  ses  mystères,  son  culte,  tout  est 
consommé. 

Quel  magnifique  spectacle  nous  offre  le  développement  de 
cette  Religion  divine  !  Semblable  à  un  fleuve  qui  prend  sa 
source  dans  une  montagne  élevée,  elle  descend  des  cieux, 
répand  de  tous  côtés  la  vie  et  la  fécondité  en  traversant  les 
siècles,  s'étend  et  s'accroit  dans  son  cours  ;  et  enfin,  s'épan- 
chant  au  sein  de  l'éternité,  ses  rives  disparoissent,  et  elle 
devient  comme  un  océan  immense  de  vérité  et  d'amour. 

Quoique  la  tradition  du  médiateur  par  qui  le  genre  humain 
devoit  être  sauvé  fût  répandue  par  toute  la  tenre,  et  que  nul 
homme  n'ait  jamais  pu  parvenir  au  salut  que  par  l'applica- 
tion de  ses  mérites  et  de  son  sang,  il  n'étoit  pas  nécessaire 
néanmoins  que  tous  les  hommes  en  eussent  une  connoissance 
explicite  et  parfaite. 

Que  les  impies  ne  demandent  donc  plus  comment  tels  ou 
tels  hommes,  avant  Jésus-Christ,  ont  pu  connoître  certains 
dogmes  ;  car  s'ils  n'ont  pu  les  connoitre,  ils   n'étoient   pas 

(i)  Elles  y  étoient  portées  par  les  prosélytes,  qui  venoient  de  tous  les  pays 
se  faire  initier  aux  mystères  des  Juifs.  Dans  le  dénombrement  qui  eut  lieu 
sous  Salomon,il  se  trouva  dans  la  terre  d'Israël  cent  cinquante-trois  mille  six 
cents  prosélytes.  //  Paralipotn.,  ii,  17. 

(2)  Prophetam  de  gente  tuà  et  de  fratribus  tuis  sicut  me,  suscitabit  tibi 
Dominas  Deus  tuus  :  ipsum  audies.  Deiiteron.,  xviii,  i5. 
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nécessaires  à  leur  salut,  et  ils  les  ont  crus  suffisamment  en 
croyant  les  vérités  qu'ils  connoissoient.  Que  ceux  qui  fatiguent 
leur  esprit  à  inventer  ces  objections  frivoles  s'interrogent 
plutôt  eux-mêmes,  avant  le  jour  où  Dieu  lui-même,  qui  ne 
leur  doit  les  secrets  ni  de  sa  miséricorde,  ni  de  sa  justice,  les 
interrogera  ;  et  au  lieu  de  demander  comment  ceux-ci  ou 
ceux-là  ont  pu  croire  ce  qu'ils  ne  connoissoient  pas,  qu'ils 
songent  à  ce  qu'ils  répondront  au  souverain  Juge,  quand  il 
leur  demandera  pourquoi  eux-mêmes  ils  n'ont  pas  cru  ce 
qu'ils  connoissoient. 

Toutes  les  vérités  de  la  Religion  s'enchaînent  si  étroitement, 
qu'on  ne  peut  nier  un  seul  point  de  la  foi  catholique  ou 
universelle  des  chrétiens,  sans  être  aussitôt  forcé  de  nier 
toute  la  doctrine  ancienne,  ou  la  foi  universelle  du  genre 
humain.  Que  la  première  soit  fausse,  celle-ci  nécessairement 
n'est  pas  vraie.  Si  le  médiateur  promis  n'est  point  venu,  tous 
les  prophètes  qui  l'ont  annoncé,  tous  les  peuples  qui  l'ont 
attendu,  ont  été  le  jouet  d'une  vaine  illusion.  Si  la  Rédemp- 
tion n'est  qu'une  chimère,  ou  l'homme  n'est  point  tombé,  ou 
il  est  tombé  sans  retour  ;  ou  Dieu  n'a  point  parlé,  ou  sa 
parole  est  menteuse.  Supposer  sa  parole  menteuse,  c'est  nier 
qu'il  existe  ;  douter  qu'il  ait  parlé,  c'est  douter  qu'il  soit,  et 
que  nous  soyons  nous-mêmes,  puisque  notre  raison  n'a 
d'autre  fondement  que  sa  parole,  et  notre  être  d'autre  cause 
possible  que  sa  volonté. 

Ainsi  tout  se  he,  tout  se  tient  dans  le  christianisme  :  unité 
merveilleuse  qui  de  tant  de  vérités  ne  fait  qu'une  seule 
vérité  !  On  peut  la  connoitre  plus  ou  moins,  mais  c'est  tou- 
jours la  même  vérité  que  l'on  connoît,  et  quiconque  la  croit 
la  possède  tout  entière.  Voilà  pourquoi  nul  ne  sauroit  être 
sauvé  qu'en  la  croyant,  et  qu'il  n'est  pas  toujours  absolument 
nécessaire  d'en  connoitre  tous  les  développements. 


VIÎI 
L'universalité  est  un  caractère  du  Christianisme. 

L'universalité  de  la  Religion  primitive  est  un  fait  si  incon- 
testable, que  tous  les  anciens  Pères,  en  annonçant  l'Evangile 
aux  Païens,  s'appuyoient,  pour  étabUr  l'unité  de  Dieu,  et  le 
devoir  de  lui  rendre  un  culte,  l'immortalité  de  l'âme,   les 
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peines  et  les  récompenses  futures,  l'existence  des  bons  et  des 
mauvais  anges,  sur  le  consentement  unanime  des  hommes, 
des  poètes,  des  philosophes,  des  législateurs  ;  sur  les  pra- 
tiques, les  croyances,  les  oracles  même  du  paganisme  :  et  le 
crime  des  idolâtres,  dit  Tertullien,  est  de  ne  vouloir  pas 
reconnaître  celui  qu'ils  ne  peuvent  ignorer  (1). 

Clément  d'Alexandrie,  dans  le  V«  livre  des  Stromaies, 
compare  la  doctrine  des  lettres  anciennes  avec  celle  de  la 
révélation  ;  et  Eusèbe  entreprit  de  prouver  que,  par  cette 
doctrine  des  lettres.  Dieu  avoit  eu  dessein  de  préparer  les 
Gentils  à  son  Évangile,  comme  les  Juifs  par  la  loi  qu'il  leur 
avoit  donnée.  La  Préparation  Évangélique  n'est  qu'un  tissu 
de  passages  qui  se  rapportent  aux  dogmes  chrétiens.  L'auteur 
de  l'Apologétique  aux  Gentils  déclare  même  expressément 
que  les  inventeurs  des  fables  païennes  savoient  que  le  Christ 
devoit  venir  (2).  Saint  Justin,  si  instruit  des  doctrines  des 
Grecs,  assure  qu'il  leur  étoit  annoncé  par  d'antiques  oracles 
répandus  dans  tout  l'univers  (3)  ;  et  c'est  par  cette  foi,  qui 
devoit  être  un  jour  révélée  plus  clairement,  que  les  anciens 
justes  étoient  sauvés,   dit  saint  Augustin  (4). 

Ce  que  tous  les  peuples  ont  toujours  cru  est  nécessairement 
vrai  ;  voilà  le  principe  qu'opposent  les  Pères  aux  impies  et 
aux  idolâtres  (5).  L'auteur  d'une  homélie  sur  le  psaume  XIII« 
parle  ainsi  :  «  //  n'y  a  point  de  Dieu  (6)  !  Et  comment  le  nom 
«  de  Dieu  se  trouve-t-il  dans  toutes  les  langues  humaines  ? 
«  Tant  de  millions  d'hommes  qui  attestent  que  Dieu  est, 
«  s'abusent  donc,  et  l'insensé  qui  ment  à  l'écart,  croit  possé- 
«  der  seul  la  vérité.  Il  veut  renverser  lui  seul  le  témoignage 

(i)  Et  haec  est  summa  dclicli  nolcniium  rccognoscerc,  qucm  ignorare  non 
possunt.  Apologetic,  c.  xvii. 

(2)  Sciebant  qui  pênes  vos  fabulas  ad  dcstructioncm  veritatis  istius  œmulas 
prœministraverunt  ;  sciebant  et  Judœi  venturum  esse  Christum.  Tertullian., 
Apotog-.,  c.  x.xi. 

(3)  S.  Justin,  ad  Graec.  cohortat.  Il,  Oper.,  p.  3<5,  Sy.  Lutet.  Paris.,  i6i5. 

(4)  Sacramentum  porro  regencrationis  nostrœ  manifcstuin  esse  voluit, 
manifestatus  Mediatdr.  Erat  autcm  antiquis  justis  aliquod  occultum,  cùm 
tamen  et  illi  eàdem  fide  salvi  fierint,  qu;e  fuerat  suc  tempore  rcvelanda. 
S.  August.,  lib.  ad  Dardanum,  c.  xi,  t.  Il,  Oper.,  col.  Kij. 

(5)  Et  c'est  le  principe  que  Bourdalouc  opposoit  aussi  aux  impies  de  son 
temps.  «  Cette  idée  générale  de  religion,  gravée  dans  l'esprit  de  tous  les 
«  peuples,  et  répandue  par  toute  la  terre,  est  trop  universelle  pour  être  lune 
«  idée  chimérique  :  que  si  c'étoit  une  pure  imagination,  tous  les  hommes, 
«  d'un  consentement  si  unanime,  ne  seroicnt  pas  convenus  à  se  la  former  : 
«  de  même  qu'ils  ne  se  sont,  par  exemple,  jamais  imaginé  qu'ils  ne  doivent 
«  point  mourir.  »  Pensées,  t.  I  ,  p.  266.  Éd.  de  Paris,  1802. 

(6)  Dixit  insipiens  in  corde  suo  :  Non  est  Deus.  Psalmus  xiii,  i. 
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«  du  monde  entier  ;  tandis  qu'en  vertu  du  consentement,  un 
«  juge  équitable  le  condamneroit,  s'il  attaquoit  un  testament 
«  appuyé  de  la  déposition  de  sept  témoins.  Ne  dites  donc 
«  pas  dans  votre  cœur  :  Il  n'y  a  point  de  Dieu  ;  mais  plutôt 
«  tournez-vous  vers  le  Seigneur  votre  Dieu  avec  toute  la 
«  terre.  » 

Lactance,  remarquant  la  multiplicité  des  sectes  philoso- 
phiques opposées  les  unes  aux  autres  :  «  Dans  laquelle,  dit-il, 
«  trouverons-nous  la  vérité?  Elle  ne  peut  certainement  être 
«  dans  toutes.  Chaque  secte  condamne  les  autres,  et  est  con- 
«  damnée  par  eUes.  Quelle  que  soit  celle  que  vous  regardiez 
«  comme  vraie,  des  philosophes  la  déclarent  fausse.  Croirons- 
«  nous  donc  à  un  seul  qui  se  loue  lui-même  et  sa  doctrine, 
«  ou  à  tous  les  autres  qui  s'accordent  pour  l'accuser  d'igno- 
«  rance  ?  Il  est  nécessaire  que  le  jugement  de  plusieurs  soit 
«  plus  droit  que  le  jugement  d'un  seul.  Tout  étant  donc 
«  incertain,  il  faut  croire  à  tous,  ou  ne  croire  à  personne.  » 

On  ne  peut  établir  plus  clairement  le  consentement  com- 
mun ou  l'autorité  générale,  comme  règle  de  vérité.  Mais  les 
païens  admettoient-ils  cette  règle,  la  connoissoient-ils  ?  Ceux 
qui  f croient  cette  question  assurément  ne  s'entendroient  pas  ; 
car,  ce  seroit  demander  si  les  païens  participoient  à  la  raison 
humaine,  ou  aux  vérités  transmises  par  la  tradition.  Les 
croyances  universelles  prouvent  l'universalité  de  la  règle 
qui  les  perpétuoit.  Quand  donc  on  ne  la  trouveroit  nulle 
part  formellement  énoncée  dans  les  anciens,  nous  n'en  serions 
pas  moins  sûrs  qu'ils  ne  pouvoient  l'ignorer.  Mais  la  ProAri- 
dence  a  voulu  que  des  témoignages  exprès,  et  qui  se 
succèdent  pour  ainsi  dire  de  siècle  en  siècle  depuis  la  plus 
haute  antiquité,  confirmassent  d'une  manière  éclatante  la 
preuve  que  nous  venons  d'indiquer. 

Ouvrez  les  poèmes  d'Hésiode,  contemporain  d'Homère  ; 
vous  y  verrez  cette  maxime  qui  est  tout  ensemble  et  le 
principe  de  la  sagesse,  et  le  fondement  de  la  tradition  :  Ce 
que  plusieurs  peuples  attestent  ne  saurait  être  faux. 

Plein  d'une  vaine  confiance  en  vous-même,  oserez-vous 
opposer  au  jugement  unanime  des  hommes  votre  jugement 
particulier  ;  Sophocle  vous  dira  que  celui  qui  croit  avoir 
raison  seul  est  vide  de  sens.  Il  y  a  en  effet  dans  le  nombre 
même,  comme  le  remarque  Pline,  une  raison  supérieure  qui 
résulte  de  l'union.  Mais  personne  n'a  mieux  vu  qu'HéracUte 
toute  l'étendue  de  ce  principe,   et  n'a  mieux  établi  le  vrai 
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fondement  de  nos  connoissances.  «  La  raison  commune  et 
«  divine,  dont  la  participation  constitue  la  raison  individuelle, 
«  est,  selon  lui,  le  critérium  de  la  vérité.  Ce  qui  est  cru 
«  universellement,  est  certain  ;  car  cette  croyance  est 
«  empruntée  de  la  raison  commune  et  divine  ;  et,  par  le 
«  motif  contraire,  toute  opinion  individuelle  est  dépourvue 
«  de  certitude.  »  C'est  ainsi  que  Sextus  Empiricus  expose  la 
doctrine  d'Heraclite,  et  dans  le  paragraphe  suivant,  il  cite  les 
paroles  mêmes  de  ce  philosophe,  au  commencement  de  son 
traité  De  naturû  :  «  Telle  étant  donc  la  raison,  l'homme 
«  demeure  dans  l'ignorance,  tant  qu'il  n'a  pas  joui  du  com- 
«  merce  de  la  parole,  et  ce  n'est  que  par  ce  moyen  qu'il 
«  commence  à  connoitre.  Il  faut  donc  déférer  à  la  raison 
«  commune.  Or,  cette  raison  commune  n'étant  autre  chose 
«  que  le  tableau  de  l'ordre  universel,  toutes  les  fois  que  nous 
«  empruntons  à  la  mémoire  commune,  nous  possédons  la 
«  vérité  ;  et  quand  nous  n'interrogeons  que  notre  raison  indi- 
«  viduelle,  nous  tombons  dans  l'erreur.  » 

Aristote  lui-même  avoue  que  le  consentement  universel 
forme  la  plus  puissante  preuve.  Dans  un  autre  endroit,  il 
ajoute  :  «  Nous  affirmons  qu'une  chose  est  ainsi,  quand  tous 
«  les  hommes  croient  qu'elle  est  ainsi  :  celui  qui  ôteroit  cette 
«  foi,  ne  diroit  rien  de  plus  croyable.  » 

Épicure  enscignoit  aussi,  dans  son  livre  de  la  règle  et  du 
jugement,  que  ce  sur  quoi  les  hommes  s'accordent,  est 
nécessairement  vrai  (1)  :  maxime  que  Cicéron  adopte  et  cite 
avec  admiration  (2). 

Le  plus  beau  génie  de  la  Grèce,  Platon  établit  la  même 
maxime  qiii  étoit  à  ses  yeux  le  fondement  de  la  vérité  et  le 
fondement  des  lois.  «  En  toutes  choses,  dit-il,  ce  qui  est  vrai 
«  n'est-il  pas  reconnu  pour  vrai,  et  ce  qui  est  faux  reconnu 
«  pour  faux,  tant  par  nous  que  par  tous  les  autres  hommes?  » 

Le  consentement  commun  est  également,  aux  yeux  de 
Sénèque,  la  marque  de  la  vérité  (3).  Salluste,  le  philosophe, 
se  sert  du  même  principe  pour  prouver  que  Dieu  est  bon, 
impassible,  immuable.  Il  vaut  mieux  croire  à  tous  qu'à  un 
seul,  dit  Pline  le  Jeune  ;  car  un  homme  peut  tromper  et  être 

(i)  De  quo  autem  omnium  natura  consentit,  id  verum  esse  necesse  est. 
De  nat.  Ùeor.,  lib.  I,  c.  xvii. 

(2)  Cujus  rationis  vim,  atque  utilitatem  ex  illo  caelesti  Epicuri,  De  reguld  et 
/udtcio,  volumine  accepimus.  Ibid.,  c.  xvi. 

(3)  Apud  nos  veritatis  argumentum  est  aliquid  omnibus  videri.  Senec, 
Ep.  117. 
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trompé;  mais  nul  ne  trompera  jamais  tous  les  hommes,  ni 
ne  fut  jamais  trompé  par  eux  (1).  Et  Quintilien,  avec  cette 
droiture  de  sens  qui  le  distingue  :  Nous  tenons  pour  certain 
ce  qu'on  s'accorde  à  regarder  comme  vrai  (2). 

Partout  on  a  senti  l'importance  de  cette  règle  toujours 
connue,  toujours  enseignée.  Il  est  nécessaire,  disent  les 
docteurs  juifs,  que  le  témoignage  général  soit  vrai,  et  tout  ce 
qu'on  y  oppose  ne  mérite  pas  de  réponse. 

C'est  uniquement  sur  cette  base  que  reposent  les  croyances 
du  genre  humain,  et  jamais  on  n'eut  d'autre  moyen  de 
reconnoitre  avec  certitude  les  vérités  dont  se  compose  la 
religion  révélée  originairement.  Aussi  Socrate,  Platon,  Cicé- 
ron,  Sénèque  et  les  autres  philosophes  anciens,  recourent-ils 
sans  cesse  au  consentement  unanime  des  peuples,  lorsqu'ils 
veulent  établir  l'existence  de  Dieu,  l'immortalité  de  l'âme, 
les  lois  de  la  justice.  Sortant  de  la  voie  de  l'autorité,  essaient- 
ils  de  soumettre  à  leur  jugement  ces  importantes  questions  ; 
ils  hésitent  (3),  leur  foi  chancelle,  ils  ne  savent  que  dire  ni 
que  penser,  une  nuit  profonde  les  environne,  jusqu'à  ce  que 
la  lumière  de  la  tradition  vienne  de  nouveau  les  éclairer. 

«  Y  a-t-il  des  dieux  !  Je  voudrois  être  persuadé  de  leur 
«  existence,  non  seulement  par  l'autorité,  mais  encore  par  le 
«  raisonnement  ;  car  il  se  présente  à  mon  esprit  des  réflexions 
«  qui  le  troublent,  et  quelquefois  il  me  semble  que  les  dieux 
«  n'existent  pas  (4)  ?  » 

Voilà  l'homme  abandonné  à  lui-même  ;  voici  le  sage  : 

«  Mais  je  ne  dirai  rien  contre  ce  qui  vous  est  commun 
«  avec  les  autres  philosophes  :  presque  tous  croient  qu'il 
«  existe  des  dieux  ;  je  le  crois  donc  aussi,  et  je  ne  dispute 
«  point   (5).  » 

(i)  Meliùs  omnibus  quam  singulis  creditur,  singuli  enim  decipere  et  decipi 
possunt  ;  nerao  omnes,  neminem  omnes  fefellerunt.  Plia,  in  Pan.  Trajan., 

C.  LXII. 

(2)  Pro  certis  habemus  ca  in  quœ  communi  opinione  consensum  est.  Quin- 
til.,  Instit.  Orat. 

(3)  Il  n'y  a,  dit  Porphyre,  aucune  opinion  chez  les  philosophes  qui  soit 
absolument  certaine,  à  cause  des  raisons  que  i"on  peut  apporter  pour  et  contre. 
Lib.  de  Hist.  anim.  Euseb.,  Prcep.  evang.,  lib.  Xl\',  cap.  m. 

(4)  Quœritur  primùm...  sintne  dii,  necne  sinl...  Esse  deos  persuader!  mihi 
non  opinione  solùm,  sed  etiam  ad  veritatem  plané  velim:  multa  enim  occur- 
runt,  qua:  conturbent,  ut  interdùm  nulli  esse  videaniur.  De  nat.  Deor.  lib.  I, 
cap.  x.\ii. 

(5)  Sed...  quae  communia  sunt  vobis  (epicureis)  cum  cœteris  philosophis,  non 
attingam,  ut  hoc  ipsum  :  placet  enim  omnibus  fcrè,  mihique  ipsi  in  primis, 
deos  esse  :  itaque  non  pugno.  Id.,  ibid. 
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Demandez  à  Cicéron  si  l'âme  est  immortelle,  il  vous 
répondra  «  que,  par  sa  raison  seule,  il  ne  peut  former  que 
«  des  conjectures.  Quelle  est  la  plus  vraisemblable  ?  C'est 
«  une  grande  question  (1).  »  Mais  bientôt,  levant  la  tète  et 
promenant  ses  regards  sur  le  monde  entier,  ses  doutes 
s'évanouissent,  et  il  prononce  avec  assurance  ces  paroles, 
qu'on  répétera  de  siècle  en  siècle  :  «  Fondés  sur  le  consen- 
«  tement  de  toutes  les  nations,  nous  croyons  que  les  âmes 
«  sont  immortelles  ;  car  le  consentement  unanime  des  peuples 
«  doit,  en  toute  chose,  être  regarde  comme  la  loi  même  de  la 
«  nature  (2).  » 

Aussi  Socrate,  près  de  mourir  victime  d'un  jugement 
inique,  n'appuie  pas  sur  les  raisonnements  de  la  philosopMe, 
mais  sur  la  croyance  commune,  l'espérance  d'une  vie  plus 
heureuse  qui  console  ses  derniers  moments. 

La  doctrine  des  devoirs  n'avoit  pas  non  plus  d'autre  fon- 
dement. Les  philosophes  disputoient  sur  la  vertu  comme  sur 
tout  le  reste  ;  et  Cicéron,  après  avoir  défini  l'honnête,  c'est-à- 
dire  ce  qui  constitue  la  bonté  morale  des  actions,  ajoute  : 
«  Quoiqu'on  puisse  entendre  un  peu  ce  que  c'est  par  la  défi- 
«  nition  que  je  viens  d'en  donner,  on  le  comprend  cependant 
«  beaucoup  mieux  par  le  jugement  commun  de  tous  les 
«  hommes,  et  par  les  inclinations  et  la  conduite  des  gens  de 
«  bien  (3).  » 

La  règle  par  laquelle  les  anciens  s'assuroient  des  véritables 
dogmes,  servoit  encore  à  les  garantir  des  erreurs  et  des 
superstitions,  toujours  faciles  à  reconnoitre,  comme  l'observe 
Cicéron,  parce  qu'elles  n'avoient  rien  de  général,  rien  de 
stable,  et  qu'elles  varioient  chez  les  divers  peuples, 

(1)  Ut  homunculus  uiius  à  multis  probabilia  conjectura  sequens,  ultra 
enim  quO  progreJior,  quam  ut  vcrisimilia  videam,  non  habeo...  Quae  verisi- 
millima  magna  qusestio  est.  Tuscul.  quœst.,  lib.  I,  cap.  ix  et  ii. 

(2)  Permanere  animos  arbitramur  conscnsu  omnium  nationum...  Omni 
autem  in  re,  consentio  omnium  gentium  lex  naturœ  putanda  est.  Tuscul, 
quœst-,  lib.  I,  cap.  xii  et  xiii.  Quod  si  omnium  consensus,  naturse  vo.x  est, 
omnesque,  qui  ubique  sunt,  consentiunt  esse  aliquid,  quod  ad  eos  per- 
lineai,  qui  è  vità  cesserint,  nobis  quoque  idem  cxistimanduni  est.  Ibid.,  c.  xv. 

(3)  Quod  quale  sit,  non  tam  definitione,  quà  sum  usus,  intelligi  potest 
(quanquam  aliquantùm  potest)  quàm  communi  omnium /id'iicio,  et  optimi 
cujusquc  studiis  atque  faciis.  Definib.  bon.  et  mal.,  lib.  II.  cap.  xiv,  n.  45.  — 
Ce  moyen  de  reconnoitre  les  principes  essentiels  de  la  morale,  étoit  cenaine- 
ment  le  plus  sûr  que  les  anciens  pussent  employer  ;  car  il  est  infaillible 
selon  saint  Thomas.  «  Ratio  autem  hominis  circa  praecepta  moralia,  quantum 
«  ad  ipsa  communissima  praecepta  legis  naturae,  non  poterat  errare  in  uni- 
<kversali;  sed  tamen  propterconsuetudinem  peccandi  obscurabatur  in  parti- 
«  cularibus  agendis.  »  S.  Thom.,  ix  zx.  Quxst.  XCIX,  art.  n. 
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Le  principe,  qu'en  matière  de  Religion,  tout  ce  qui  est 
universel  est  vrai,  tout  ce  qui  n'est  que  local  est  faux,  étoit 
même  si  répandu  parmi  les  païens,  et  si  fortement  établi,  que 
dans  un  des  dialogues  de  Lucien,  un  athée  à  qui  l'on  oppose 
le  consentement  de  tous  les  peuples  qui  attestent  l'existence 
de  Dieu,  ne  nie  point  ce  fait  éclatant,  ni  la  preuve  qu'on  en 
tire,  mais  cherche  à  la  tourner  en  sa  faveur,  en  montrant 
combien  les  dieux  adorés  par  les  nations  différoient  les  uns 
des  autres  ;  argument  qui  laisse  au  témoignage  des  peuples 
sur  l'existence  de  la  Divinité  toute  sa  force,  mais  qui  est  sans 
réplique  contre  l'idolâtrie. 

Les  Chinois  reconnoissoient,  comme  les  peuples  de  l'Occi- 
dent, que  la  vraie  Religion  devoit  être  universelle,  et  même 
leur  objection  principale  contre  le  christianisme,  n' étoit 
qu'une  fausse  application  de  cette  maxime  ;  comme  on  le  voit 
par  les  discours  de  quelques  mandarins  (1)  à  un  prince  de 
la  famille  impériale,  qui  s'étoit  converti  à  Jésus-Christ  au 
commencement  du  siècle  dernier.  Mais,  dans  un  écrit  où  il 
expose  les  motifs  de  sa  conversion,  ce  prince  plus  sage  et 
plus  instruit  qu'eux,  parce  qu'il  avoit  examiné  de  bonne  foi, 
nous  apprend  que  l'autorité  du  grand  nombre,  uni  dans  une 
même  foi  et  dans  un  même  culte,  étoit,  au  contraire,  une  des 
raisons  qui  l'avoient  décidé  à  embrasser  le  christianisme. 
«  S'il  y  avoit,  dit-il,  quelque  chose  de  défectueux,  quelque 
«  léger  qu'il  fût,  dans  cette  loi,  les  hommes  sont  trop  éclairés 
«  pour  ne  pas  le  remarquer,  et  pour  lui  donner  une  entière 
«  croyance...  Or  à  présent,  dans  toute  l'étendue  de  l'Europe, 
«  qui  renferme  plus  de  mille  lieues,  depuis  dix  siècles  et  au 
«  delà,  savants  et  ignorants,  pauvres  et  riches,  jeunes  et  vieux, 
«  hommes  et  femmes,  tous  suivent  généralement  la  religion 
«  chrétienne  ;  l'émulation  est  si  grande  qu'on  la  pratique  à 
«  l'envi.  De  là,  on  peut  conclure  sans  aucun  doute  combien 
«  elle  est  véritable  et  solide  (2).  » 

Les  philosophes  modernes  eux-mêmes  ont  tous  admis  le 
principe  de  l'universalité  (3),  et  tous  aussi,  comme  les  man- 

(i)  «  La  loi  de  l'Europe  n'est  suivie  que  des  Européens,  et  vous  prétendez 
«  que  quiconque  l'abandonne  se  révolte  contre  le  ciel  ?  »  Lettres  édifiantes, 
t.  XX,  p.  i3i.  Toulouse,  i8ii. 

(2)  Motifs  du  prince  Jean  pour  embrasser  la  religion  chrétienne.  Lettres 
édifiantes,  t.  X.X,  p.  362,  Toulouse,  i8ii. 

(3)  Rousseau,  dans  ses  Lettres  écrites  de  la  Montagne,  suppose  que  les  catho- 
liques parlent  ainsi  au.\  premiers  réformateurs  :  «  Quel  titre  avez-vous  donc 
«  pour  soumettre  ainsi  nos  jugements  communs  à  votre  esprit  particulier? 
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darins,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  ils  ont  essayé  de 
s'en  servir  pour  attaquer  la  religion  chrétienne. 

«  Si  le  mahométisme,  dit  Voltaire,  avoit  été  nécessaire  au 
«  monde,  il  auroit  existé  dès  le  commencement  du  monde,  il 
«  auroit  existé  en  tous  lieux  (1). 

«  Quelle  seroit  la  Religion  véritable,  si  le  christianisme 
«  n'existoit  pas  ?  C'est  celle  dans  laquelle  il  n'y  a  point  de 
«  sectes  ;  celle  dans  laquelle  tous  les  esprits  s'accordent 
«  nécessairement. 

«  Or,  dans  quel  dogmç  tous  les  esprits  se  sont-ils  accordés  ? 
«  Dans  l'adoration  d'un  Dieu  et  dans  la  probité.  Tous  les 
«  philosophes  de  la  terre  qui  ont  eu  une  Rehgion,  dirent  dans 
«  tous  les  temps  :  il  y  a  un  Dieu,  et  il  faut  être  juste.  Voilà 
«  donc  la  Rehgion  universelle  étabUe  dans  tous  les  temps  et 
«  chez  tous  les  hommes. 

«  Le  point  dans  lequel  ils  s'accordent  tous  est  donc  vrai, 
«  et  les  systèmes  par  lesquels  ils  diffèrent  sont  donc  faux... 
«  Il  faut  bien  que  les  choses  dont  tout  le  monde  se  moque,  ne 
«  soient  pas  d'une  vérité  bien  évidente  (2).  » 

Quelle  que  fût  l'intention  de  Voltaire  en  écrivant  ces 
paroles,  il  avoue  que  la  ReUgion  nécessaire  à  l'homme,  ou  la 
vraie  Rehgion,  doit  être  perpétuelle,  universelle  ;  et  qu'il  a 
toujours  existé  dans  le  monde  une  ReUgion  qui  possédoit 
manifestement  ces  caractères.  Les  anciens,  comme  on  vient 
de  le  voir,  ont  fait  le  même  aveu  :  ils  ont  reconnu  le  consen- 
tement commun  ou  l'autorité  générale  pour  règle  des 
croyances  (3)  ;  et  discernant,  au  moyen  de  cette  règle,  la 
vérité,  qui  ne  change  point,  de  l'erreur,  qui  varie  sans  cesse, 
il  leur  a  été  facile,  selon  le  témoignage  d'un  Père,  de  con- 
vaincre de  mensonge  quelques  hommes  corrompus  dans  leurs 

«Quelle  insupportable  suffisance  de  prétendre  avoir  toujours  raison,  et  rai- 
«  son  seuls  contre  tout  le  monde  .'  —  A  ce  discours,  ajoute  Rousseau,  voyez- 
«  vous  ce  que  nos  réformateurs  auroient  eu  de  solide  à  répondre  ?  Pour  moi, 
«  je  ne  le  vois  pas.  »  Lettres  écrites  de  la  Montagne,  p.  82,  83.  Paris,  i7î)3.  — 
«  La  lumière  est  une  lumière  naturelle  qui  luit  d'elle-même  par  toute  la  terre, 
«  parce  qu'elle  vient  de  Dieu;  l'erreur  est  un  lueur  ariificielle  quia  besoin 
«  sans  cesse  d'être  alimentée,  et  qui  ne  peut  jamais  être  universelle,  parce 
«  qu'elle  n'est  que  l'ouvrage  des  hommes.  »  Bernardin  de  Saint-Pierre,  C/iaw- 
mière  indienne,  Avant-Propos,  p.  34.  Paris,  1791. 
(i)  iJictionn,  philosoph-,  art.  Nécessaire. 

(2)  Dictionn.   philosoph.,  art.    Secte. 

(3)  Celse  lui-même  admet  cette  règle,  et  s'en  sert  pour  établir  certaines 
vérités.  «  C'est,  dit-il,  un  sentiment  de  la  plus  haute  antiquité,  dont  con- 
«  viennent  les  nations  les  plus  sages,  les  villes  cl  les  hommes  éclaires.  »  Ori- 
gen.,  Contr.  Cels.,  lib.  II,  n.  14. 
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pensées,  par  le  témoignage  de  tous  les  siècles  et  de  toutes  les 

nations  (1), 

Jamais  en  effet  aucun  peuple  n'ignora  les  dogmes  ni  les 
préceptes  de  la  Religion  primitive  ;  nous  croyons  l'avoir 
prouvé  jusqu'au  dernier  degré  d'évidence  ;  et  comme,  en 
même  temps,  nous  avons  montré  que  l'idolâtrie  n'avoit  ni 
doctrine,  ni  loi  morale,  ni  enseignement,  et  que  par  consé- 
quent elle  n'étoit  point  une  Religion,  mais  la  violation  d'un 
commandement  divin  (2),  il  s'ensuit  qu'il  n'y  eut  jamais 
qu'une  Religion  dans  le  monde,  Religion  universelle,  au  sens 
le  plus  rigoureux  et  le  plus  étendu. 

Mais  pour  bien  entendre  cette  vérité,  aussi  importante  que 
certaine,  il  faut  distinguer  deux  époques  dans  la  durée  de  la 
Religion  :  la  première  comprend  tous  les  temps  qui  ont  pré- 
cédé la  venue  de  Jésus-Christ,  la  seconde  ceux  qiù  l'ont 
suivie. 

Avant  Jésus-Christ,  que  voyons-nous  chez  les  diverses 
nations  de  la  terre  ?  Des  croyances  générales,  partout  les 
mêmes,  et  une  multitude  innombrable  de  superstitions  diffé- 
rentes en  chaque  lieu,  et  perpétuellement  changeantes. 
Séparez  ces  superstitions  de  ce  qu'il  y  avoit  d'universel, 
d'invariable,  et  par  conséquent  de  vrai  dans  les  croyances 
des  peuples,  il  ne  restera  rien  que  l'on  puisse  concevoir  sous 
l'idée  de  Religion,  qui  renferme  nécessairement  celle  de  loi. 
Une  opinion  passagère  et  locale  n'est  pas  un  dogme  ;  des  rites 
arbitraires  ne  sont  pas  un  ctdte  ;  un  caprice  n'est  pas  un 
devoir.  Dira-t-on  que  le  nègre,  en  se  choisissant  un  fétiche, 
fonde  une  Religion?  Ce  qui,  dans  le  paganisme,  appartient 
réellement  à  la  Religion,  c'est  ce  qu'on  retrouve  partout  et 
toujours,  la  foi  en  Dieu,  aux  esprits  qui  sont  ses  ministres, 
aux  saints  qu'il  reçoit  dans  sa  gloire,  et  qu'il  investit  d'une 
partie  de  sa  puissance  ;  enfin,  tout  ce  qu'enseigne  une  tradi- 
tion unanime  et  constante  (3). 

Jusqu'au  moment  où  Jésus-Christ  vint  accomplir  le  mystère 
du  salut,  cette  tradition  conserva  dans  le  monde  entier  la 
connoissance  de  la  révélation  primitive,  qui  depuis  l'origine 
des  temps,  ne  cessa  jamais  d'être,  nous  ne  disons  pas  la  seule 

(i)  Nec  diffàcile  sanè  fuit  paucorum  hominum  pravc  sententium  redarguere 
mendacia,  testimonio  populorum  atque  gentium  in  hàc  unà  re  non  dissidcn- 
tiuin.  Lactant.,  Divin.  Instit.,  lib.  I.  c.  il,  p.  3. 

(2)  Voyez  le  chapitre  iv,  IV»  partie. 

(3)  Variasse  deberet  error,  sed  quod  unum  apud  multos  invenilur,  non  est 
erratum,  sed  traditum.  Tertullian.,  Prcescript-,  adv.  Hœrel. 
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vraie  Religion,  mais  l'unique  Religion  qui  existât  sur  la  terre, 
l'idolâtrie  n'étant,  nous  le  répétons,  que  la  transgression  du 
premier  précepte  de  cette  Religion  divine  :  elle  possédoit 
donc  au  plus  haut  degré  le  caractère  d'universalité  qu'on  a  vu 
lui  être  essentiel.  Véritablement  catholique  dans  la  plus  stricte 
acception  du  mot  (1),  elle  formoit,  au  milieu  des  erreurs  qui 
s'élevoient  successivement  et  des  désordres  qu'elles  enfan- 
toient,  la  foi  commune  et  la  loi  générale  du  genre  humain  ; 
de  sorte  qu'en  ce  qui  concerne  les  croyances  des  Gentils,  tout 
ce  qu'elles  offroient  d'universel  étoit  vrai,  et  rien  n'étoit  vrai 
de  ce  qvii  n'étoit  pas  universel  (2).  Dieu,  qui  veille  sans 
relâche  à  la  conservation  de  ses  œuvres,  vouloit  que  l'homme 
créé  pour  la  société,  y  trouvât  toujours  ce  qui  lui  étoit  néces- 
saire pour  vivre  de  la  vie  de  l'âme,  afin  que,  s'il  lui  arrivoit 
de  s'égarer  loin  de  la  voie  qui  conduit  au  séjour  des  biens 
éternels,  il  ne  pût  accuser  que  lui-même  et  sa  volonté  per- 
vertie. 

L'univers  attendoit  le  Médiateur  prédit  :  il  paroît  au  temps 
marqué,  et  la  Religion  ne  change  point  ;  elle  se  développe  : 
la  foi,  le  culte,  les  devoirs  demeurent,  pour  le  fond,  immua- 
blement les  mêmes.  On  croyoit  à  celui  qui  devoit  venir,  on 
croit  à  celui  qui  est  venu  ;  aux  sacrifices  figuratifs  succède  le 
sacrifice  réel  et  seul  efficace  ;  on  possède  ce  qu'on  espéroit  ; 
le  Désiré  des  nations  s'est  montré  au  milieu  d'elles  ;  les  pro- 
messes de  la  loi  sont  accomplies.  Et  comme  la  Religion  en  se 
développant  n'a  pas  cessé  d'être  une,  elle  ne  cesse  point  non 
plus  d'être  universelle  (3).  Elle  existe  partout,  elle  est  la 
même  partout  :  seulement  il  se  peut  que  quelques  hommes 
ne  la  connoissent  pas  tout  entière  ;  qu'ils  ignorent  ses  déve- 
loppements ;  mais  il  n'en  est  point  qui  ne  connoissent,  ou  ne 
puissent  connoitre  ce  qui  est  indispensable  pour  le  salut. 
Toute  foi  vraie  est  une  partie  de  la  foi  chrétienne,  tout  culte 
pur  est  une  partie  du  culte  chrétien.  Les  nations,  s'il  en  exis- 

(i)  Faber  avoue  que  la  religion  primitive  étoit  essentiellement  universelle 
ou  catholique.  «  Patriarchism...  vras  professedly  a  catholic  religion.  »  Horœ 
mosaîcœ,  vol.  II.  sect.  i,  ch.  i,  p.  i8.  London,  i8i8. 

(2)  «  Ces  additions  (les  fables  et  le  culte  païens)  ont  varié  suivant  les  temps 
«et  suivant  les  lieux,  tandis  que  le  fond  de  la  religion  a  toujours  été  aussi 
«  perpétuel  dans  sa  durée,  qu'universel  dans  son  étendue.  »  Quest.  sur  l'incré- 
dulité, par  M.  Pévèque  du  Puy,  III<  quest..  p.  142,  143. 

(3)  «  Le  christianisme  est  dans  son  principe  une  religion  universelle,  qui 
«  n'a  rien  d'exclusif,  rien  de  local,  rien  de  propre  à  tel  pays  plutôt  qu'à  tel 
«autre...  Le  parfait  christianisme  est  l'institution  sociale, universelle.  »  Rous- 
seau, Lettres  Écrites  de  la  Montagne,  p.  40.  41.  Paris,  1793. 
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toit,  à  qui  le  christianisme  complet  n'auroit  pas  encore  été 
annoncé,  se  trouveroient  dans  la  position  où  le  genre  huméiin 
étoit  avant  Jésus-Christ.  N'ayant  point  d'autre  lumière,  elles 
n'auroient  pas  non  plus  d'autres  devoirs  ;  si  elles  les  remplis- 
soient  avec  fidélité,  elles  seroient  véritablement  chrétiennes  : 
comme  l'enfant  simple  et  docile,  à  qui  l'on  n'a  pas  encore 
enseigné  tous  les  dogmes,  et  qui  n'a  pu  dès  lors  participer  à 
tous  les  mystères,  ne  laisse  pas,  en  cet  état  imparfait  et  de 
passage,  d'être  véritablement  chrétien. 

Mais  si  ces  nations  rejetoient  la  prédication  évangéUque,  si 
elles  refusoient  de  connoitre  toute  la  loi,  ou  de  s'y  soumettre, 
à  l'instant  elles  deviendroient  coupables  de  sa  violation,  et 
sortiroient  de  la  voie  du  salut. 

Ainsi  le  christianisme,  ou  la  Religion  révélée  originaire- 
ment, a  toujours  été  et  sera  toujours  aussi  universelle  que  la 
société,  puisqu'elle  renferme  tous  les  devoirs  de  l'homme,  et 
par  conséquent  le  principe  de  sa  vie.  Elle  est,  dans  ses 
dogmes,  la  loi  de  notre  esprit  ;  dans  ses  préceptes,  la  loi  de 
notre  cœur  et  de  nos  sens.  On  peut  sans  doute  transgresser 
ses  lois  ;  mais  les  ignorer  entièrement  ou  les  abohr,  il  est 
impossible  ;  et  la  transgression  ne  préjudicie,  quelque  géné- 
rale qu'elle  soit,  ni  à  l'autorité,  ni  à  l'universalité  de  la  loi. 


IX 
La  perpétuité  est  un  caractère  du  Christianisme. 

Ainsi  la  Religion  est  universelle,  elle  est  une  comme  la  rai- 
son humaine  ;  mais  comme  elle  aussi,  elle  se  développe,  par  un 
progrès  naturel,  et  dans  le  genre  humain,  et  dans  chacun  des 
individus  qui  le  composent  ;  de  sorte  que  les  hommes  et  les 
peuples,  qui  tous  participent  à  la  raison  et  connoissent  la 
ReUgion,  ne  participent  pas  tous  néanmoins  à  la  plénitude  de 
îa  raison,  et  ne  connoissent  pas  tous  la  Rehgion  dans  son 
entier  développement  ;  quoiqu'il  n'existe  pas  un  seul  peuple 
ni  un  seul  homme  à  qui  la  raison  universelle  et  la  Religion  ne 
soient  manifestées  à  un  degré  suffisant,  pour  que  rien  ne  leur 
manque  de  ce  qui  est  nécessaire  à  la  conservation  de  la  vie 
physique,  morale  et  intellectuelle. 

Et,  puisque  l'expérience  montre  qu'il  en  est  ainsi,  alors 
même  que  les  nations  semblent  avoir  atteint  le  dernier  degré 
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de  la  corruption,  il  en  est  ainsi  toujours  ;  car  une  moindre 
corruption  n'est  qu'un  moindre  éloignement  de  la  loi  de 
vérité  et  de  la  loi  d'ordre  :  d'où  il  suit  que  l'universalité  de 
la  Religion  dans  les  temps  où  ses  préceptes  ont  été  le  plus 
violés,  prouve  son  universalité  dans  tous  les  temps,  ou  sa 
perpétuité. 

D'ailleurs  la  Religion  n'étant  que  la  loi  de  notre  nature 
intelligente,  cette  loi,  nécessairement  aussi  ancienne  que 
l'homme,  n'a  jamais  pu  être  ignorée  de  lui  ;  autrement  Dieu 
lui  auroit  refusé,  en  lui  donnant  la  vie,  le  moyen  de  la  con- 
server, ce  qui  est  tout  ensemble  et  contradictoire  et  démenti 
par  le  fait,  puisque  l'homme  existe. 

Il  est  donc  évident  que  la  Religion  a  dû  commencer  avec 
le  monde,  et  se  perpétuer  sans  interruption  (1).  C'est  une  con- 
séquence de  son  unité,  et  un  dogme  du  Christianisme.  Aussi 
tous  les  peuples  ont-ils  cru  que  l'antiquité  étoit  un  caractère 
essentiel  de  la  vraie  Religion,  et  par  lequel  on  la  discemoit 
des  superstitions  qui  la  défigurent.  Ils  ont  dit,  comme  Vin- 
cent de  Lerins  et  comme  l'Eglise  catholique  :  Nous  reconnoî- 
trons  la  vérité  avec  certitude,  et  nous  nous  préserverons  de 
l'erreur,  si  nous  suivons  l'universalité,  l'antiquité,  le  consen- 
tement (2).  Que  cette  règle  fût  en  effet  admise  par  les  païens, 
on  l'a  déjà  vu  pour  ce  qui  concerne  l'universalité  et  le  con- 
sentement commun  ;  et  nous  montrerons  bientôt  qu'ils  regar- 
doient  également  l'antiquité  ou  l'aixtorité  de  la  tradition 
comme  le  fondement  de  la  vraie  foi  et  du  véritable  culte. 
Mais  auparavant  il  est  nécessaire  de  remonter  à  l'origine  de 
ce  culte  et  de  celte  foi  ou  à  l'origine  de  la  Religion,  pour  faire 
voir  comment  elle  concourt  avec  l'origine  de  l'homme,  et  com- 
ment,   malgré    les  altérations  plus    ou  moins  considérables 

(i)  Il  n'est  pas  nécessaire  de  recourir  aux  Livres  saints  pour  pouvoir  se 
convaincre  que  la  véritable  religion  étoit  originairement  celle  du  genre 
humain.  Les  anciens  peuples,  quoique  livrés  à  des  superstitions  extrava- 
gantes, conservoient  des  traces  sensibles  de  l'ancienne  tradition,  et  les 
semences  précieuses  des  vérités  les  plus  importantes.  Cet  accord  frappant 
entre  des  nations  qui  souvent  ne  se  connoissoient  point,  qui  n'avoient  entre 
elles  aucun  commerce,  prouve  évidemment  que  leurs  pères  communs  avoient 
une  même  croyance,  une  même  morale,  un  même  culte;  et  que  les  diverses 
opinions  qui  dans  la  suite  partagèrent  les  hommes  n'étoient  que  des  inven- 
tions modernes  et  des  altérations  de  la  religion  primitive.  Mémoires  de  PAca- 
demie  des  inscriptions,  t.  XLII,  p.  lyS,  174. 

(2)  Hoc  est  enim  veré  proprièque  catholicum,  quod  ipsa  vis  nominis 
ratioque  déclarât,  quod  omnia  feré  universaliter  comprehendit.  Sed  hoc  ità 
demùm  fiet,  si  sequemur  univcrsitatem,  antiquitatem.  consensionem.  Vinc. 
Lirin.  Commonitor,  cap.  u. 
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qu'elle  a  subies  en  différents  lieux  dans  la  suite  des  âges,  elle 
s'est  néanmoins  toujours  perpétuée,  ainsi  que  le  principe 
qui  la  conserve. 

Plusieurs  savants  ont  prouvé  que  la  croyance  de  la  création 
du  monde  (1)  et  de  celle  de  l'homme,  n'étoit  ni  moins 
ancienne,  ni  moins  universelle  que  le  genre  humain.  Pla- 
ton enseignoit  même,  ainsi  que  les  stoïciens,  que  tout  ce  qui 
existe  a  été  fait  par  le  Verbe  et  la  sagesse  de  Dieu,  qui  a 
formé  l'homme  à  son  image,  ajoutoit-il  ;  car  la  ressemblance 
de  l'homme  avec  Dieu  étoit  encore  un  des  points  de  la  doc- 
trine commune  et  traditionnelle. 

Nous  en  voyons  l'origine  dans  l'Ecriture  Sainte,  qui,  nous 
révélant,  pour  ainsi  parler,  le  secret  de  notre  nature,  nous 
apprend  que  le  Souverain  Être  tira  du  néant  notre  intelli- 
gence, en  lui  manifestant  les  vérités  et  les  préceptes  qui  sont 
la  loi  de  sa  vie,  et  le  fond  immuable  de  la  Religion. 

«  Dieu  a  créé  l'homme  de  la  terre,  et  l'a  formé  à  son  image. 
«  Il  lui  créa  de  sa  substance  un  aide  semblable  à  lui.  Il  leur 
«  donna  le  discernement,  une  langue,  des  yeux,  des  oreilles, 
«  un  esprit  pour  penser,  et  il  les  rempUt  de  la  doctrine  de 
«  l'intelligence.  Il  créa  dans  eux  la  science  de  l'esprit  (2)  ;  il 
«  remplit  leur  cœur  de  sens,  et  il  leur  montra  les  biens  et  les 
«  maux.  Il  fit  luire  son  œil  sur  leurs  cœurs,  afin  qu'ils  con- 
«  nussent  la  grandeur  de  ses  œuvres,  qu'ils  célébrassent  par 
«  leurs  louanges  la  sainteté  de  son  nom,  et  qu'ils  le  glori- 
«  fiassent  de  ses  merveilles.  Il  leur  imposa  des  devoirs  et  leur 
«  donna  la  loi  de  vie  en  héritage.  Il  fit  avec  eux  une  alUance 
«  étemelle,  et  leur  manifesta  sa  justice  et  ses  jugements  (3).  » 

(i)  Selon  Sanchoniaton,  les  Phéniciens  reconnoissoient  que  le  monde  avoit 
eu  un  commencement:  cette  croyance  étoit  générale,  et  leur  étoit  commune 
avec  les  autres  peuples.  Les  Chaldéens,  au  rapport  de  Bérose,  faisoient  men- 
tion de  celui  par  qui  le  monde  avoit  commencé  ;  les  Égyptiens  convenoient 
que  ce  monde  n'avoit  pas  toujours  été  ;  ce  ne  fut  que  fort  tard,  c'est-à-dire 
lorsque  les  Grecs  eurent  commencé  de  s'appliquer  à  la  philosophie  et  de  dis- 
puter sur  tout,  que  l'origine  du  monde  fut  mise  en  question,  et  que  quelques- 
uns  soutinrent  qu'il  avoit  toujours  existé.  Mémoires  de  l'Académie  des  ins- 
criptions, t.  XLI,  p,  242  et  243. 

(2)  Par  la  science  de  l'esprit,  on  entend  la  science  de  la  foi,  la  connoissance 
de  Dieu,  des  anges,  etc.,  que  Dieu  avoit  donnée  à  l'homme  en  le  créant.  Sacy, 
in  hutic  /oc. 

(3)  Deus  creavit  de  terra  hominem,  et  secundum  imaginem  suam  fecit 
illum...  Creavit  ex  ipso  adjutorium  simile  sibi  :  consilium,  et  linguam,  et 
oculos,  et  aures,  et  cor  dédit  illis  excogitandi  :  et  disciplina  intelleciùs  reple- 
vit  illos.  Creavit  illis  scientiam  spiritùs;  sensu  implevit  corillorum,  et  mala, 
et  bona  ostendit  illis.  Posuit  oculum  suum  super  corda  illorum,  ostendere 
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Voilà  donc  l'intelligence  humaine  et  la  Religion  qui  naissent 
ensemble,  par  la  révélation  que  Dieu  fait  au  premier  homme 
des  vérités  nécessaires  et  des  devoirs  qui  en  découlent,  des 
dogmes  et  des  préceptes  qui  forment  la  loi  de  vie  ;  et  cette  loi, 
transmise  en  héritage,  se  perpétuera  par  la  tradition. 

Adam  viole  ces  lois,  et  se  perd  avec  sa  postérité.  Le  péché 
et  la  mort  entrent  dans  le  monde.  Mais  Dieu  prend  pitié  de 
l'homme  ;  il  lui  promet  un  rédempteur  qui,  jusqu'à  Jésus- 
Christ,  n'a  jamais  cessé  d'être  attendu  par  l'universalité  du 
genre  humain.  Déchus  de  leur  innocence,  nos  premiers 
parents  reçoivent  un  commandement  nouveau,  et  l'on  voit 
s'établir  le  culte  expiatoire  ou  l'usage  des  sacrifices  sanglants, 
qui  dureront  jusqu'à  l'accomplissement  du  grand  sacrifice 
qu'ils  figurent. 

Cependant  le  genre  de  corruption  que  renfermoit  la  nature 
humaine  depuis  la  chute  d'Adam  se  développe  ;  l'inclination 
au  mal  que  nous  apportons  en  naissant  se  manifeste  de  plus 
en  plus  ;  les  crimes  se  multiplient  et  vont  irriter  dans  le 
ciel  la  justice  du  Dieu  trois  fois  saint.  Il  se  résout  à  exercer 
sur  une  race  perverse  une  mémorable  vengeance.  La  terre  et 
ses  coupables  habitants  sont  ensevelis  sous  les  eaux  ;  un  seul 
juste  échappe  avec  sa  famille  au  naufrage  universel,  pour 
repeupler  le  monde  désert,  et  sauver  le  genre  humain  d'une 
entière  destruction  :  car  alors  même  que  le  Tout-Puissant 
infligeoit  à  sa  créature  rebelle  une  punition  si  éclatante,  une 
pensée  de  miséricorde  tempéroit  encore  son  courroux,  et  en 
arrêtoit  les  derniers  effets  :  il  avoit  promis  à  l'homme  tombé 
un  Réparateur,  et  ses  promesses  sont  sans  repentance. 

Le  déluge  dut  laisser  une  impression  profonde  dans  la 
mémoire  des  enfants  de  Noé  :  aussi  toutes  les  nations  ont- 
elles  conservé  le  souvenir  de  cette  terrible  catastrophe,  dont 
notre  globe  offre  partout  des  traces  si  évidentes,  qu'aucune 
vérité  physique  n'est  aujourd'hui  regardée  comme  plus  cer- 
taine par  les  géologues  (1). 

illis  magnalia  operum  suorum,  ut  nomen  sanctificationis  collaudent  ;  et  glo- 
riari  in  mirabilibus  illius  ut  magnalia  enarrent  operum  ejus.  Addidit  illis 
disciplinam,  et  legem  vitae  haereditavit  illos.  Testamentum  aelernum  consti- 
luit  cum  illis,  et  justitiam  et  judicia  sua  ostcndit  illis.  Ecoles.,  xvii,  i,  5,  6,  7, 
8,  9,  10. 

(  I)  «  Je  pense  donc,  avec  MM.  De  Luc  et  Dolomieu,  que,  s'il  y  a  quelque  chose 
«  de  constaté  en  géologie,  c'est  que  la  surface  de  notre  globe  a  été  victime 
«  d'une  grande  et  subite  révolution,  dont  la  date  ne  peut  remonter  beaucoup 
«  au  delà  de  cinq  ou  six  mille  ans;  que  cette  révolution  a  enfoncé  et  fait 
«  disparoitre  le  pays  qu'habitoient  auparavant   les  hommes  et  les  espèces 
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Il  ne  paroit  pas  que  l'erreur  ni  l'idolâtrie  fussent  au  nombre 
des  désordres  qui  provoquèrent  cet  effroyable  châtiment  (1). 
Toute  chair,  dit  l'Écrivain  sacré,  avoit  corrompu  sa  voie  sur 
la  terre  (2)  ;  paroles  qui  ne  réveillent  d'autre  idée  que  celle 
de  la  violation  de  la  loi  morale  ;  et  les  hommes  en  effet  étoient 
encore  trop  près  de  la  révélation  primitive,  pour  qu'elle  fût 
oubliée,  ou  obscurcie  parmi  eux. 

Dieu  la  confirme  de  nouveau  ;  il  renouvelle  son  alliance 
avec  les  enfants  d'Adam  (3)  ;  et  l'on  ne  peut  pas  douter 
qu'outre  les  commandements  principaux  qui  regardent  la  foi 
et  les  mœurs,  il  n'ait  prescrit  à  Noé  les  rites  mêmes  du 
culte  par  lequel  il  vouloit  être  honoré,  puisque  nous  le 
voyons,  cinq  siècles  après,  parler  ainsi  à  Isaac  :  «  Toutes  les 
«  nations  de  la  terre  seront  bénies  dans  ta  semence,  parce 
«  qu'Abraham  a  obéi  à  ma  voix,  qu'il  a  gardé  mes  préceptes 
«  et  mes  commandements,  et  observé  les  lois  et  les  céré- 
«  monies  (4)  que  j'ai  ordonnées.  »  Ce  commandement  divin, 
reconnu  d'ailleurs  par  tous  les  peuples,  explique  seul  l'éton- 
nante universalité  du  sacrifice,  et  l'uniformité  de  certains 
usages  religieux  chez  des  nations  totalement  inconnues  les 
unes  aux  autres  (5). 

Descendue  d'une  souche  commune,  elles  ne  perdirent  point, 
en  se  séparant,  la  connoissance  de  la  loi  qui  devoit  être  leur 
héritage  commun  (6)  ;  et  c'étoit  une    antique  croyance  des 

«  d'animaux  aujourd'hui  les  plus  connus  :  qu'elle  a.  au  contraire,  mis  à  sec 
«  le  fond  de  la  dernière  mer,  et  en  a  formé  les  pays  aujourd'hui  habités  ; 
«  que  c'est  depuis  cette  révolution  que  le  petit  nombre  des  individus  épargnés 
«  par  elle  se  sont  propagés  sur  les  terrains  nouvellement  mis  à  sec;  et,  par 
«conséquent,  que  c'est  depuis  cette  époque  seulement  que  nos  sociétés  ont 
«  repris  une  marche  progressive,  qu' elles  ont  formé  des  établissements, 
«  recueilli  des  faits  naturels,  et  combiné  des  sjsléœes  scientifiques  »  Cuvier, 
Discours  préliminaire  des  Recherches  sur  les  ossements  fossiles  des  quadru- 
pèdes. Voyez  aussi  De  Luc,  Lettres  géologiques,  Paris,  1798.  —  André,  Théorie 
de  la  surface  actuelle  de  la  terre,  Paris,  1806.  —  Th.  Howard,  The  scriptural 
history  0/  the  Earth. 

(1)  S.  Cyril,  contr.  Julian.,  lib.  I. 

(2)  Omnis  quippé  caro  corruperat  viam  suam  super  terram.  Gènes., 
VI,  12. 

(3)  Gènes.,  cap.  viii  et  i.\. 

(4)  Benedicentur  in  semine  tuo  omnesgentes  terrae,  eo  quod  obedierit  Abra- 
ham vûci  meae  et  custodierit  praecepta  et  mandata  mea,  et  cœremonias  leges- 
que  servaverit.  Gènes.,  x.xvi,  4  et  5. 

(5)  Grotius.  De  verit.  Relig.  Christian.,  lib.  I,  sectio  vu.  —  De  Jure  Belli  et 
Pacis,  lib.  II.  cap.  v,  §  i3.  Clerici,  Comment,  in  Pentat.  in  not.  supra  Levitic. 
cap.  XXIII,  vers.  10. 

(6)  C'est  surtout  de  l'Orient,  le  berceau  de  la  religion,  des  arts  et  des  sciences, 
qu'il  faut  tirer  cette  tradition  primitive  sur  laquelle  nous  insistons.  C'est  de 
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Hébreux  (1),  que  le  premier  précepte  des  Noachides,  ou  le 
premier  commandement  donné  aux  enfants  de  Noé,  et  en 
eux  à  tout  le  genre  humain,  avoit  pour  but  de  prévenir  la 
corruption  du  culte,  en  ordonnant,  comme  Tenseignoient  les 
Égyptiens  mêmes,  de  détester  tout  ce  qui  n'étoit  pas  trans- 
mis par  les  ancêtres. 

Platon  assure  que  les  premiers  hommes  vécurent  dans 
l'innocence,  aussi  longtemps  qu'ils  ne  s'écartèrent  point  de  ce 
précepte.  «  Ils  étoient  bons,  dit-il,  principalement  à  cause  de 
«  leur  simplicité.  Ce  qu'ils  entendoient  dire  être  honnête,  ou 
«  honteux,  étoit  pour  eux  la  vérité  même  ;  pleins  de  droiture  et 
«  de  candeur,  ils  croyoient  et  obéissoient.  Ils  ne  connoissoient 
«  point,  comme  aujourd'hui,  cette  sagesse  qui  apprend  à  soup- 
«  çonner  le  mensonge  ;  mais,  tenant  pour  vrai  ce  qu'on  disoit 
«  des  dieux  et  des  hommes,  ils  y  conformoient  leur  vie.  » 

D'après  l'institution  divine,  la  religion  universelle  ou  la 
vraie  religion  reposoit  donc  originairement,  comme  elle 
repose  encore,  sur  la  tradition,  et  en  aucun  temps  l'erreur  n'a 
pu  entrer  dans  le  monde,  que  par  la  violation  de  cette  règle 
infaillible  de  vérité. 

Mais,  lors  même  qu'ils  la  violoient,  les  anciens  ne  l'aban- 
donnoient  pas  entièrement  ;  ils  n'en  méconnoissoient  point 
l'autorité,  et  bien  des  siècles  s'écoulèrent  avant  qu'ils 
essayassent  de  s'en  former  une  différente.  «  La  philosophie 
«  traditiormelle,  qui  ne  s'appuyoit  pas  sur  le  raisonnement  et 
«  l'expUcation  des  causes,  mais  sur  une  doctrine  d'un  autre 
«  genre  et  d'une  autre  origine,  sur  la  doctrine  primitive 
«  transmise  des  pères  aux  enfants,  me  paroit,  dit  Bumet, 
«  avoir  subsisté  jusqu'après  la  guerre  de  Troie  (2).  » 

Elle  se  perpétua  surtout  en  Orient  (3),  comme  le  remarque 


là  qu'elle  est  passée  à  tous  les  peuples.  Il  n"}'  a  point  de  vérité  historique 
aussi  rigoureusement  démontrée  que  l'existence  de  cette  tradition,  confirmée 
par  tous  les  monuments  antiques.  Fabricy,  Des  titres  primitifs  de  la  Révé- 
lât., t.  I.  Disc,  prélim  ,  p.  Lxxvi. 
(i)  Vid.  Selden,  De  Jure  natur.  et  ffent.  juxta  disciplin.  Hebrceor. 

(2)  Durasse  mihi  videtur  ultra  trojana  tempera  philosophia  traditiva,  quœ 
ratiociniis  et  causarum  explicatione  non  nitebatur,  sed  altcrius  Reneris  et 
originisdoctrinâ  primigenâ  et  raTfoitasaSoTu.Th.  Burnet,  Archceolog.  philos., 
lib.  I,  cap.  VI. 

(3)  La  philosophie  ne  s'enseignoit  dans  l'Inde,  comme  dans  l'Egypte,  que 
par  tradition...  ;  partout  elle  ne  se  transmettoit  que  de  vive  voix  ;  cette 
manière,  en  usage  chez  les  anciens  druides  et  chez  les  gymnosophistes,  subsiste 
encore  aujourd'hui  dans  l'Inde;  leur  philosophie,  n'ayant  point  d'autres  fon- 
dements que  la  tradition,  n'est  point  contenticusc,  et  ne  donne  aucun  lieu 
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Diodore,  à  propos  des  Chaldéens,  «  qu'il  loue  de  n'avoir 
«  point  d'autres  maîtres  que  leurs  parents  ;  ce  qui  fait 
«  qu'ils  possèdent  une  instruction  plus  solide,  et  qu'ils  ont 
«  plus  de  foi  dans  ce  qui  leur  est  plus  enseigné.  Pour  les 
«  Grecs,  ajoute-t-il,  qui  ne  suivent  point  la  doctrine  de  leurs 
«  pères,  et  n'écoutent  qu'eux-mêmes  dans  les  recherches  qu'ils 
«  entreprennent,  courant  sans  cesse  après  des  opinions  nou- 
«  velles,  ils  disputent  entre  eux  des  choses  les  plus  élevées, 
«  et  forcent  ainsi  leurs  disciples,  continuellement  indécis, 
«  d'errer  toute  letir  vie  dans  le  doute,  sans  avoir  jamais  rien 
«  de  certain.  » 

Il  s'en  faut  beaucoup  cependant  que,  même  à  cette  époque 
de  désordre,  le  respect  pour  l'antiquité  fût  éteint  dans  la 
Grèce,  et  l'autorité  de  la  méthode  traditionnelle  entièrement 
détruite.  «  Lorsque  la  philosophie  eut  accoutumé  à  disputer 
«  de  tout,  observe  un  savant  académicien,  il  s'éleva  dans 
«  tous  les  pays  peuplés  par  les  Grecs  une  foule  d'artisans  de 
«  systèmes  philosophiques,  tous  plus  bizarres  les  uns  que  les 
«  autres  ;  ce  qui  a  fait  dire  à  Cicéron  qu'il  n'y  avoit  point 
«  d'extravagance  que  quelque  philosophe  n'eût  débitée  gra- 
«  vement.  L'expédient  auquel  on  avoit  communément  recours, 
«  pour  faire  passer  un  nouveau  système,  étoit  d'en  rapporter 
«  la  première  idée  à  quelques  anciens,  dont  la  réputation  fût 
«  bien  établie  (1).  » 

Le  peuple  ne  prenoit  d'ailleurs  aucune  part  aux  disputes 
philosophiques,  et  ne  connoissoit  même  pas  les  systèmes  qui 
divisoient  les  différentes  écoles  de  sophistes  ;  tant  le  raison- 
nement est  peu  fait  pour  être  le  principe  des  croyances 
publiques. 

Les  descendants  de  Noé  conservèrent  la  tradition  qu'ils 
tenoient  de  lui,  et  qu'il  tenoit  lui-même  de  ses  pères  qui 
avoient  vécu  avec  Adam.  C'est  ainsi  qu'elle  se  perpétua  dans 
les  familles  qui  furent  la  tige  des  premières  nations.  Dieu, 

aux  raisonnements  subtils  ou  captieux.  Mémoires  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions, t.  LV,  p.  218,  220. 

(I)  M.  de  la  Barre,  Mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions,  t.  XXIX,  p.  71. 
Les  Romains  avoient  un  si  grand  respect  pour  l'antiquité,  que  son  nom 
même,  dans  le  langage  usuel,  désignoit  ce  qui  est  bon,  vrai,  précieux. 
Rien  ne  doit  être  plus  antique  pour  l'homme,  c'est-à-dire  plus  sacré, 
dit  Cicéron.  en  parlant  des  devoirs  de  la  justice.  Quitus  rébus  intelli- 
gitur,  studiis  officiisque  scientice  prœponenda  esse  officia  justitix  :... 
quà  nihil  homi'ni  esse  débet  antiquius.  De  officiis,  lib.  I,  cap.  xliii, 
n.  154. 
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comme  nous  le  lisons  dans  l'Écriture,  préposa  sur  chacune 
d'elles  un  chef  pour  la  guider  (1)  ;  et  suivant  l'observation 
d'un  ancien  Père,  elles  étoient  encore  instrmtes  de  la  vraiie 
doctrine  par  les  patriarches  et  les  saints  personnages  que 
Dieu,  de  siècle  en  siècle,  suscitoit  dans  ce  dessein. 

Pour  ne  pas  détruire  la  liberté  de  l'homme,  et  tout  ensemble 
pour  assurer  la  durée  du  genre  humain,  il  falloit  que  la  con- 
noissance  de  la  loi  divine  ne  se  perdit  jamais  dans  le  monde, 
et  que  l'homme  néanmoins  pût  la  violer.  Or,  nous  voyons  en 
effet  cette  loi  toujours  connue,  et  toujours  aussi  plus  ou 
moins  transgressée  par  les  passions,  soit  dans  ce  qu'elle  or- 
donne de  croire,  soit  dans  ce  qu'elle  commande  de  pratiquer. 

Les  cultes  superstitieux  ne  s'établirent  cependant  pas  immé- 
diatement après  le  déluge  (2).  Comment  les  hommes  auroient- 
ils  osé,  si  hardis  qu'ils  fussent,  dresser  des  autels  sacrilèges 
sur  une  terre  encore  humide  des  flots  de  la  vengeance  de 
Dieu?  Ni  les  individus,  ni  les  peuples  ne  se  corrompent  en 
un  jour,  et  l'idolâtrie  n'a  pu  naitre  qu'au  sein  d'une  corruption 
déjà  profonde.  Aussi  ne  commence-t-on  à  en  découvrir  quel- 
ques traces  qu'assez  longtemps  après  la  mort  de  Noé,  lorsque 
ses  descendents,  dispersés  dans  l'Asie  et  dans  l'Afrique,  for- 
moient  non  plus  seulement  des  familles,  mais  des  nations. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  monuments  historiques  et  la  tradition 
générale  attestent  que  les  hommes  n'adorèrent  d'abord  qu'un 
seul  Dieu. 

Partout  ce  culte  d'un  seul  Dieu  a  précédé  l'idolâtrie  ;  comme 
l'innocence  précède  le  vice,  comme  l'ordre  précède  sa  trans- 
gression. La  foiblesse  de  l'esprit  et  la  corruption  du  cœur  don- 
nent naissance  à  des  pratiques  superstitieuses  ;  elles  se  répan- 
dent, eUes  se  multiplient,  elles  deviennent  enfin  générales  ;  et,  ce 
qu'on  ne  sauroit  trop  faire  observer,  la  tradition  qui  les  con- 
damne, la  perpétuité  ou  l'antiquité,  n'en  demeure  pas  moins  la 
règle  universellement  reconnue  de  la  véritable  foi  et  du  culte 
légitime.  Mais  on  abuse  de  cette  règle,  on  la  fausse  ;  les  passions 
et  les  préjugés,  c'est-à-dire  une  volonté  pervertie  et  une  raison 

(i)  In  unamquamquc  gentcm  prsposuii  rcctorem.  Ecclesiast.,  xvii.  14. 

(2)  Tous  les  peuples  de  la  terre  ont  consen-é,  pendant  quelque  temps,  la 
religion  de  Noé,  leur  père  commun,  et  ne  s'en  sont  écartes  que  peu  à  peu.  et 
presque  sans  s'en  apercevoir.  .Mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions, 
t.  LXXI,  p.  85.  —  D"aprùs  les  traditions  orientales,  les  musulmans  croient  que 
les  premiers  hommes  n'avoient  qu'une  même  religion,  et  qu'ils  étoient  sou- 
vent visites  des  anges.  D'Hcrbelot,  Bibliothèque  orientale,  art.  Adam  ;  t.  I, 
p.  141.  Paris,  1783. 
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rebelle,  empêchent  qu'on  en  fasse  une  juste  et  complète  appli- 
cation. Demandez  à  l'idolâtre  et  au  protestant  ce  qui  les  retient, 
l'un  dans  l'idolâtrie,  l'autre  dans  le  schisme,  ils  vous  répondront 
qu'ils  suivent  la  reUgion  de  leurs  pères.  Tous  deux  avouent  le 
principe  qm  doit  les  conduire  à  la  vérité,  tous  deux  refusent 
d'en  tirer  la  dernière  conséquence.  Vous  suivez  la  religion  de 
vos  pères  :  ont-ils  suivi  la  religion  des  leurs  ?  et  si  la  plus 
ancienne  est  la  seule  vraie,  comme  votre  réponse  le  suppose 
et  comme  l'atteste  le  monde  entier,  interrogez  donc  vos  pre- 
miers ancêtres,  et  non  leurs  coupables  descendants. 

On  n'imaginoit  point,  dans  ces  anciens  temps,  de  société 
purement  humaine,  ni  de  législation  qui  ne  reposât  sur  l'auto- 
rité de  Dieu.  La  religion  étoit  le  fondement  et  la  sanction  des 
devoirs,  le  lien  qui  unissoit,  et  les  individus  dans  la  famille, 
et  les  familles  dans  l'État  ;  et  comme  on  voit  en  elle  la  société 
tout  entière,  c'étoit  eUe  aussi  que  la  société  respectoit  et  dé- 
fendoit  avant  tout. 

Et  ce  n'étoient  pas  seulement  les  philosophes  qui  attestoient 
l'existence  de  la  loi  divine,  immuable,  donnée  aux  hommes 
dès  le  commencement  :  les  anciens  poètes  la  rappeloient  au 
peuple,  qui  n'en  perdit  jamais  le  souvenir.  Dans  la  Grèce  ido- 
lâtre, il  applaudissoit  à  ces  paroles  prononcées  sur  le  théâtre 
d'Athènes  : 

«  Puissé-je  jouir  du  bonheur  de  conserver  toujours  la 
«  sainteté  dans  mes  actions  et  dans  mes  paroles,  selon  les  lois 
«  sublimes  descendues  du  plus  haut  des  cieux.  Le  roi  de 
«  l'Olympe  en  est  le  père,  elles  ne  viennent  point  de  l'homme, 
«  et  jamais  l'oubli  ne  les  effacera.  En  elles  est  un  dieu,  le 

«  grand  Dieu  qui  ne  vieillit  point  ! O  Dieu,  je  vous  invoque  ! 

«  je  ne  cesserai  jamais  de  mettre  en  Dieu  mon  appui.  Souve- 
«  rain  maitre  de  l'univers,  dont  l'empire  est  éternel,  montrez 
«  que  rien  n'échappe  à  vos  regards  pénétrants.  » 

Que  ces  maximes  fussent  conformes  aux  croyances  vulgaires, 
le  genre  même  du  poème  où  elles  se  trouvent  en  est  la  preuve. 
Euripide,  d'ailleurs,  les  proclame  ainsi  que  Sophocle,  et  tou- 
jours par  la  bouche  du  choeur,  qui,  dans  les  tragédies  grecques, 
représente  le  peuple. 

«  La  puissance  divine  s'exerce  avec  lenteur,  mais  son  effet 
«  est  infaillible.  EUe  poursuit  celui  qui,  par  un  triste  égare- 
«  ment,  s'élève  contre  le  ciel  et  lui  refuse  son  hommage  :  sa 
«  marche  détournée  et  secrète  atteint  l'impie  au  milieu  de 
«  ses  vains  projets.  O  fol  orgueil,  qui  prétend  être  plus  sage 
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«  que  les  sages  et  antiques  lois  !  Doit-il  coûter  à  notre  foiblesse 
«  d'avouer  la  force  d'un  Être  suprême,  quelle  que  soit  sa 
«  nature,  et  de  reconnoitre  une  loi  sainte,  antérieure  à  tous 
«  les  temps.  » 

Hélas  !  après  dix-huit  siècles  de  la  plus  pure  lumière,  le 
poète,  s'il  revenoit  au  monde,  ne  pourroit-il  pas  adresser 
les  mêmes  paroles  aux  hommes  de  ce  temps,  et  leur  demander 
raison  de  leur  révolte  contre  Dieu  et  contre  sa  loi  ?  Étonnant 
abaissement  !  Ce  sont  les  païens  qui  nous  accusent,  et  qui  nous 
condamneront  au  dernier  jugement.  L'impie,  dans  le  sein  du 
christianisme,  a  su  trouver  un  crime  plus  grand  que  l'adora- 
tion de  la  créature,  et  des  ténèbres  plus  profondes  que  celles 
de  l'idolâtrie. 

La  loi  divine  qu'il  rejette,  Confucius  recommandoit  de 
l'avoir  sans  cesse  présente  à  l'esprit  (1).  On  ne  lira  point  sans 
quelque  étonnement  ses  paroles,  qui  montrent  d'une  manière 
si  frappante  l'uniformité  de  la  tradition  générale. 

«  L'ordre  établi  par  le  ciel  s'appelle  nature  ;  ce  qui  est 
«  conforme  à  la  nature  s'appelle  loi  ;  l'établissement  de  la  loi 
«  s'appelle  instruction. 

«  La  loi  ne  peut  varier  de  l'épaisseur  d'un  cheveu  (2)  ;  si 
«  elle  pou  voit  varier,  ce  ne  seroit  point  une  loi  (3). 

«  La  vérité,  c'est  la  loi  du  ciel  (4).  » 

Le  commentateur  chinois  observe,  sur  ce  passage,  que  «  la 
«  loi  céleste  est  cette  raison,  cette  vérité  que  le  ciel  a  imposée 
«  aux  hommes  (5).  » 

«  Se  réglant  sur  les  esprits  sans  avoir  de  sujet  de  doute, 
«  ajoute  Confucius,  le  sage  connoit  le  ciel  ;  attendant  sans 
«  inquiétude  le  saint  homme  qui  doit  venir  à  la  fin  des  siècles, 
«  il  connoit  les  hommes  (6).  » 

«  Le  commentaire  original,  qui  est  particulièrement  destiné, 
«  dit  M.  Rémusat,  à  faire  sentir  la  suite  et  l'enchaînement  des 
«  idées,  et  les  rapports  symétriques  que  les  phrases  ont  les 

(1)  Morale  de  Confucius,  p.  io3,  104,  148. 

(2)  Admirez  la  puissance  de  la  vêriié  qui,  à  deux  mille  quatre  cents  ans  de 
distance,  met  le  même  langage  dans  la  bouche  de  Confucius  et  de  Montes- 
quieu. «  La  nature  des  lois  humaines  est  d'être  soumises  à  tous  les  accidents 
«  qui  arrivent,  et  de  varier  à  mesure  que  la  volonté  des  hommes  change  ;  au 
«  contraire,  la  nature  des  lois  de  la  religion  est  de  ne  varier  jamais.  »  Esprit 
des  Lois,  liv.  XVI,  ch.  x.xvi. 

(3)  L'Invariable  Milieu,  etc.,  ch.  i,  S  i,  2,  p.  33. 

(4)  Ibid.,  ch.  XX,  si  18,  p.  81. 

(5)  Ibid.,  not.,  p.  i53. 

(6)  Ibid.,  ch.  XXIX,  §  4,  p.  108. 
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«  unes  avec  les  autres,  fait  observer  ici  les  quatre  choses  qui, 
«  suivant  le  texte,  concourent  à  former  la  vertu  du  sage  :  la 
«  première  Khao,  l'examen  ou  la  règle  de  conduite,  qu'on 
«  prend  chez  les  anciens  ;  Kiao,  l'établissement  ou  la  confor- 
«  mité  avec  le  ciel  et  la  terre  ;  Tchi,  ou  le  témoignage  qui  se 
«  tire  des  esprits  ;  et  S  se,  l'expectation  qui  fait  que  l'on 
«  compte  sur  la  venue  du  saint  homme  (1).  » 

Ainsi  partout  on  retrouve  la  même  règle  des  croyances,  les 
mêmes  devoirs,  la  même  loi,  qui  tire  de  Dieu  son  origine  ;  et 
cette  loi  céleste  est  reconnue  par  les  habitants  du  Japon  comme 
par  tous  les  autres  peuples  de  la  terre.  «  Leurs  principaux 
«  commandements,  qu'ils  appellent  divins,  sont,  dit  Voltaire, 
«  précisément  les  nôtres  (2).  »  D'Herbelot  fait  la  même 
remarque  au  sujet  des  Tartares  et  des  Mogols  (3). 

Qu'elle  est  belle  cette  tradition  qui  commence  avec  le  monde, 
et  qui,  malgré  d'innombrables  erreurs,  se  perpétue  sans  inter- 
ruption chez  to'vxs  les  peuples  !  Qu'elle  est  imposante  cette  parole 
que  Dieu  a  prononcée  à  l'origine  des  siècles,  et  que  tous  les 
siècles  redisent  avec  un  saint  respect  !  Sortie  de  l'éternité,  le 
temps,  comme  un  long  écho,  la  répète,  et  la  reporte  dans  l'éter- 
nité. Cette  parole  merveilleuse,  image  de  la  Parole  engendrée 
avant  l'aurore  (4),  du  Verbe  qui  est  en  Dieu  et  qui  est  Dieu 
même  (5),  est  la  raison,  la  vérité,  l'ordre,  la  loi,  la  vie  ;  et  il  n'y 
a  de  vie,  de  vérité,  de  raison,  qu'en  elle.  Héritage  commun  du 
genre  humain  (6),  elle  est  la  vraie  lumière  qui  éclaire  tout 
homme  venant  en  ce  monde  ;  elle  l'instruit  de  ses  devoirs  et 
de  ses  destinées  ;  elle  forme  son  entendement  en  formant  ses 

(i)  L'Invariable  yiilieu,  not.,  p.  i58. 

(2)  Essai  sur  l'histoire  générale  et  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations, 
ch.  cxx,  t.  III,  p.  ig3.  tdit.  de  lySC. 

[3]  Taourat-Genghi^-Ka niât,  \a\oi  de  Genghiz-Khan.  C'est  un  octologue 
qui  contient  tous  les  préceptes  du  Décalogue,  à  la  réser\'e  de  celui  qui 
ordonne  la  célébration  du  sabbat.  Il  est  certain  que  la  religion  des  Mogols 
approchoit  fort  du  christianisme  ;  car  Genghiz-Khan  et  ses  successeurs  ont 
été  toujours  amis  des  chrétiens  et  ennemis  des  mahométans,  jusqu'à  Xicondar 
Oglou  qui  se  fit  musulman,  et  prit  le  nom  d'Ahmed.  Bibliothèque  orientale, 
art.  Genghiz-Khaniah,  t.  II,  p.  567.  Quoique  cette  loi  porte  le  nom  de  Gen- 
ghiz-Khan, il  n'en  est  point  l'auteur.  C'est  l'ancienne  loi  des  Mogols.  Ibid,, 
art.  Jassa,  t.  III. 

(4)  Ex  utero  ante  Luciferum  genui  te.  Ps.  cix.  3. 

(5)  Verbum  erat  apud  Deum,  et  Deus  erat  Verbum.  Joan..  i.  i. 

(6)  Admirandum  est  hoc  principium  creationem  mundi  complexum  : 
utpotè  cùm  et  mundus  legi  et  lex  mundo  conveniat,  et  hotno  legi  obnoxius 
tnox  cinis  mundi  évadât,  dirigons  sua  facta  ad  arbitrium  naturx  guber- 
nantis  hanc  rcrum  universitatem.  Philo  Judsus  De  mundi  Opific,  Oper., 
p.  I. 
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croyances,  elle  élève  par  la  foi  cet  être  d'un  jour  jusqu'à 
l'Ancien  des  jours,  jusqu'à  l'Etre  infini,  seul  principe  de  toute 
existence  ;  elle  purifie  son  cœur  en  lui  révélant  sa  misère,  et 
en  lui  en  montrant  le  remède.  L'homme,  sans  elle,  ne  seroit 
qu'un  fantôme  qui  passe  et  disparoit  dans  l'ombre  :  elle  l'unit 
avec  ses  semblables,  en  l'unissant  avec  son  auteur. 

Nous  avons  prouvé  que  les  anciens  croyoient  à  l'existence 
d'une  loi  divine,  immuable,  universelle,  donnée  primitivement 
au  genre  humain,  et  qui  se  prépétuoit  dans  le  monde  entier 
par  la  tradition  (1).  Et,  puisque  cette  loi.  nécessairement  an- 
térieure aux  altérations  qu'elle  avoit  pu  éprouver,  remontoit 
à  l'origine  des  temps,  on  devoit  la  discerner  de  toutes  les  er- 
reurs, et  la  reconnoltre  avec  certitude  à  cet  éclatant  caractère 
d'antiquité.  Cette  règle  si  simple  étoit  d'ailleurs  transmise  elle- 
même  comme  un  des  préceptes  de  la  loi  imposée  aux  hommes 
par  le  Créateur  :  aussi  fut-elle  toujours  unanimement  admise, 
quoique,  par  une  suite  trop  naturelle  de  l'aveuglement  des 
passions,  on  la  violât  souvent  dans  la  pratique. 

Quand  Solon,  Pythagore,  Platon,  alloient  chercher  la  vérité 
dans  les  vieux  temples  de  Memphis  et  de  Sais,  que  répon- 
doient  les  prêtres  à  leurs  questions  ?  Ils  les  rappeloient  à 
l'antiquité.  «  O  Grecs,  vous  êtes  des  enfants  ;  il  n'y  a  point  de 
*  vieillard  dans  la  Grèce.  'Votre  esprit,  toujours  jeune,  n'a 
«  point  été  nourri  des  opinions  anciennes  transmises  par 
«  l'antique  tradition  ;  vous  n'avez  point  de  science  blanchie 
«  par  le  temps.  » 

Socrate  enseignoit  également  que  «  les  anciens,  meilleurs 
«  que  nous  et  plus  proches  des  dieux,  nous  avoient  transmis 
«  par  la  tradition  les  connoissances  sublimes  qu'ils  tenoient 
«  d'eux.  H  faut  donc,  ajoute-t-il,  en  croire  nos  pères,  lorsqu'ils 
«  assurent  que  le  monde  est  gouverné  par  une  intelligence 
«  suprême  et  remplie  de  sagesse.  S'éloigner  de  leur  sentiment, 
«  ce  seroit  s'exposer  à  un  grand  danger.  » 

(i)«Siron  avoit  tiré  la  connoissance  thcologique  des  propres  recherches 
«  des  hommes,  il  est  probable  que  les  philosophes  postérieurs  auroicnt  pcr- 
«  fectionnt  les  découvertes  de  leurs  prédécesseurs  ;  et  les  hommes  qui  ont 
«vécu  plusieurs  siècles  après  Pythagore  ou  Thaïes,  auroicnt  été  plus 
«  instruits  des  sciences  sacrées  que  ces  philosophes.  Mais  le  contraire  est  la 
«vérité.  Les  anciens  sages  eurent  des  idées  plus  pures  de  Dieu  que  ceux  qui 
«  leur  succédèrent,  et  le  genre  humain  devint,  en  avançant,  plus  supcr- 
«  stitieux.  »  Edouard  Ryan,  Bienfaits  de  la  religion  chrétienne,  t.  II,  ch.  vi, 
p.  109. 
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Conformément  à  la  même  doctrine,  Platon  veut  qu'on  ajoute 
foi,  sans  raisonner,  à  ce  que  les  anciens  nous  ont  appris  tou- 
chant les  choses  qui  concernent  la  religion.  «  Nous  les  croi- 
«  rons,  dit-il,  ainsi  que  la  loi  l'ordonne.  » 

Quoi  de  plus  clair  que  ces  paroles  ?  Est-il  possible  d'établir 
en  termes  pius  exprès  l'autorité  de  la  tradition,  qui,  pour 
demeurer  ferme,  n'a  nul  besoin  de  l'appui  du  raisonnement, 
et  contre  laquelle  on  n'est  jamais  admis  à  raisonner  ?  maxime 
immuable,  que  Platon  opposoit  aux  impies  ou  aux  hérétiques 
de  la  première  loi,  comme  saint  Jérôme  l'oppose  aux  héré- 
tiques de  la  loi  nouvelle,  qui  n'est  pas  une  autre  loi,  mais 
l'accompUssement  de  celle  que  Dieu  donna  aux  hommes  dès 
le  commencement. 

Et  voyez  avec  quelle  netteté,  quelle  précision,  Aristote  in- 
diquoit  le  moyen  de  la  reconnoitre.  «  Une  très  ancienne  tra- 
«  dition  de  nos  pères,  parvenue  sous  le  voile  de  la  fable  à 
«  leurs  descendants,  porte  que  les  astres  sont  des  dieux,  et 
«  qu'une  puissance  divine  est  répandue  dans  toute  la  nature. 
«  On  a,  dans  la  suite,  ajouté  beaucoup  de  choses  fabuleuses 
«  à  cette  tradition  ;  car  plusieurs  ont  dit  que  les  dieux  avoient 
«  des  formes  semblables  à  la  notre,  et  à  celle  des  animaux, 
«  et  mille  extravagances  pareilles.  Mais  si,  rejetant  tout  le 
«  reste,  on  prend  uniquement  ce  qu'il  y  a  de  premier,  c'est- 
«  à-dire,  la  croyance  que  les  dieux  sont  les  premières  sub- 
«  stances,  on  la  regardera  justement  comme  divine...  C'est 
«  ainsi  seulement  que  nous  reconnoissons  le  dogme  paternel, 
«  ou  ce  qui  étoit  cru  par  les  premiers  hommes.  » 

Les  lois  mêmes  consacroient  la  règle  de  l'antiquité  ;  et  il 
falloit  qu'on  y  attachât  une  haute  importance,  puisque  les 
ennemis  de  Socrate  s'en  servirent  pour  le  perdre,  en  l'accu- 
sant d'introduire  des  dieux  nouveaux.  C'étoit  un  crime  chez 
les  Romains  aussi  bien  que  chez  les  Grecs  (1).  La  loi  des 
Douze  Tables  ordonnoit  de  suivre  la  religion  des  ancêtres, 
c'est-à-dire,  selon  Cicéron,  «  de  la  vénérer  comme  la  religion 
«  donnée  par  les  dieux  mêmes,  parce  que  l'antiquité  étoit 
«  près  des  dieux  (2).  » 

(i)  Separatim  nemo  habessit  deos  :  neve  novos...  privatim  colunto...  Ritus 
familiœ  patrumque  servante.  Lex  XII  iabul.  ap.  Cicer.,  De  Legib.,  lib.  II, 
cap.  VIII.  —  Non  erit  in  le  deus  recens,  neque  adorabis  deum  alienum. 

Ps.  LXXX,  10. 

(2)  Jam  ritus  familiae  patrumque  servare  (lex  jubet),  id  est  quoniam  anti- 
quitas  proximé  accedit  ad  deos,  à  diis  quasi  traditam  rcligionem  tueri. 
Cicer.,  de  Legib.,  cap.  xi. 
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Il  n'est  pas  jusqu'aux  oracles  qui  ne  proclamassent  ce  principe 
universel.  Les  Athéniens  ayant  consulté  Apollon  Pythien 
pour  savoir  à  quelle  religion  ils  dévoient  s'attacher,  l'oracle 
leur  répondit  :  «  A  celle  de  vos  pères.  Mais,  dirent-ils,  nos 
pères  ont  changé  de  culte  bien  des  fois  ;  lequel  suivrons-nous  ? 
Le  meilleur,  répondit  l'oracle.  »  «  Et  en  effet,  observe  Cicéron, 
on  doit  croire  que  le  meilleur  est  le  plus  ancien  et  le  plus 
près  de  Dieu.  »  De  là  cette  maxime  que  les  Romziins  regar- 
doient  comme  fondamentale  :  Il  n'y  a  jamais  de  raison  de 
changer  ce  qui  est  antique  (1).  «  Chez  vous  aussi,  disoit  Ter- 
•*  tullien,  il  est  de  la  religion  d'ajouter  foi  à  l'antiquité  (2).  » 

Du  reste,  le  trait  qu'on  vient  de  Lire  prouve  que  les  païens 
s'inquiétoient  quelquefois  des  variations  qu'ils  remarquoient 
dans  leur  culte.  Les  plus  sages  d'entre  eux  gémissoient  de  sa 
corruption,  et  ils  n'y  voyoient  d'autre  remède  que  le  retour  à 
la  religion  antique. 

Ces  voix  qui  s'élevoient  de  toutes  parts  contre  le  paganisme, 
cette  règle  de  vérité  toujours  connue,  toujours  rappelée  au 
milieu  du  monde  idolâtre,  rien  ne  pouvoit  le  tirer  de  son 
sommeil,  rien  ne  pouvoit  vaincre  les  passions,  ni  ramener  au 
culte  du  vrai  Dieu  les  hommes  endurcis.  Il  falloit  que  la 
vérité  vivante  vint  elle-même  renverser  les  autels  qui  l'ou- 
trageoient,  et  chasser  de  la  terre  tous  ces  dieux  déjà  chassés 
du  ciel. 

Le  crime  des  païens  étoit  d'autant  plus  grand,  qu'il  suffisoit 
à  chaque  peuple  de  sa  tradition  particulière  pour  discerner 
la  vraie  reUgion,  qui  a  été  la  première  chez  tous  les  peuples. 
Et  remontant  à  leur  origine,  ils  auroient  trouvé  le  culte  saint 
pratiqué  par  leurs  pères  ;  comme  en  remontant  de  quelques 
siècles,  tous  les  protestants  trouvent  des  ancêtres  cathoUques. 

Si  les  Grecs,  corrompus  par  leur  philosophie  raisonneuse, 
ne  laissèrent  pas  de  conserver,  comme  la  plus  sure  règle  des 
croyances,  le  principe  de  la  tradition,  on  ne  peut  pas  douter 
qu'il  ne  fût  encore  plus  respecté  dans  l'Orient,  où  la  tradition 
même  avoit  pris  naissance.  On  le  trouve  expressément  établi 
dans  les  Vedas  ;  et  les  Chinois,  sur  ce  point,  s'accordent  avec 
les  Indiens  ou  plutôt  avec  tous  les  peuples  du  monde. 

La  vraie  religion  étoit,  à  leurs  yeux,  la  plus  ancienne,  et  ils 
ne  rejetoient  le  christianisme  que  parce  qu'ils  le  supposoient 

(i)  Nihil  motum  ex  antiquo  probabile  est.    Tit.  Liv.,  lib.  XXXIV,  cap.  liv. 
(2)  Apud  vos  quoque  religioais  esi  ioâiar  tidem  de  lemporibus  asserere.  Apo- 
loget.,  cap.  XI.X. 
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sans  examen,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  une  invention 
des  temps  postérieurs. 

Quelques  siècles  avant  Jésus-Christ,  il  s'établit,  dans  la 
Grèce,  différentes  écoles  de  sophistes,  qui,  sans  avoir  égard 
à  la  tradition,  cherchèrent  la  vérité  par  la  raison  seule,  et  ne 
tardèrent  pas  à  ébranler,  par  cette  méthode,  toutes  les  vérités. 
Plus  ils  examinoient  les  hautes  questions  que  la  foi  décidoit 
pour  les  autres  hommes,  plus  leur  esprit  se  troubloit.  Dans 
leur  orgueil,  ils  s'étonnoient  de  ne  pas  trouver  en  eux-mêmes 
une  science  infinie  ou  une  certitude  parfaite,  ils  s'étonnoient 
de  n'être  pas  Dieu  ;  et  d'une  curiosité  sans  bornes  sortoit  un 
doute  universel... 

...  Quelques  anciens  reconnoissoient  le  vice  de  cette  philo- 
sophie aussi  vaine  que  présompteuse  ;  et,  ce  qui  mérite  d'être 
remarqué,  ils  la  rejetoient  principalement  à  cause  de  sa  nou- 
veauté... 

...  Après  dix-sept  siècles  de  christianisme,  on  a  vu  cette  phi- 
losophie, renouvelée  en  Europe,  y  produire  les  mêmes  effets 
qu'elle  avoit  autrefois  produits  dans  la  Grèce  et  à  Rome  ; 
ébranler  par  le  raisonnement  les  croyances  traditionnelles, 
obscurcir  toutes  les  vérités,  nier  toutes  les  lois  en  niant  la  loi 
divine,  et  creuser  un  abime  au  fond  duquel  la  société  toute 
brisée,  toute  sanglante,  se  débat  dans  des  convulsions  qu'on 
peut  craindre  être  le  présage  de  sa  fin. 

Mais  à  l'époque  même  où,  chez  les  anciens,  une  fausse 
sagesse  minoit  peu  à  peu  les  fondements  de  l'État,  et  affoi- 
blissoit  l'intelligence  en  affoiblissant  la  foi,  il  se  trouvoit  parmi 
ces  philosophes,  si  ridiculement  absurdes  quand  ils  ne  par- 
loient  que  d'après  leur  seide  raison,  des  hommes  attachés 
encore  à  l'ordre  pubUc,  et  pénétrés  de  l'importance  des  dogmes, 
sans  lesquels  nul  ordre  et  nulle  existence  n'est  possible.  Or, 
que  faisoient-ils  pour  les  défendre  contre  l'esprit  d'incrédulité  ? 
Par  quelle  méthode,  sur  quelle  base  les  établissoient-ils  ? 
Renonçant  à  la  raison  philosophique  qui  ne  les  conduisoit 
jamais  qu'au  doute,  ils  recouroient  à  une  plus  haute  raison,  à 
la  raison  première,  d'où  émanent  les  vérités  nécessaires,  et  à 
la  raison  universelle,  qui  les  conserve.  Qu'on  écoute  Platon. 

«  Dieu,  comme  l'enseigne  l'antique  tradition,  ayant  en  lui- 
«  même  le  commencement,  la  fin  et  le  milieu  de  toutes  choses, 
«  fait   inviolablement  ce  qui  est  bien   (1),  suivant  la  nature. 

(I)  Benè  omnia  fecit.  ilarc,  vu,  17. 
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«  Toujours  il  est  accompagné  de  la  justice,  qui  punit  les  vio- 
«  lateurs  de  la  loi  divine.  Quiconque  veut  s'assurer  une  vie 
«  heureuse,  se  conforme  à  cette  justice  (1),  et  lui  obéit  avec 
«  une  humble  docilité.  Mais  celui  qui  s'élève  avec  orgueil,  à 
«  cause  de  ses  richesses,  de  ses  honneurs,  ou  de  sa  beauté, 
«  celui  dont  la  folle  jeunesse  s'enflamme  d'une  insolente  pré- 
«  somption,  comme  s'il  n'avoit  besoin  ni  de  souverain,  ni  de 
«  maitre,  et  qu'il  fût  au  contraire  capable  de  conduire  les 
«  autres,  Dieu  l'abandonne  entièrement  ;  et  ce  misérable  dé- 
«  laissé,  s'associant  d'autres  malheureux  abandonnés  comme 
«  lui,  s'applaudit  en  bouleversant  tout  ;  et  il  ne  manque  pas 
«  de  gens  aux  yeux  de  qui  il  paroit  être  quelque  chose  ;  mais, 
«  puni  bientôt  pcir  l'irréprochable  jugement  de  Dieu,  il  ren- 
«  verse  à  la  fois  et  lui-même,  et  sa  maison,  et  la  cité  tout 
«  entière.  Or,  puisqu'il  est  ainsi,  que  doit  faire  et  penser  le 
«  sage  ?  —  Nul  doute  que  le  devoir  de  chaque  homme  ne  soit 
«  de  chercher  pcir  quel  moyen  il  sera  du  nombre  des  servi- 
«  teurs  de  Dieu.  —  Qu'est-ce  donc  qui  est  agréable  à  Dieu,  et 
«  conforme  à  sa  volonté  ?  Une  seule  chose,  selon  la  parole 
«  ancienne  et  invariable,  qui  nous  apprend  qu'il  n'y  a  d'amitié 
«  qu'entre  les  êtres  semblables  et  qui  s'éloignent  de  tout  excès. 
«  Or,  la  souveraine  mesure  de  toutes  choses  doit  être,  pour 
«  nous.  Dieu,  ainsi  qu'on  le  dit,  bien  plus  qu'aucun  homme, 
«  quel  qu'il  soit.  Si  donc  vous  voulez  être  ami  de  Dieu, 
«  efforcez-vous  de  lui  ressembler  autant  qu'il  vous  sera  pos- 
«  sible.  —  Le  service  de  Dieu  est  léger  (2)  ;  celui  des  hommes 
«  est  dur  et  pesant.  Dieu  est  la  loi  de  l'homme  sage  ;  la  volupté 
«  est  celle  de  l'intempérant.  » 

Aristote,  après  avoir  cité  le  commencement  de  ce  morceau, 
où  Platon  parle  de  la  justice  qui  accompagne  Dieu  pour  punir 
ceux  qui  transgressent  sa  loi,  s'écrie  :  v<  Heureux,  bien  heu- 
«  reux  celui  qui  s'est  attaché  à  cette  loi  dès  le  commence- 
«  ment  de  sa  vie  !  » 

Comme  les  autres  philosophes,  il  s'égare  dans  ses  raisonne- 
ments sur  la  nature  du  premier  Principe,  et  souvent  il  bal- 
butie des  paroles  dénuées  de  sens  ;  mais,  sortant  des  ténèbres 
de  son  esprit,  vient-il  à  rappeler  la  doctrine  antique,  alors  on 
croit  entendre  un  chrétien. 


(i)  Beat!  immaculati  in  via,  qui  ambulant  in  lege  Domini.  Ps.  csrvii,  i.  Qui 
custodii  legcm  beatus  est.  Ps.  xxix,  i8. 
(2)  Jugum  meum  suave  est,  et  onus  meum  levé.  Matth-,  xi,  3o. 
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«  C'est  une  tradition  ancienne  (1),  transmise  partout  des 
«  pères  aux  enfants,  que  c'est  Dieu  qui  a  tout  fait,  et  que 
«  c'est  lui  qui  conserve  tout.  Il  n'est  point  d'être  dans  le 
«  monde  qui  puisse  se  suffire  à  lui-même,  et  qui  ne  périsse, 
«  s'il  est  abandonné  de  Dieu.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  quel- 
«  ques-uns  des  anciens,  que  tout  est  plein  de  dieux  ;  qu'ils 
«  entrent  en  nous  par  les  yeux,  par  les  oreilles,  par  tous  nos 
«  sens  :  discours  qui  convient  à  la  puissance  active  de  Dieu 
«  plutôt  qu'à  sa  nature.  Oui,  Dieu  est  véritablement  le  génc- 
«  rateur  et  le  conservateur  de  tous  les  êtres,  quels  qu'ils  soient, 
«  dans  tous  les  lieux  du  monde.  Mais  il  ne  l'est  pas  à  la 
«  manière  du  foible  artisan,  dont  l'effort  est  pénible  et  dou- 
«  loureux  ;  il  l'est  par  sa  puissance  infinie,  qui  atteint,  sans 
«  aucune  peine,  les  objets  les  plus  éloignés  de  lui  (2).  Assis 
«  dans  la  première  et  la  plus  haute  région  de  l'univers,  au 
«  sommet  du  monde,  comme  l'a  dit  le  poète,  il  se  nomme  (3) 
«  le  Très-Haut.  » 

Comment  pourroit-on  maintenant  ne  pas  convenir  que  les 
anciens  connoissoient  également  et  les  hautes  vérités  qui  ap- 
partiennent à  la  première  révélation,  et  le  moyen  de  les  dis- 
tinguer des  erreurs  qu'on  y  ajouta  dans  la  suite  ?  Mais  per- 
sonne n'a  mieux  établi  que  Cicéron  le  principe  de  la  perpé- 
tuité, et  l'autorité  de  la  tradition.  Il  faut  l'entendre,  l'admirer, 
et  gémir  de  ce  que,  sachant  si  bien  comment  on  pouvoit  dis- 
cerner les  véritables  dogmes  et  le  culte  véritable  des  opinions 
fausses  et  des  superstitions  qui  les  défiguroient,  il  ait  lâche- 
ment cédé,  sur  tant  de  points  essentiels,  aux  préjugés  de  son 
siècle,  et  n'ait  pas  osé  attaquer  de  front  le  paganisme  qu'il 
méprisoit  (4). 

«  Lorsque,  levant  nos  regards  au  ciel,  nous  considérons  ces 
«  grands  corps  qui  roulent  dans  l'immensité,  qu'y  a-t-il  de 
«  plus  clair,  de  plus  évident,  qu'ils  sont  régis  par  une  intel- 
«  ligence  divine  ?  S'il  n'en  étoit  pas  ainsi,  comment  Ennius 
«  auroit-il  pu  dire,  avec  l'assentiment  iiniversel  :  Contemplez 

(1)  Cette  traduction  est  de  l'abbé  le  Batteux. 

(2)  Attingit  ergo  à  fine  usque  ad  finem  fortitcr.  Sapient.,  vin,  i. 

(3)  Tu  solus  allissimus.  Ps.  lxxxii,  ig. 

(4)  La  même  chose  arrive  aujourd'hui  chez  les  protestants.  A  peine  trouve- 
roit-on  un  homme  instruit  et  de  bonne  foi  qui  ne  méprise  le  protestantisme, 
et  n'en  reconnoisse  en  lui-même  la  fausseté,  Mais  on  ne  laisse  pas  pour  cela 
d'y  rester  attaché  et  de  le  défendre,  soit  par  des  considérations  politiques, 
soit  par  des  intérêts  temporels,  soit  par  habitude,  soit  enfin  par  une  crainte 
secrète  de  la  vérité  et  des  devoirs  qu'elle  impose. 
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«  cette  sublime  lumière,  Jupiter  que  tous  invoquent.  Et  ce 
«  Jupiter,  qu'est-ce  sinon  le  souverain  maitre  de  l'univers, 
«  qui  gouverne  tout  par  sa  volonté,  et  comme  l'appelle  le 
«  même  Ennius,  le  Père  des  dieux  et  des  hommes,  le  Dieu 
«  tout-puissant  et  présent  partout  ?  Celui  qui  douteroit  de  son 
«  existence,  je  ne  comprends  pas  certes  pourquoi  il  ne  pour- 
«  roit  point  douter  de  l'existence  du  soleil  ;  car  l'un  n'est 
«  pas  plus  évident  que  l'autre.  Si  cette  connoissance  n'étoit 
«  pas  certaine,  si  cette  croyance  n'étoit  point  inébranlable- 
«  ment  affermie  dans  nos  âmes,  elle  ne  demeurerait  pas  tou- 
«  jours  stable,  elle  ne  seroit  pas  confirmée  par  la  longueur 
«  du  temps,  elle  n'auroit  pu  se  fortifier  avec  les  siècles  et 
«  le  cours  des  âges.  Car  nous  voyons  les  opinions  vaines  et 
«  fausses  s'évanouir  en  vieillissant...  Mais  le  temps,  qui  efface 
«  les  rêves  de  l'opinion,  confirme  les  jugements  de  la 
«  nature  (1).  » 

Ainsi  la  perpétuité  est  le  caractère  de  ce  qui  est  vrai  ;  et 
quel  autre  moyen  de  reconnoitre  la  perpétuité  d'un  dogme 
ou  d'une  loi,  que  la  tradition  des  ancêtres  ?  Aussi  est-ce 
cette  tradition  que  Cicéron  propose  pour  règle  des  croyances  ; 
le  raisonnement,  comme  U  le  dit,  n'étant  propre  qu'à 
ébranler  les  vérités  les  plus  certaines. 

«  J'ai  toujours  défendu,  je  défendrai  toujours  les  croyances 
«  que  nous  avons  reçues  de  nos  pères,  touchant  les  dieux 
«  immortels  et  le  culte  qui  leur  est  dû  ;  et  les  discours  d'au- 
«  cun  homme,  savant  ou  ignorant,  n'ébranleront  jamais  en 
«  moi  ces  croyances.  Voilà  quels  sont,  Balbus,  les  sentiments 

(I)  Quid  enim  potest  esse  tatn  apertum,  tamque  perspicuum,  cura  cœlum 
suspeximus,  cœlestiaque  contemplât!  sumus,  quàm  esse  aliquod  Numen 
prîEstaniissimae  mentis,  quo  hsec  regantur?  Quod  ni  ita  esset,  qui  potuisset 
assensu  omnium  dicere  Ennius  : 

Aspice  hoc  sublime  candens,  quem  invocant  omnes  Jovem  ? 

Illum  vero  et  Jovem,  et  dominatorem  rerum,  et  omnia  nutu  regenlem  et,  ut 
idem  Ennius  : 


Patrum  divûmque  hominumque, 


etprssentem,  ac  prsepotentem  Deum.  Quod  qui  dubitet,  haud  sanë  intelllgo 
cur  non  idem  sol  sit,  an  nullus  sit,  dubitarc  posait.  Quid  enim  est  hoc  illo 
evidentiùs  ?  Quod  nisi  cognitum  comprehcnsumque  animis  haberemus,  non 
tam  stabilis  opinio  permaneret,  nec  confirmaretur  diuturnitate  temporis, 
nec  unà  cum  sceculis,  œtatibusque  hominum  inveterare  potuisset.  Etenim 

videmus  caeteras  opiniones  fictas  atquc  vanas  diuturnitate  cxtabuisse Opi- 

nionum  enim  commenta  delet  dies;  naturae  judicia  confirmât.  Cicer.,  £>e 
nat  Deor.,  lit.  II,  c.  ii,  n.  4  et  5. 
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«  de  Cotta,  les  sentiments  du  pontife.  Expliquez-moi  maiate- 
«  nant  les  vôtres  ;  car  je  dois  apprendre  de  vous,  qui  êtes 
«  philosophe,  la  raison  de  la  religion  ;  et  je  dois  croire  nos 
«  ancêtres,  lors  même  qu'ils  n'apportent  aucune  raison  de 
«  ce  qu'ils  nous  enseignent  (1).  » 

Balbus,  qui  venoit  de  faire  un  long  discours  sur  la  nature 
des  dieux,  répond  qu'il  est  inutile  d'y  rien  ajouter,  puisque 
Cotta  est  convaincu  de  leur  existence. 

C'est  ainsi  que  le  raisonnement  ébranloit  peu  à  peu  les 
croyances  publiques,  en  affoiblissant  dans  les  esprits  l'auto- 
rité de  la  tradition. 

L'immortalité  de  l'âme  étoit  un  dogme  non  moins  uni- 
versel et  non  moins  ancien  que  celui  de  l'existence  de  la  Di- 
vinité. 

Cependant  Cicéron  lui-même,  lorsqu'il  ne  consultoit  que 
la  seule  raison,  ne  pouvoit  parvenir  à  s'assurer  pleine- 
ment de  l'immortalité  pour  laquelle  il  sentoit  que  son 
âme  étoit  faite  (2).  Pour  dissiper  ses  inquiétudes,  il  ne 
falloit  rien  moins  que  le  consentement  de  tous  les  peuples  (3), 
et   le  témoignage   de   l'tintiquité,   qui,  plus   prés   de    l'ori- 

(i)  Opiniones  quas  à  majoribus  accepimus  de  diis  immortalibus  sacra, 

caeremonias,  religionesque Ego  eas  defendam  semper,  semperque  defendi  : 

nec  me  ex  eâ  opinione,  quam  à  majoribus  accepi   de  cullu  deorum  immor- 

talium,  uUius  unquàm  oratio  aut  docii,  aut  indocti  movebit Habes,  Balbe, 

quid  Cotta,  quid  pontifex  sentiat.  Fac  nunc  ergo  intelligam  lu  quid  sentias  ; 
a  te  enim  philosophe  rationem  accipere  debeo  religionis  ;  majoribus  autem 
nostris,  etiam  nuUà  ratione  reddilâ,  credere.  De  nat.  Deor.,  lib.  III,  c  ii, 
n.  5  et6. 

(2)  Xùm  eloqueniiâ  Platonem  superarc  possumus  ?  Evolve  diligenter  ejus 
eum  librum  qui  est  de  animo  ;  ampliùs  quod  desideres,  nihil  erit.  —  Feci, 
meherculè,  et  quidem  sœpius  :  sed  nescio  quo  modo,  dùm  lego,  assentior  ; 
quum  posui  librum,  et  mecum  ipse  de  immortalitate  animorum  cœpi  cogi- 
tare,  assentioomnis  illa  elabitur.  Tuscul.  Quœst..  lib.  I.  c.  xi.  n.  25.  —  Ce  que 
disoit  Cicéron,  les  philosophes  modernes  l'ont  répété,  et  rien  n'est  plus  curieux 
et  plus  ins-  tructif  que  ces  rapprochements,  qui  prouvent  l'éternelle  impuis- 
sance de  la  raison  humaine  abandonnée  à  elle-même.  Suivant  Gibbon,  les 
plus  sublimes  efforts  de  la  philosophie  ne  peuvent  nous  donner  qu'un  foible 
désir,  une  foible  espérance,  et  tout  au  plus  une  foible  probabilité  d'un  état 
futur  dont  l'e.xistence  ne  peut  être  certaine  que  par  une  révélation  divine. 
«  Since  ihere  fore  the  most  sublime  efforts  of  philosophy  can  extend  no  farther 
«  than  feebly  to  point  out  the  désire,  the  hope,  or,  at  most,  the  probability  of 
«  a  future  siâte,  there  is  nothing,  except  a  divine  révélation,  that  can  ascertain 
«  the  e.xistence,  and  describe  the  condition  of  the  invisible  country  which  is 
«destined  to  receive  the  soûls  of  men.  after  their  séparation  from  the 
«body.  »  TheHist.  of  the  Décline  ani  Fall,  etc.,  t.  II,  ch.  xv,  p.  244.  Ed. 
de  Basle. 

(3)  Permanere  animes  arbitramur  consensu  nationum  omnium.  Ibid., 
c.  XVI,  n.  36. 

====^==  194  = 


====^  ESSAI  SUR  L'INDIFFÉRENCE 

gine  et  de  Dieu   même,  savait   mieux  ce  qui  étoit  vrai  (1). 

Aristote,  cité  par  Plutarque,  parle  du  bonheur  de  l'autre 
vie,  comme  d'une  croyance  si  ancienne,  que  l'on  n'en  peut 
assigner  ni  le  commencement,  ni  l'auteur,  et  qui  s'est  perpé- 
tuée sans  interruption  depuis  les  âges  les  plus  reculés.  Plu- 
tarque insiste  sur  cette  tradition,  et  s'en  sert  pour  prouver 
qu'il  existe  un  séjour  où  les  hommes  vertueux  seront  récom- 
pensés après  leur  mort.  La  punition  des  méchants  formoit  un 
autre  point  de  doctrine  primitive,  et  voici  ce  qu'en  dit  Pla- 
ton :  «  On  doit  cert£iinement  toujours  croire  à  l'antique  et 
«  sacrée  tradition  qui  nous  enseigne  que  l'âme  est  immor- 
«  telle,  et  qu'après  sa  séparation  d'avec  le  corps,  un  juge 
«  inexorable  lui  inflige  les  supplices  qu'elle  a  mérités.  » 

Si  maintenant  nous  passons  aux  extrémités  de  l'Orient, 
nous  trouverons  dans  un  seul  exemple,  l'invincible  preuve 
que  le  principe  de  perpétuité  y  fut  toujours  reconnu  pour 
règle  de  foi  (2),  et  que  ce  principe,  appliqué  par  un  esprit 
sincère  et  par  une  âme  droite,  conduit  infailliblement  au 
christianisme,  qui,  dans  sa  constante  unité,  n'est  que  le  déve- 
loppement prédit,  et  attendu  pendant  quarante  siècles,  de  la 
religion  primordiale.  Nous  avons  parlé  d'un  prince  de  la 
famille  impériale,  qui,  ayant  embrassé  la  religion  chrétienne 
à  la  Chine,  publia,  dans  un  écrit  extrêmement  remarquable, 
les  motifs  de  sa  conversion.  Parmi  ces  motifs,  l'antiquité 
paroit  être  celui  qui  le  frappoit  davantage,  et  celui  qui  avoit 
aussi  le  plus  frappé  tous  les  hommes  de  bonne  foi,  quand  le 
christianisme  fut  annoncé  dans  ce  vaste  empire.  Nous  espé- 
rons qu'à  cause  de  l'importance  du  sujet,  on  voudra  bien 
nous  pardonner  une  citation  un  peu  longue  peut-étie. 

«  Vers  la  fin  de  la  dynastie  des  Ming,  plusieurs  savants 
«  d'Europe  sont  venus  prêcher  la  religion  chrétienne  :  ils 
«  ont  composé  des  livres.  Ce  sont  eux  qui  les  premiers  ont 
«  donné  une  vraie  et  juste  idée  du  suprême  Empereur  du 
«  ciel,  dont  il  est  tant  parlé  dans  les  livres  classiques,  en  nous 

(1)  Auctoribus  quidem  ad  istam  scnteniiam...  uti  oplitnis  possumus  ;  quod 
in  omnibus  causis  et  débet  et  solct  valere  plurimùm  :  et  primùm  quidem 
omni  antiquitate  ;  quœ  quo  propiùs  aberat  ab  oriu  et  divinà  progenie,  hoc 
meliùs  ea  fortassè  qua;  erant  vera  cernebat.  Ibid-,  c.  xii,  n.  29. 

(2)  Cétoit  celle  des  Arabes.  «  Ils  se  fondent  sur  leurs  traditions  paternelles, 
«qui  paroissent  leur  avoir  conservé  la  mémoire  de  la  création  du  monde, 
«  celle  du  déluge,  et  des  autres  premiers  événements  qui  ser\'cnt  à  établir  la 
«  foi  d'un  Dieu  invisible,  et  la  crainte  de  ses  jugements.  »  Boulainvill.,  Vie 
de  Mahomed,  liv.  II,  p.  190. 
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«  éclairant  sur  sa  nature...  Si  on  veut  faire  le  parallèle  de  ce 
<<  que  nous  enseignent  ces  savants  étrangers,  avec  la  doc- 
«  trine  de  nos  anciens  sages  et  philosophes,  nous  y  trouve- 
«  rons  une  grande  ressemblance  ;  de  même  que  cette  doc- 
«  trine,  comparée  avec  les  rêveries  et  les  mensonges  de  nos 
«  sectaires  modernes,  en  est  aussi  éloignée  que  le  ciel  et  la 
«  terre  le  sont  entre  eux  (1)...  » 

«  Il  faut  convenir  que  la  religion  du  vrai  Dieu  renferme 
«  quantité  de  mystères  profonds  et  incompréhensibles  à 
«  l'esprit  humain  ;  mais  aussi  tous  ceui  qui  en  ont  en- 
«  tendu  parler  ont  été  extrêmement  contents  des  preuves 
«  qu'on  en  apportoit.  Une  seule  chose  les  arrétoit,  c'est  que 
«  nos  anciens  sa£es  et  nos  lettrés  ne  s'en  étaient  point 
«  expliqués  dans  leurs  livres,  et  ne  l'avoieni  point  suivie  ; 
«  aussi  se  sont-Us  contentés  de  lire  ces  livres  et  de  les  ad- 
«  mirer,  sans  se  mettre  en  peine  d'aller  plus  avant,  et  at- 
«  tendant  toujours  que  quelques  personnes  d'un  savoir  émi- 
«  nent  leur  fissent  comme  toucher  au  doigt  la  vérité,  afin  de 
«  les  déterminer  à  suivre  cette  religion,  ou  à  la  rejeter.  Eh  ! 
«  qui  ne  sait  combien  nous  avons  eu  de  grands  hommes  qui 
«  ont  reconnu  que  cette  religion  est  la  véritable,  et  la  seule 
«  qui  doive  être  embrassée  ?  Dans  certain  livre  composé  par 
«  notre  docteur  Li'eou- Fu^,  n'est-il  pas  prouvé  comment  ces 
«  grands  hommes  ont  successivement  mis  au  jour  avec  beau- 
«  coup  de  clarté  leurs  pensées  sur  cet  article  ?  Dès  le  com- 
«  mencement  que  cette  loi  a  été  annoncée  dans  notre  empire, 
«  le  ministre  fameux  Sin-Kouang-Ki  démontra  la  vérité  de  la 
«  doctrine  qu'on  prèchoit...  Depuis,  tous  ceux  qui  ont  écrit,  et 
«  tous  les  lettrés  ont  puisé  dans  cette  source  et  se  sont  étudiés 
«  à  l'envi  de  faire  connoitre  la  grandeur  de  Dieu  et  la  subli- 
«  mité  de  ses  œuvres  ;  tout  ce  qu'ils  en  disent  est  parfaite- 
«  ment  conforme  à  la  doctrine  de  nos  anciens  livres  et  à  la 
«  tradition  constante  de  nos  sages.  Que  disent  Li-ngo-tse, 
«  Li-tche-tsao  ?  Leurs  écrits  ne  sont  autre  chose  qu'un  par- 
«  fait  énoncé  de  la  loi  chrétienne,  et  qu'un  développement 
«  de  son  excellente  morale.  Yang-hong-yven  et  Ting-kium 
«  s'accordent  à  publier  que  cette  loi  n'est  point  nouvelle  ni 
«.  extraordinaire,  qu'elle  a  une  entière  ressemblance  avec  ce 
«  que  Yao,  Chun,  Tcheou-kong,  Kong-tze,  nous  ont  enseigné. 
«  Oouang-mo-tchong,  Kiatche,   tiennent  le    même  langage; 

(i)  Motifs  du  prince  Jean  pour  embrasser  la  religion  chrétienne.  Lettres 
édif.,  tom.  XX,  p.  33i,  352.  Ed.  de  Toulouse,  1811. 
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«  Tcheou-kong,  Kong-tze,  expliquent  cette  doctrine  en  expli- 
«  quant  la  leur.  Tching-hoën-fou,  Leang-tsai,  disent  que  cette 
«  doctrine  s'appuie  à  merveille  de  celle  de  nos  anciens  sages, 
«  qu'elle  est  le  bonheur  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les 
«  âges,  sans  en  avoir  aucun  mal  à  redouter.  Les  savants  de 
«  l'Europe  qui  nous  l'ont  apportée,  selon  Lieou-tsing-choui, 
«  Yuen-tchang,  doivent  être  regardés  comme  nos  fidèles  ci- 
«  toyens,  à  qui  nous  avons  des  obligations  essentielles.  Selon 
«  Hiong-tanche,  Ming-yu,  la  loi  chrétienne  s'accorde  entiè- 
«  rement  avec  les  enseignements  de  Fo-hi,  Ouen-ouang^ 
«  Tcheou-kong,  Kong-tze  ;  et  même  elle  renferme  quelque 
«  chose  de  plus  parfait...  C'est  le  témoignage  que  rendent 
«  encore  à  la  sainte  loi  Fong-ko-tu,  Yug-kin,  en  assurant 
«  que  chacun  de  ses  articles  porte  l'empreinte  du  vrai,  sans 
«  l'alliage  de  la  moindre  fausseté...  Tous  nos  lettrés,  disent 
«  Tching-ming,  Fong-y,  qui  ont  écrit  beaucoup  sur  le  li,  sur 
«  le  ki,  sur  le  vou-kie,  le  tai-kie  (systèmes  des  philosophes), 
♦;  ressemblent  à  des  personnes  dont  l'estomac  est  surchargé 
«  et  incapable  de  digestion...  Ye-heang-kuo  dit...  que  si  on 
«  vouloit  faire  suivre  les  enseignements  des  trois  premières 
«  dynasties,  il  ne  croit  pas  qu'on  en  put  venir  à  bout  sans 
«  le  secours  de  la  religion  chrétienne.  Le  sentiment  du  Sun- 
«  hoa-yuen  est,  que  cette  religion  si  sainte  est  bien  supé- 
«  rieure  à  tous  les  cultes  anciens  et  nouveaux,  que  les  forces 
«  humaines  n'y  peuvent  peis  atteindre,  et  que  son  établisse- 
«  ment  marque  bien  son  auteur.  Enfin,  Chin-quang-yu 
«  s'exprime  ainsi  :  Tous  les  écrits  publiés  en  faveur  du 
«  christianisme  sont  si  solides  et  si  éloquents,  qu'on  ne 
«  trouve  point  de  termes  pour  les  louer  ;  leurs  auteurs 
«  éclairés,  et  dont  le  nombre  est  très  gramd,  après  avoir  étu- 
«  dié  les  dogmes  de  la  religion,  en  ont  fait  voir  la  solidité,  et 
«  ont  pris  plaisir  à  nous  les  développer.  Les  anciens  et  ceux 
«  qui  les  ont  suivis  ont  tous  parlé  le  même  langage,  de  quel- 
«  que  nation  qu'ils  fussent  ;  leur  éloignement  n'a  point  em- 
«:  péché  qu'ils  ne  fussent  d'accord.  Que  conclure  de  là?  que 
«  la  religion  chrétienne  est  très  véritable,  qu'elle  est  seule 
«  la  véritable,  et  qu'il  faut  par  conséquent  la  suivre,  s'étu- 
«  dier  à  la  connoitre  toujours  davantage,  et  s'efforcer  de 
«  mettre  en  pratique  ses  saintes  lois,  pour  obtenir  un  bon- 
*  heur  étemel  (1).  » 

(I)  Motifs  du  prince  Jean,  etc.  Lettres  édif.,  t.  XX,  p.  363-367. 
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Commenter  ce  passage,  ce  seroit  l'affaiblir  :  les  réflexions 
que  nous  pourrions  faire  se  présentent  d'elles-mêmes  à  tous 
les  esprits. 

Mais  observez  la  conformité  de  la  doctrine  universelle 
avec  la  doctrine  de  nos  Livres  saints.  Nous  avons  trouvé 
partout  la  croyance  d'une  loi  divine,  immuable,  principe  de 
toute  vérité  et  de  toute  justice,  et  qui  se  conserve  par  la 
tradition.  Or,  que  dit  l'Écriture? 

«  La  loi  de  Dieu  est  parfaite,  elle  convertit  l'âme  ;  le  témoi- 
«  gnage  de  Dieu  est  vrai,  il  donne  la  sagesse  à  l'homme 
«  simple  (1).  » 

Voilà  donc  la  loi  étemelle  (2),  qui  n'est  que  le  témoignage 
de  Dieu,  sa  parole,  ses  commandements  (3),  ses  jugements  (4), 
sa  vérité  (5),  sa  justice  (6),  comme  l'appelle  le  roi-prophète, 
dans  cet  hymne  admirable  où  il  s'écrie  :  «  Je  garderai  les 
«  témoignages  de  votre  bouche  (7)  ;  une  croyance  sans  me- 
«  sure  est  due  à  vos  témoignages,  ô  mon  Dieu  (8)  !  » 

Et  ce  témoignage  divin,  comment  se  perpétuoit-il  ?  toujours 
par  le  témoignage,  par  la  tradition,  qui  conserve  tout,  même 
la  parole,  même  la  pensée. 

-.v  Souviens-toi  des  jours  anciens,  repasse  dans  ton  esprit 
«  les  générations  successives  :  interroge  ton  père,  et  il  t'ins- 
<.<  truira,  tes  aïeux,  et  ils  te  diront  (9).  » 

S'agit-il  de  montrer  la  fausseté  des  cultes  idolâtriques  et  la 
vanité  des  idoles  (10)  :  Ils  n'étoient pas  dès  le  commencement, 
dit  l'Écrivain  sacré.  Et  c'est  aussi  en  prouvant  la  nouveauté 
du  paganisme,  que  les  Pères  combattoient  ce  grand  égare- 
ment du  cœur  humain  (11). 

(i)  Lex  Domini  immaculala  convertens  animas  :  testimonium  Domini 
fidèle,  sapientiam  prœstans  parvulis.  Ps.  xviii,  8.  Nous  avons  traduit  sur 
rhcbreu. 

(2)  In  aeternum.  Domine,  verbum  tuum  permanet  in  cœlo.  Ps.  cxviii,  89. 

(3)  Ibid.,  V.  4. 

(4)  Ibid.,  V.  43. 

(5)  Ibid.,  V.  86. 

(6)  Ibid.,  V.  94. 

(7)  Custodiam  testimonia  cris  tui.  Ibid.,  v.  &S. 

(8)  Testimonia  tua  credibilia  facta  sunt  nimis.  Ps.  xcn,  5. 

(g)  Mémento  dierum  antiquorum,  cogita  generationes  singulas,  inter- 
roga  patrem  tuum,  et  annuntiabit  tibi  ;  majores  tuos,  et  dicent  tibi.  Deut., 

XXXII,  7. 

(10)  Neque  enim  erant  ab  initio.  —  Sapient.,  xiv,  i3. 

(11)  Laudatis  semper  antiques,  sed  novè  de  die  vivitis.  Per  quod  ostenditur, 
dùm  à  bonis  majorum  institutis  deceditis,  ea  vos  retinere  et  custodire  quœ 
non  dcbuistis,  cùm  quae  dcbuistis  non  custoditis.  —  Tertul.,  Apologet.  adv. 
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On  sa  voit  qu'il  avoit  existé  toujours  une  loi  divine  partout 
la  même  ;  c'est-à-dire  qu'on  reconnoissoit  l'existence  d'une 
loi  une,  universelle,  perpétuelle,  sainte,  en  un  mot,  de  la 
vraie  religion,  qu'on  pouvoit  aisément,  à  ces  caractères,  dis- 
cerner des  religions  fausses.  On  étoit  donc  coupable  de  la 
violer,  comme  on  est  coupable  de  la  violation  de  toute  loi 
qu'on  peut  connoitre  ;  et  l'on  ne  sauroit  justifier  l'idolâtrie, 
sans  justifier  en  même  temps  l'homicide,  le  vol,  l'adultère, 
tous  les  vices  et  tous  les  crimes,  puisque  la  loi  qui  les  dé- 
fend est  identiquement  la  même  loi  qui  défend  le  culte  des 
idoles. 

Quelque  général  qu'il  fût,  on  ne  doit  pas  croire  cependant 
que  le  vrai  Dieu  n'eût  aucun  adorateur  parmi  les  nations,  ni 
qu'avec  tant  de  moyens  de  s'instruire  de  sa  loi,  elle  fût  pour 
tous  les  hommes  un  objet  d'indifférence.  Saint  Jean  parle 
des  enfants  de  Dieu  qui  étoient  dispersés  parmi  les  gentils. 
«  Je  ne  pense  pas,  dit  saint  Augustin,  que  les  Juifs  mêmes 
«  osassent  prétendre  que,  depuis  l'élection  de  Jacob,  nul, 
«  excepté  les  IsraéUtes,  n'a  été  du  nombre  de  ceux  qm  ap- 
«  partiennent  à  Dieu.  »  Et  après  avoir  cité  l'exemple  de  Job,  il 
ajoute  :  «  Je  ne  doute  point  que  la  Providence  divine  n'ait 
«  ménagé  cet  exemple,  pour  nous  apprendre  qu'il  a  pu  y 
^<  avoir  aussi,  parmi  les  autres  nations,  des  hommes  qui,  vi- 
^<  vant  selon  Dieu  et  lui  étant  agréables,  appartenoient  à  la 
v<  Jérusalem  spirituelle  (1).  » 

Bossuet  va  bien  plus  loin,  et  l'on  aime  à  voir  ce  grand 
homme,  si  peu  suspect  de  relâchement  dans  la  doctrine, 
étendre,  pour  ainsi  parler,  son  espérance,  comme  Dieu  lui- 

Gent;  C.  VII,  et  ibid.,  c.  xxv,  xxvi,  xlvii.  —  Theoph.,  ad  Autolyc,  lib.  II,  n.  33 
et  seq.  —  Euseb.,  Prœp.  Evang.,  lib.  II.  c.  i  et  seq.  —  Lactant.,  Divin,  instit-, 
lib.  I.  —  De  Jalsd  relig.,  c.  ix  et  seq.  lib.  IX.  —  De  verA  sapient.  et  relig., 
c.  I,  et  alibi  passim.  —  Epitome  divin,  instit.,  c.  xxiv.  —  Julien  avouoit  le 
principe,  et  l'un  des  reproches  qu'il  faisoit  à  la  religion  chrétienne,  c'est 
qu'elle  n'avoit  pas,  selon  lui,  de  fondement  dans  l'antiquité.  Cyril.,  adv.  Ju- 
lian.,  lib.  I.  On  a  pu  voir,  dans  ce  chapitre  et  le  précédent,  l'absurdité  de  ce 
reproche.  Il  sert  du  moins  à  prouver  qu'on  reconnoissoit  universellement 
que  le  caractère  de  perpétuité  étoit  essentiel  à  la  vraie  religion. 

(i)  Nec  ipsos  Judœos  existimo  audere  contendere,  neminem  pertinuisse  ad 
Deum,  prater  Israelitas,<ex  quo  propago  Israël  esse  cccpit...  Divinitùs  autem 
provisum  fuisse  non  dubito,  ut  ex  hoc  sciremus  ciiam  per  alios  gentes  esse 
potuisse,  qui  secundum  Deum  vixerunt  cique  placuerunt,  pertinentes  ad  spi- 
ritualcm  Jérusalem.  S.  August.,  De  civit.  Dei,  lib.  XVIII,  c.  xlvii.  —  On  a 
même  vu  des  princes  chercher  à  abolir  le  culte  des  idoles,  et  à  rétablir  le  culte 
du  vrai  Dieu.  Deux  rois  de  suite  tentèrent  cette  sainte  entreprise  dans  l'Ye- 
men,  environ  trois  siècles  avant  Jésus-Christ.  Voyez  la  Vie  de  Mahomed,  par 
le  comte  de  Boulainvilliers,  p.  loj. 
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même  se  plait  à  dilater  sa  miséricorde.  «  Il  est  vrai  (ce  sont 
«  ses  expressions)  que  depuis  la  loi  de  Moïse  les  païens 
«  avoient  acquis  une  certaine  facilité  plus  grande  de  con- 
«  noitre  Dieu,  par  la  dispersion  des  Juifs,  et  par  les  prodiges 
«  que  Dieu  avoit  faits  en  leur  faveur  ;  en  sorte  que  le 
«  nombre  des  particuliers  qui  l'adoroient  parmi  les  gentils, 
«  est  peut-être  plus  grand  qu'on  ne  pense.  »  Et  encore  : 
v<  Chaque  particulier  pouvoit  profiter  des  grâces  générales, 
«  et  il  ne  faut  point  douter  qu'il  n'y  ait  eu  un  grand  nombre 
«  de  ces  croyants,  dispersés  parmi  les  gentils  dont  nous  ve- 
\<  nons  déparier  (1).  » 

Quand  Jésus-Christ  parut  dans  le  monde,  il  n'apporta  point 
une  loi  différente  de  celle  que  Dieu  avoit  donnée  au  premier 
homme,  et  dont  la  connoissance  s'étoit  perpétuée  par  la  tra- 
dition chez  tous  les  peuples  ;  il  ne  vint  pas  la  détruire,  mais 
l'accomplir  (2)  ;  et  la  loi  évangélique  n'est  que  le  développe- 
ment, ou,  comme  pîirle  saint  Irénée,  l'extension,  la  dilata- 
tion (3)  de  la  loi  une  et  universelle  révélée  dès  l'origine. 
C'est  l'unanime  enseignement  des  Pères  (4),  et  ce  que  Tertul- 
lien,  en  particulier,  explique  admirablement. 

<.<  Sur  quel  fondement,  dit-il  aux  Juifs,  povirriez-vous 
-.<  croire  que  Dieu,  qui  a  créé  et  qui  gouverne  l'univers, 
«  Dieu,  l'auteur  de  l'homme  et  le  propagateur  de  toutes  les 
«  nations,  n'eût  donné  la  loi  qu'à  un  seul  peuple  par  Moïse, 
<<  à  l'exclusion  de  tous  les  autres  peuples  ?  S'il  ne  l'avoit  pas 
«  donnée  à  tous,  il  n'auroit  point  permis  que  les  prosélytes 

(i)  Lettre  à  M.  Brisacier. 

(2)  Nolite  putare  quoniam  veni  solvere  legem  aut  prophetas  :  non  veni  sol- 
vere  sed  adimplere.  Matth.,  v,  17. 

(3)  Hoc  autem  quod  prœcepit neque  solventis  legem,  sed  adimplentis,  et 

extendentis,  et  dilatantis.  S.  Iren.,  Cont.  Hœres.,  lib.  IV,  cap.  xiii,  p.  242. 
Ed.  Benedict. 

(4)  «  Au  commencement,  dit  saint  Chrysostome,  Dieu,  en  formant  l'homme, 
«  lui  donna  la  loi  naturelle.  »  Combattant  ensuite  ceux  qui  nient  l'existence 
de  cette  loi  divine:  «  D"où  viennent  donc,  continue-t-il,  toutes  ces  lois  qu'ont 
«  écrites  les  législateurs,  sur  les  mariages,  l'homicide,  les  testaments,  les  dc- 
«  pots,  etc.  ?  Sans  doute  ils  les  avoient  reçues  de  leurs  aïeux,  et  ainsi  toujours 
«  en  remontant.  Mais  les  premiers,  de  qui  les  tenoient-ils  ?...  Il  est  clair  que 
«  c'étoit  la  loi  que  Dieu  donna  à  l'homme  en  le  créant.  Que  signifie  le  mot 
«de  saint  Paul,  qu'ils  périront  sans  la  loi;  leurs  pensées  et  leur  conscience 
«  les  accusant,  et  non  pas  la  loi  ?  S'ils  n'avoicnt  pas  eu  la  loi  de  la  conscience, 
«  même  en  péchant,  ils  ne  dévoient  pas  périr.  Et  comment  ont-ils  péché  sans 
«  la  loi  ?  Quand  donc  l'apôtre  dit  sans  ta  loi.  il  ne  dit  point  qu'ils  n'ont  pas 
«  eu  de  loi,  mais  qu'ils  n'ont  pas  eu  de  loi  écrite,  et  qu'ils  ont  eu  la  loi  de 
«  nature.  »  HomiV.  xii,  ad  poptil.  Antiochen.,  Oper.  tom.  II,  p.  127,  129,  i3o.  — 
Natura  etdisciplinae  una  est  lex.  Clem.  Ale.xand.,  Strom.,  lib.  I,  p.  356. 
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«  d'entre  les  nations  y  eussent  accès.  Mais,  ainsi  qu'il  con- 
«  vient  à  la  bonté  de  Dieu  et  à  sa  justice,  comme  auteur  du 
«  genre  humain,  il  a  donné  la  même  loi  à  toutes  les  nations; 
«  à  certains  temps  fixés,  il  en  a  promulgué  les  préceptes, 
«  quand  il  l'a  voulu,  et  comme  il  l'a  voulu.  Au  commence- 
«  ment  du  monde,  il  a  donné  la  loi  à  Adam  même  et  à  Eve.  Et 
«  dans  cette  loi  donnée  à  Adam  nous  reconnoissons  tous  les 
«  préceptes  proclamés  ensuite  en  détail  par  Moïse...  La  loi 
«  primitive  donnée  à  Adam  et  Eve  dans  le  paradis  est  donc 
*  comme  la  matrice  de  tous  les  commandements  de  Dieu... 
«  Dans  cette  loi  divine,  primordiale,  et  universelle,  tous  les 
«  préceptes  de  la  loi  postérieure,  qui  ont  germé  en  leur 
*■  temps,  étoient  renfermés  (1).  » 

Tertullien  montre  ensuite  que  les  patriarches  ne  se  sont 
sanctifiés  et  n'ont  été  agréables  à  Dieu,  que  par  l'observation 
de  cette  loi,  qui  n'étoit  pas  néanmoins,  non  plus  que  celle  de 
Moïse,  la  loi  principale  (2)  ;  et  il  fait  voir  que  l'une  et  l'autre 
supposoient  et  annonçoient  un  dernier  développement  qui 
s'est  accompli  par  Jésus-Christ  et  en  Jésus-Christ. 

Et  comme  la  loi  primordiale  et  la  loi  de  Moïse  reposoient 
sur  le  témoignage  de  Dieu  qui  se  perpétuoit  par  la  tradition, 
la  loi  évangélique  repose  également  sur  le  témoignage  de 
Dieu,  perpétué  pîir  la  tradition. 

«  Si  nous  recevons  le  témoignage  des  hommes,  le  témoi- 
-.<  gnage   de  Dieu  est  plus  grand  :  et  ce  plus  grand  témoi- 

(0  Cur  etenim  Deus  universitatis  conditor,  mundi  totius  gubernator,  ho 
minis  plasmator,  universamm  gentium  sator,  legem  per  Moys«n  uni  populo 
dédisse  credatur  ;  et  non  omnibus  gentibus  attribuisse  dicatur  ?  Nisi  enim 
omnibus  eam  dedissct,  nullo  pacte  ad  eam  etiain  prosélytes  ex  gentibus  acces- 
sum  habere  permitteret.  Sed  ut  congruit  bonitati  Dei  et  sequitati  ipsius, 
utpote  plasmatoris  generis  humani,  omnibus  gentibus  eamdem  legem  dédit; 
quamcertis  et  statuiis  tcmporibus  observ-ari  praecepit,  quando  voluit,  et  pcr 
quos  voluit,  et  sicut  voluit.  Namque  in  principio  mundi,  ipsi  Adae  et  Evae 
legem  dédit...  In  hàc  enim  lege  Adae  data,  omnia  praecepta  condita  rccognos- 
cimus,  quae  posteà  puUulaverunt  data  pcr  Moysen...  Primordialis  le.x  est 
enim  data  Adae  et  Evae  in  paradiso,  quasi  matrix  omnium  praeceptorum 
Dei...  Igitur  in  hàc  generali  et  primordial!  lege  Dei,  omnia  praecepta  legis 
fKJSterioris  specialiter  indita  fuisse  cognoscimus,  quae  suis  temporibus  édita 
germinaverunt.  Tertullian.,  adv.  Judœos,  cap.;  Oper.,  p.   184.  Édit.  Rigalt. 

(2)  Undè  intelligemus  Dei  legem  ante  Moysen,  ncc  in  Coreb  tantùm  aut  in 
Sinà  et  in  Eremo,  sed  antiquiorem  primùm  in  paradiso,  post  patriarchis, 
atque  iià  et  Judaels  ceriis  temporibus  reformatam  ;  ut  non  jam  ad  Moysi 
legem  ilà  attendamus,  quasi  ad  principalem  legem,  sed  ad  subsequentem, 
quam  ccrto  temporc  Deus  et  gentibus  exhibuit  et  repromissam  per 
Prophetas  in  melius  refonnavit,  et  prsemonuit  futunim.  Tertullian.,  ilnd., 
p.  184,  i85. 
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«  gnage  de  Dieu  est  celui  qu'il  a  rendu  de  son  Fils.  Celui  qui 
«  croit  dans  le  Fils  de  Dieu  a  le  témoignage  de  Dieu  en  soi. 
«  Celui  qui  ne  croit  point  au  Fils  déclare  que  Dieu  est  men- 
«  teur  ;  parce  qu'il  ne  croit  point  au  témoignage  que  Dieu  a 
«  rendu  de  son  Fils  (1).  » 

«  Vous  croyez  en  Dieu,  croyez  aussi  en  moi  (2).  Celui  qui 
«  croit  en  moi,  ne  croit  pas  en  moi  mais  en  celui  qui  m'a  en- 
«  voyé  (3).  » 

Ainsi  nous  croyons  à  Jésus-Christ  sur  le  témoignage  de 
Dieu  :  voilà  le  fondement  de  notre  foi,  et  Jésus-Christ  lui- 
même  (hommes  d'orgueil,  philosophes,  sectaires,  entendez 
ceci),  et  Jésus-Christ  lui-même,  fils  de  Dieu,  égal  à  son  Père, 
ne  parle  point  en  son  propre  nom  (4).  «  Celui  qui  m'a  en- 
«  voyé  est  vrai  ;  et  je  ne  dis  dans  le  monde  que  ce  que  j'éd 
«  entendu  de  lui  (5).  —  Je  leur  ai  donné  les  paroles  que  vous 
»<  m'avez  données  ;  et  ils  les  ont  reçues.,.,  et  ils  ont  cru  que 
«  vous  m'avez  envoyé  (6).  » 

Est-ce  assez  pour  confondre  la  raison  superbe  et  imbécile 
qui  n'interroge  et  ne  veut  écouter  qu'elle-même  ?  Non,  il  faut 
qu'elle  reçoive  encore  une  leçon  plus  étonnante.  Jésus-Christ 
promet  à  ses  disciples  de  leur  envoyer  l'esprit  sanctificateur, 
pour  les  consoler  et  pour  achever  de  les  instruire.  Or,  que 
dira  cet  Esprit,  qui  possède  toute  vérité,  puisqu'il  est  Dieu  ? 
C'est  ici  qu'U  faut  mettre  son  front  dans  la  poussière. 
«  Lorsque  cet  esprit  de  vérité  viendra,  il  vous  enseignera 
^<  toute  vérité  :  car  il  ne  parlera  point  de  lui-même,  mais  il 
^<  dira  tout  ce  qu'il  aura  entendu  (7).  » 


(Il  Si  testimonium  hominum  accipimus.  testimonium  Dei  majus  est  :  quo- 
niam  hoc  est  testimonium  Dei,  quod  majus  est,  quoniam  testificatus  est  de 
Filio  suo.  Qui  crédit  in  Filium  Dei,  habet  testimonium  Dei  in  se.  Qui  non 
crédit  Filio,  mendacem  facit  eum  :  quia  non  crédit  in  testimonium  quod 
testificatus  est  Deus  de  filio  suo.  Joan.,  i  Ép,  v,  g  et  lo. 

(2)  Creditis  in  Deum,  et  in  me  crédite,  Joan.,  xrv,  i. 

(3)  Qui  crédit  in  me,  non  crédit  in  me,  sed  in  eum  qui  misit  me.  Ibid., 
XII,  44. 

(4)  Verba,  quae  ego  loquor  vobis,  à  me  ipso  non  loquor.  Joan.,  xrv,  lo. 

(5)  Qui  me  misit  verax  est;  et  ego  quœ  audivi  ab  eo,  haec  loquor  in  mundo. 
Joan.,  VIII,  26.  —  Quae  ergo  loquor,  sicut  dtxit  mihi  Pater,  sic  loquor.  Ibid., 
XII,  59. 

(6)  Verba,  quae  dedisti  mihi,  dedi  eis  ;  et  ipsi  acceperunt...  et  crediderunt 
quia  tu  me  misisti.  Ibid.,  xvii,  8. 

(7)  Ciim  autem  venerit  ille  spiritus  veritatis.  docebit  vos  omnem  veritatem  : 
non  enim  loquetur  à  semetipso,  seb  quœcumque  audiet  loquetur.  Joan.,  xvi, 
i3.  —  Ab  illo  audiet  à  quo  procedit.  Audire  illi  scire  est...  Quia  ergo  non  est 
à  semetipso,  sed  ab  illo  à  quo  procedit  à  quo  illi  est  essentia,  ab  illo  scientia, 

=  202  = 


:^==^===  ESSAI  SUR  L'INDIFFÉRENCE 

Tradition  merveilleuse,  dont  l'origine  se  cache  dans  les 
profondeurs  du  Souverain  Être,  où  l'Esprit-Saint  lui-même 
écoute,  pour  nous  la  redire,  autant  que  nous  la  pouvons  con- 
noitre,  cette  vérité  immuable,  infinie,  qui  est  la  Parole  vi- 
vante que  le  Père  éternellement  prononce  en  lui-même  ! 

Ainsi  la  Religion  n'est  qu'un  enchaînement  indissoluble  de 
témoignages  qui  remontent  jusqu'à  Dieu.  Saint  Paul,  de 
même  que  saint  Jean,  appelle  la  loi  évangéUque  le  témoi- 
gnage de  Jésus-Christ  :  et  ce  témoignage  nous  le  connoissons 
par  celui  des  apôtres,  et  enfin  par  le  témoignage  toujours  un, 
universel,  perpétuel,  de  l'immense  société  chrétienne, 

La  vérité,  en  se  développant,  n'a  point  changé,  non  plus 
que  le  moyen  de  la  discerner  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle. 
La  règle  est  constamment  la  même  :  Ce  qui  a  été  cru  tou- 
jours, partout,  et  par  tous.  Car  cela  est  vraiment  et  propre- 
ment catholique,  comme  la  force  même  du  mot  le  fait  assez 
entendre,  qui  comprend  tout  presque  universellement. 
Jamais  donc  nous  ne  nous  écarterons  de  la  vérité  catho- 
lique, si  nous  suivons  l'universalité,  l'antiquité,  le  consen- 
tement. 

Nous  disons  donc  avec  les  anciens  :  Le  consentement  de 
tous  les  peuples  doit  être  regardé  comme  la  loi  même  de  la 
nature  ou  la  loi  céleste,  la  loi  divine,  qui  n'est  que  la  raison 
de  Dieu  manifestée  à  l'homme,  ainsi  que  l'explique  Cicéron  ; 
et  les  Pères  en  effet  prouvoient  par  le  consentement  uni- 
versel des  peuples,  contre  les  hérétiques  de  la  loi  ancienne, 
l'existence  d'un  seul  Dieu  créateur  du  monde,  et  tous  les 
dogmes  révélés  dès  l'origine  au  genre  humain  ;  comme  ils 
prouvoient  par  le  consentement  universel  des  chrétiens, 
contre  les  hérétiques  de  la  loi  nouvelle,  les  dogmes  que 
Jésus-Christ  a  révélés  (1). 

Telle  est  la  doctrine  unanime  des  siècles,  également  pro- 
clamée par  les  Patriarches,  les  Juifs,  les  Gentils,  les  Chrétiens  ; 
doctrine  immuable  comme  la  vérité  qu'elle  conserve  et  qu'elle 
perpétue  ;  doctrine  enfin  qu'un  des  plus  grands  génies  qui 
aient  paru  dans  le  monde,  et  l'un  des  plus  illustres  docteurs 

ab  illo  igilur  audieniia,  quod  nihil  est  aliud  quàm  scientia.  S.  /lugust.,  in 
Joan.  Evan/r.,  tract,  xcix,  n.  4.  Oper.,  pari.  II,  t.  III,  col.  746. 

(!)  Le  plus  grand  défenseur  de  l'esprit  particulier  en  matière  de  religion, 
Rousseau,  ne  laisse  pas  de  dire,  et  au  môme  moment  où  il  s'efforce  d'établir 
le  principe  philosophique  :  «  Il  est  bien  vrai  que  la  doctrine  du  plus  grand 
«  nombre  peut  être  proposée  à  tous  comme  la  plus  probable  ou  la  plus  auto- 
«  risée.  »  Lettres  écrites  de  la  Montagne,  p.  67.  Paris,  1793. 
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de  l'Eglise  (1),  résume  en  ces  mots  :  «  On  ne  peut  en  aucune 
«  manière  parvenir  à  la  vraie  religion  qu'en  croyant  ce  que 
<  l'on  connoitra  plus  clairement  dans  la  suite,  si  l'on  en  est 
X  digne,  et  en  obéissant  à  ce  qu'ordonne  la  plus  haute  auto- 
r-  rite.  » 

Or  nous  avons  prouvé  qu'aucune  secte  idolâtrique  n'avoit 
d'autorité  réelle  ;  qu'il  n'existe  et  qu'il  n'exista  jamais  qu'une 
seule  reUgion,  qui  a  commencé  avec  le  monde  ;  religion,  par 
conséquent,  une,  universelle,  perpétuelle,  dans  ses  dogmes, 
dans  ses  préceptes,  dans  son  culte  essentiel  ;  que  toujours  et 
partout  on  a  connu  son  existence,  et  le  moyen  par  lequel  on 
pouvoit  la  discerner  des  erreurs  et  des  superstitions  nées  de 
l'orgueil,  de  l'ignorance,  de  l'insatiable  curiosité  et  de  toutes 
les  passions  humaines.  Nous  avons  fait  voir,  en  même  temps, 
que  cette  religion  n'est  autre  que  la  reUgion  chrétienne,  qui 
seule  possède  ces  grands  caractères  de  l'autorité  souveraine 
à  laquelle  tout  esprit  doit  obéir,  l'unité,  l'universalité,  la  per- 
pétuité. Nous  allons  montrer  de  plus  que  la  sainteté  ne  lui 
appartient  pas  moins  visiblement  :  de  sorte  qu'à  quelque 
époque,  et  sous  quelque  rapport  qu'on  la  considère.  Dieu  se 
manifeste  en  elle  et  par  elle  avec  tant  d'éclat,  que  ne  pas 
l'apercevoir,  c'est  être  livré  à  un  aveuglement  si  terrible, 
qu'on  ne  trouve  point  de  terme  pour  le  déplorer. 

X 

La  sainteté  est  un  caractère  du  Christianisme. 

La  seule  religion  qui  soit  une,  universelle,  perpétuelle,  est 
le  Christianisme.  Nous  l'avons  prouvé,  et  nous  défions  qu'on 
renverse  l'ensemble  de  nos  preuves. 

Donc  le  Christianisme  est  la  vraie  Religion. 

Observez  en  outre  que,  quand  on  croiroit  pouvoir  montrer, 
ce  qu'on  ne  fera  jamîds,  que  quelqu'un  des  caractères  dont 
nous  venons  de  parler  manque  au  Christianisme,  à  moins  de 
montrer  de  plus,  et  on  ne  l'essayera  même  pas,  qu'U  existe 
une  autre  religion  qui  réunit  plus  évidemment  tous  ces 
caractères,  on  n'arriveroit  encore  qu'à  une  conclusion  absurde  ; 
savoir,  qu'il  n'existe  aucune  vraie  reUgion. 

Cette  conclusion  seroit  absiurde,  car  il  en  résulteroit  que  le 

(i)  Saint  Augustin. 
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genre  humain  s'est  trompé  en  attestant  qu'il  existe  une  reli- 
gion vraie  ;  que  par  conséquent  on  ne  peut  se  tenir  assuré  de 
rien  sur  son  témoignage  ;  et  que  dès  lors,  n'ayant  plus  de 
règle  certaine  de  jugement,  nous  devons  douter  de  tout  sans 
exception  :  dernier  terme  de  la  folie,  où  il  est  même  impos- 
sible à  aucun  homme  de  parvenir. 

Mais,  pour  nous  renfermer  dans  le  sujet  particulier  de  ce 
chapitre,  c'est  la  croyance  unanime  des  peuples  que  la  reli- 
gion primitive  a  Dieu  pour  auteur  :  or  la  rehgion  primitive 
et  le  Christianisme  sont  identiquement  la  même  religion  ; 
donc  le  Christianisme,  venant  de  Dieu,  est  saint  comme  Dieu 
même. 

D  n'en  faut  pas  davantage  à  une  raison  droite  pour  croire 
sans  hésiter,  et,  tandis  que  l'orgueil  défiant  et  curieux  inter- 
roge le  souverain  Être,  et  lui  demande  comment  ses  œuvres 
sont  dignes  de  lui,  la  foi  répète  avec  amour  :  Il  a  bien  fait 
toutes  choses  (1)  !  et  ne  pense  pas  que  sa  vérité,  sa  bonté,  sa 
justice,  doivent,  pour  être  reconnues,  subir  le  jugement  et 
recevoir  l'insolente  sanction  d'aucune  de  ses  créatures. 

Ce  n'est  pas  que  la  religion  qu'il  a  révélée  craigne  le  regard 
de  l'homme,  et  se  refuse  à  l'examen  de  la  raison.  Elle  ne  lui 
soumet  pas  sans  doute  sa  divine  autorité  ;  mais,  sûre  d'elle- 
même,  elle  lui  dit  :  Je  n'ai  pas  besoin  des  ténèbres,  je  suis 
venue  les  dissiper.  Me  voilà  ;  je  ne  redoute  ni  ton  œil  que 
j'ai  ouvert,  ni  la  lumière  qu'il  ne  reçoit  que  de  moi. 

Pour  se  former  une  juste  notion  de  la  sainteté  du  Chris- 
tianisme, il  faut  d'abord  s'élever  jusqu'à  Dieu,  et  comprendre 
que  lui  seul  est  saint  par  sa  propre  nature  (2).  La  sainteté  est 
son  être  même,  en  tant  qu'il  est  la  vérité  et  l'ordre  essentiel. 

Il  suit  de  là  clairement  que  la  sainteté  dans  l'homme  est  la 
conformité  de  ses  pensées  ou  de  ses  croyances  avec  les  pen- 
sées de  Dieu  ou  les  vérités  éternelles  ;  et  la  conformité  de 
ses  volontés  et  de  ses  actions  avec  les  volontés  de  Dieu,  qui 
sont  l'ordre  immuable. 

Mais  l'homme  par  lui-même  ne  connoît  ni  les  pensées  ni 
les  volontés  de  Dieu  ;  il  est  donc  nécessaire  que  Dieu  les  lui 
révèle  ;  et  tous  les  peuples  en  effet  attestent  l'existence  d'une 
semblable  révélation. 

(1)  Benè  omnia  fccit.  Marc,  vu,  37.  —  Sanctus  in  omnibus  operibus  suis. 

Ps.  CXLIV,  l3. 

(2)  Sanctus  sum  ego  Dominus.  Levit.,  xx,  26.  —  Non  es  sanctus,  ut  est  Do- 
minus.  /  Reg.,  II,  2. 
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Autant  il  est  certain  qu'elle  existe  et  que  Dieu  en  est  l'au- 
teur, autant  il  est  certain  qu'elle  est  sainte.  Mais  en  quoi 
consiste  sa  sainteté?  quelle  est  l'idée  qu'on  en  doit  avoir? 
Ce  qui  vient  d'être  dit  le  fait  assez  entendre. 

Une  doctrine  est  sainte,  quand  elle  est  l'expression  des 
vérités  divines. 

Une  loi  est  sainte,  quand  elle  est  l'expression  des  volontés 
de  Dieu. 

Tout  ce  qui  est  un  moyen  d'union  entre  Dieu  et  l'homme, 
c'est-à-dire,  tout  ce  qui  aide  l'homme  à  se  rapprocher  de 
Dieu,  ou  à  devenir  semblable  à  lui  dans  ses  pensées,  ses 
volontés,  ses  actions  (1),  est  saint  ;  et  c'est  de  la  sorte  que 
certaines  cérémonies  du  culte,  indifférentes  en  elles-mêmes, 
sont  saintes,  et  par  le  caractère  que  leur  imprime  l'autorité 
sainte  qixi  les  ordonne,  et  par  leur  objet,  qui  est  la  gloire  de 
Dieu  et  la  sanctification  de  l'homme. 


XI 
Établissement  du  Christianisme.  —  Ses  bienfaits. 

Lamennais  montre  que  le  Christianisme  est  manifeste- 
ment divin  dans  ses  dogmes,  dans  sa  morale  et  dans  son 
culte.  «  Mais,  ajoute-t-il,  la  divinité  de  la  religion  chrétienne 
peut  être  reconnue  à  d'autres  marques  non  moins  écla- 
tantes. »  Ces  marques  «  non  moins  éclatantes  »  sont  les 
prophéties,  les  miracles,  le  caractère  de  Jésus-Christ  son 
fondateur,  et  les  bienfaits  qu'a  répandus  l'établissement 
même  du  Christianisme. 

Le  christianisme  seul  explique  l'homme,  seul  il  lui  apprend 
quelle  est  sa  nature,  comment  U  est  tombé,  comment  il  a  été 
racheté,  comment  il  peut  se  régénérer  ;  seul  il  lui  offre  le 
Libérateur,  l'Homme-Dieu  attendu  pendant  quarante  siècles 
par  le  genre  humain  :  donc  le  Christianisme  est  la  seule 
Religion  vraie,  la  seule  Religion  sainte,  la  seule  Religion  divine. 
Mais  sa  sainteté,  sa  divinité  paroit  encore  avec  une  évidence 
qui  doit  frapper  tout  esprit  sincère,  dans  son  établissement 
et  dans  ses  effets  sur  la  société... 

(i)  Sancti  estote,  quia  ego  sanctus  sum.  Levit.,  xi,  44. 

==  206  = 


-  ESSAI  SUR  L'INDIFFERENCE 

Voyez  ce  qu'étoit  l'homme  sous  le  paganisme,  et  ce  qu'il 
est  devenu.  A  l'orgueil,  à  la  haine,  au  mépris  de  l'humanité, 
à  la  Ucence  la  plus  monstrueuse,  succédèrent  l'humilité,  la 
charité,  le  respect  et  l'amour  pour  l'homme,  l'esprit  de 
dévouement,  les  prodiges  de  la  pénitence  et  de  la  chasteté. 
Le  dernier  des  chrétiens,  fidèle  aux  devoirs  que  sa  religion 
lui  impose  rigoureusement,  surpaisse  de  beaucoup  en  perfec- 
tion tous  les  personnages  dont  la  Grèce  et  Rome  ont  vanté 
les  vertus.  Une  insupportable  vanité  étoit  presque  toujours  la 
moindre  de  leurs  foiblesses.  Ils  vouloient  être  loués,  admirés. 
Montrez-nous  parmi  ces  sages  un  homme  doux  et  humble  de 
cœur.  On  sait  quelle  étoit  la  continence  d'Aristide  et  de  Caton, 
Aucun  vice  n'étonnoit  dans  la  corruption  générale.  Est-il  un 
Romain  qui  se  fit  le  plus  léger  scrupule  d'assister  aux  spec- 
tacles du  cirque  ?  Trajan  fit  paroitre  à  la  fois  dix  mille  gladia- 
teurs dans  l'arène  (1)  où  Titus  condamna  les  prisonniers  juifs 
à  s'entr'égorger. 

On  peut  voir  dans  Tertullien  (2),  dans  saint  Cyprien  (3), 
dans  Lactance  (4),  l'horreur  que  ces  meurtres  abominables 
inspiroient  aux  premiers  chrétiens.  Les  femmes  mêmes  et 
jusqu'aux  Vestales  s'amusoient  du  crime  et  de  la  mort.  Un 
solitaire  (5)  vint  de  l'Orient  à  Rome  pour  essayer  d'abolir 
ces  jeux,  car  c'est  ainsi  qu'on  les  nommoit.  Le  peuple  furieux 
le  massacra.  Constantin  les  défendit  en  montant  sur  le 
trône  (6),  et  ils  cessèrent  entièrement  sous  le  règne  de  Justin. 

Les  lois  de  la  religion  devenant  peu  à  peu  les  lois  de  l'État, 
les  mœurs  se  purifièrent  ;  on  eut  une  plus  haute  idée  de  la 
sainteté  du  mariage  ;  la  vie  de  l'enfant  (7)  et  son  innocence 
furent  protégées  ;  l'esclavage,  adouci  d'abord,  disparut  enfin 
tout  à  fait  ;  un  nouveau  droit  de  la  guerre  s'établît  ;  les  gou- 

(1)  Dion.  Cass.,  lib.  LXVI,  cap.  lxviii. 

(2)  Teriul.,  De  Spectaculis. 

(3)  S.  Cypr.,  Epist.  ad  Donatum. 

(4)  Inst.  Divin.,  lib.  \'I,  cap.  x. 

(5)  Il  se  nommoit  Tclémaque. 

(6)  Cod.  Theodos.,  lib.  XV,  lit.  .\ii,  p.  Sgô.  Edit.  Gothofredi. 

(7)  Tacite  regardoit  comme  extraordinaire  que  les  Germains  ne  fissent  périr 
aucun  de  leurs  enfants.  De  morib.  German., cap.  xix.  Dans  l'ouvrage  d'Apulée, 
qui  vivoit  sous  les  Antonins,  un  homme  partant  pour  un  voyage,  ordonne 
froidement  à  sa  femme  de  tuer  l'enfant  dont  elle  est  enceinte,  si  c'est  une 
fille.  Metamorph.,  lib.,  X,  p.  227.  Il  y  eut  un  traita  peu  près  semblable  dans 
Térence. «Un  homme,  quoique  pauvre, dit  Posidippe,  ne  veut  pas  exposer  son 
«  fils;  mais  à  peine  le  riche  même  voudra-t-il  conserver  sa  fille.  »  Gnomic. 
Post.  Vid.  et.  Philo.  Jud.,  De  legib.  specialib. 
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vemements  s'affermirent  ;  les  princes  purent  laisser  vivre 
leurs  frères  (1)  :  ils  ne  craignirent  plus  les  révolutions  si  fré- 
quentes chez  les  anciens. 

Le  Christianisme  fit  deux  choses,  il  commanda  aux  peuples 
d'obéir,  et  il  réprima  l'abus  de  la  puissance  (2).  On  n'entend 
point  sans  le  bénir  les  paroles  qu'U  adressoit  aux  rois  dans 
leur  sacre  :  «  Prenez  cette  baguette  comme  l'emblème  de 
«  votre  pouvoir  sacré,  afin  que  vous  puissiez  fortifier  le 
«  foible,  soutenir  celui  qui  chancelle,  corriger  le  vicieux  et 
«  diriger  le  bon  dans  la  voie  du  salut.  —  Prenez  le  sceptre 
«  comme  la  règle  de  l'équité  divine,  qui  gouverne  le  bon  et 
«  punit  le  méchant  ;  qu'il  vous  apprenne  à  aimer  la  justice  et 
«  à  détester  l'iniquité  (3).  » 

Lisez  attentivement  l'histoire  des  nations  pjuennes,  vous 
reconnoîtrez  que  chez  elles  l'activité  sociale  n'avoit  d'autre 
objet  que  la  domination,  la  gloire,  les  richesses,  les  plaisirs. 
Sous  le  Christianisme,  toutes  les  pensées,  tous  les  efforts  furent 
dirigés  vers  la  perfection  et  le  bonheur  de  l'homme.  C'est 
l'esprit  général  des  institutions  et  des  mœurs  que  la  religion 
chrétienne  a  formées.  Chacun  dut  se  regarder  comme  consacré 
plus  ou  moins  au  service  des  autres  ;  et  les  ordres  religieux, 
si  ridiculement  attaqués  par  une  philosophie  qui  a  ramené 
parmi  nous  les  mœurs,  les  institutions,  l'esprit  de  la  société 
païenne,  n'étoient,  dans  le  dévouement  qu'ils  exigeoient  de 
leurs  membres,  que  le  modèle  de  la  vraie  société,  et  un 
principe  de  perfection  toujours  agissant,  par  l'exemple  con- 
tinuel du  renoncement  volontîiire  aux  plaisirs  même  légitimes, 
aux  richesses  (4),  à  la  gloire  et  à  la  domination. 

(i)  Il  n'y  a,  dit  Plutarque,  qu'un  seul  exemple  de  meurtre  domestique  parmi 
les  descendants  d'Antigone,  savoir  :  celui  de  Philippe,  qui  tua  son  propre  fils. 
Mais  presque  toutes  les  autres  familles  présentent  de  nombreux  exemples  de 
meurtres  d'enfants,  de  mères,  ainsi  que  de  femmes;  et  quant  aux  meurtres  de 
frères,  ils étoient  commis  sans  aucun  scrupule;  car  c'étoit  une  maxime  de 
gouvernement,  regardée  comme  aussi  certaine  que  les  premiers  principes 
de  géométrie,  qu'un  roi,  pour  sa  propre  sûreté,  ne  pouvoit  se  dispenser  de  tuer 
son  frère.  In  Demetr.fin.  vers. 

(2)  Edouard  Ryan,  ministre  protestant  de  Donoglomore,  en  a  rassemblé  de 
nombreux  exemples  dans  son  ouvrage  intitulé:  Bienfaits  de  la  religion  chré- 
tienne, t.  I,  p.  262  etsuiv.  de  la  traduction  française. 

(3)  Ducange,  voc.  Baculus  regius.  Les  rois  de  Suède  étoient  obligés  de  jurer 
qu'ils  aimeroient  Dieu  et  l'Église;  qu'ils  ne  feroient  tort  à  aucun  individu, 
ni  dans  sa  personne,  ni  dans  sa  propriété;  qu'ils  seroient  fidèles  à  la  vérité  et 
à  la  justice;  qu'ils  réprimeroient  le  mensonge  ainsi  que  l'iniquité,  et  qu'ils 
s'opposeroient  à  la  violation  des  lois.  Leoccenii  Leges,  tit.  I,  cap.  ir. 

(4)  L'individu  étoit  toujours  pauvre,  même  dans  les  ordres  riches,  et  c'est 
même  àcausede  cela  que  quelques  ordres  étoient  devenus  richesavec  le  temps. 
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On  n'admirera  jamais  assez  le  prodige  de  l'obéissance,  et  les 
miracles  de  la  charité  chez  les  chrétiens.  Cette  victoire  rem- 
portée sur  l'orgueU  et  l'amour  de  soi  est  évidemment  au- 
dessus  de  la  nature,  et  ce  n'est  pas  en  lui-même  que  l'homme 
trouve  la  force  d'accomplir  ce  sacrifice  de  toute  la  vie  et  de 
toutes  les  heures,  sans  dédommagement  id-bas.  Celui  qui  est 
venu,  non  pour  être  servi,  mais  pour  servir,  a  pu  seul  lui  en 
inspirer  la  volonté  et  lui  en  donner  le  courage.  Qu'on  eût 
proposé  aux  femmes  de  la  Grèce  ou  aux  matrones  de  Rome, 
de  quitter  leurs  maisons,  leurs  famiUes,  pour  soigner  sans 
relâche  de  pauvres  malades,  des  esclaves  infirmes,  pour  s'en- 
fermer avec  des  pestiférés,  qu'auroient-elles  dit  ?  C'est  pour- 
tant ce  qui  se  voit  tous  les  jours  dans  le  Christianisme.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  Voltaire  qui  n'ait  été  frappé  de  cette  merveille. 
«  Peut-être,  dit-il,  n'est-il  rien  de  plus  grand  sur  la  terre  que 
«  le  sacrifice  que  fait  un  sexe  délicat  de  la  beauté  et  de  la 
«  jeunesse,  souvent  de  la  haute  naissance,  pour  soulager  dans 
«  les  hôpitaux  ce  ramas  de  toutes  les  misères  humaines,  dont  la 
«  vue  est  si  humiliante  pour  l'orgueil  humain,  et  si  révoltante 
«  pour  notre  délicatesse.  Les  peuples  séparés  de  la  communion 
«  romaine  n'ont  imité  qu'imparfaitement  une  charité  si 
«  généreuse  (1).  » 

Les  asUes  ouverts  à  l'indigence,  à  la  vieillesse,  au  malheur, 
au  repentir,  le  soin  des  prisonniers,  le  rachat  des  captifs,  et 
tant  d'autres  œuvres  de  miséricorde  dont  l'énumération  seroit 
infinie,  attestent  encore  la  sainteté  de  la  religion  à  qui  on  les 
doit  (2). 

Mais,  en  considérant  d'une  manière  générale  les  effets  du 
Christianisme,  on  reconnoit  premièrement  qu'il  a  épuré  et 
développé  l'intelligence  humaine,  en  dissipant  les  ténèbres  de 
la  superstition,  en  détruisant  les  erreurs  aussi  nombreuses 
que  funestes  de  la  philosophie,  et  en  manifestant  des  vérités 
nouvelles.  Depuis  Jésus-Christ,  Dieu  et  l'homme  ont  été 
mieux  connus  :  or,  c'est  là  toute  l'intelligence,  comme  les 
rapports  entre  Dieu  et  l'homme,  d'où  dérivent  les  rapports 

(I)  Essai  sur  les  mœurs  et  Fesprit  des  nations,  ch.  cxvii,  t.  III,  p.  163.  Éd. 
de  1756. 

(e)  L'esprit  de  charité  est  tellement  propre  au  christianisme,  que  les  païens 
en  furent  frappés  dès  l'origine,  et  c'est  par  ce  caractère  que  Mahomet,  dans 
le  VII»  siècle,  désignoit  encore  les  chrétiens.  Il  fait  ainsi  parler  Dieu  dans 
le  Koran  :  «  Nous  avons  mis  dans  le  cœur  des  disciples  de  Jésus  la  compas- 
«  sion  et  la  miséricorde.  »  The  Koran  translated,  etc..  by  George  Sale,  ch.  lvii, 
vol.  II,  p.  421. 

—  =  209  - 

«4 


LAMENNAIS 


des  hommes  entre  eux,  sont  tout  l'ordre.  Les  peuples  chrétiens 
ne  vantent-ils  pas  avec  un  juste  motif  leur  supériorité  intel- 
lectuelle sur  les  autres  peuples?  Cette  supériorité  n'est-elle 
pas  un  fait  constant  ?  D'où  vient-elle  ?  quelle  en  est  la  cause  ? 
Voyez  en  Afrique,  en  Asie,  les  peuples  ont  cessé  d'obéir  à 
l'Évangile,  ils  sont  retombés  dans  la  barbarie.  Il  y  a  donc 
dans  le  Christianisme  quelque  chose  qui  élève  et  soutient  la 
raison  de  l'homme  à  une  hauteur  qu'elle  ne  peut  atteindre 
sans  lui.  Mais  par  cela  même,  il  est  manifeste  que  le  Chris- 
tianisme est  divin;  car  si  l'homme  pouvoit,  je  ne  dis  pas 
cultiver  sa  raison,  l'exercer  dans  les  limites  qui  lui  ont  été 
fixées,  mais  se  donner  un  degré  de  raison  supérieur  à  celui 
qu'il  reçut  primitivement,  et  qu'il  n'a  point  dépassé  pendant 
quarante  siècles,  quel  que  fût  l'état  des  sciences,  des  lettres  et 
des  arts,  il  auroit  le  pouvoir  de  créer,  de  changer  sa  nature  et 
les  lois  établies  de  Dieu. 

Le  Christianisme,  en  second  lieu,  a  perfectionné  l'ordre 
sociïd  (1),  et  autant  par  ses  dogmes  que  par  ses  préceptes.  En 
révélant  la  vraie  notion  de  la  souveraineté,  il  a  tout  ensemble 
adouci  le  pouvoir  et  ennobli  l'obéissance.  Le  peuple  autrefois 
étoit  continuellement  placé  entre  la  révolte  et  l'oppression  ; 
la  même  doctrine  qui  l'a  soumis,  l'a  protégé  :  elle  a  imposé 
un  frein  à  l'inquiétude  des  sujets,  et  une  règle  aux  volontés 
du  prince.  On  a  vu  naitre  la  liberté  et  le  trône  s'affermir, 
parce  que  le  règne  de  Dieu  a  succédé  à  la  domination  de 
l'homme... 

Nous  devons  au  Christianisme  des  mœurs  plus  pures  et 
plus  douces,  et  des  vertus  auxquelles  l'antiquité  n'offre  rien 
à  comparer.  Qu'on  se  représente  l'Évangile  en  action  dans 
la  société,  tous  ses  divins  préceptes  regardés  généralement 
comme  la  règle  des  devoirs,  et  sans  cesse  rappelés  au  nom 

(I)  «  Tout  gouvernement  étoit  vicieux,  avant  que  la  suite  des  siècles,  et  en 
«  particulier  le  Christianisme,  eussent  adouci  et  perfectionné  l'esprit  humain. 
«  On  ne  peut  lire,  sans  frémir,  les  cruautés  que  les  villes  grecques  exerçoient 
K  les  unes  à  l'égard  des  autres  dans  les  guerres  perpétuelles  qu'elles  avoient 
«ensemble:  l'esclavage  où  celles  qui  étoient  victorieuses  réduisoieni  les 
«  citoyens  de  celles  qu'elles  avoient  prises  de  force;  le  ravage  qu'ellles  faisoient 
«  dans  leurs  campagnes,  toutes  voisines  les  unes  des  autres;  les  cruautés  de 
«  leurs  séditions  intestines;  les  disputes  perpétuelles  et  sanglantes  pour  ou 
«  contre  un  tyran  passager,  ou  au  sujet  de  l'oligarchie,  et  même  de  la  pure 
«  démocratie  :  tout  ceci  est  un  tableau  pour  ceux  qui  ont  ces  histoires  pré- 
«  sentes  à  l'esprit....  Aujourd'hui  nous  avons  des  rois  plus  ou  moins  absolus, 
«  des  républiques  de  toutes  formes  :  entend-on  parler  de  rien  de  semblable?» 
Terrasson,  La  philosophie  applicable,  etc.  part.  I,  ch.  ii,  sect.  l,  p.  Sg. 
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de  Dieu  ;  ces  devoirs  pratiqués  par  quelques-uns  avec  un 
zèle  ardent,  une  exactitude  rigoureuse,  pratiqués  par  tous,  au 
moins  en  partie,  au  moins  à  certaines  époques  de  la  vie 
même  la  plus  criminelle,  l'humilité,  la  chasteté,  le  pardon  des 
offenses,  le  désintéressement,  devenus  si  communs  qu'ils 
n'excitent  presque  aucun  étonnement,  et  que  le  simple  hon- 
neur est  forcé  d'en  prendre  les  apparences  ;  l'amour  du  pro- 
chain se  manifestant  sous  mille  formes  diverses,  dans  les 
institutions,  les  lois,  les  coutumes,  les  opinions  reçues  ;  l'in- 
crédulité elle-même  obligée  de  se  montrer  bienfaisante,  pour 
ne  pas  se  placer  trop  ouvertement  hors  de  la  société  que  le 
Christianisme  a  formée  :  à  ces  effets  peut-on  méconnoître  une 
nouvelle  puissance  de  bien?  Peut-on  nier  qu'elle  n'ait  opéré 
une  véritable  régénération  de  la  nature  humaine  ? 

Mais  si  la  religion  chrétienne  combat  plus  efficacement 
qu'aucune  autre  le  principe  du  mal,  si  elle  rend  les  hommes 
meilleurs,  donc  elle  est  de  Dieu.  Les  déistes  ne  sauroient 
contester  cette  conséquence.  N'avouent-ils  pas  que  les  doc- 
trines qui  créent  l'homme  moral  sont  divines  ?  donc  les  doc- 
trines qui  le  perfectionnent  le  sont  aussi.  Non  seulement  il 
n'a  pu  inventer  l'ordre,  mais  il  n'a  pu  y  obéir  sans  un  secours 
surnatiurel.  Un  plus  haut  degré  de  vertu  suppose  nécessaire- 
ment un  plus  haut  degré  de  force  pour  se  vaincre  soi-même  : 
il  y  a  plus  de  vertu  parmi  les  chrétiens,  donc  il  y  a  plus  de 
force  ;  cette  force  n'existe  que  dans  le  Christianisme,  donc 
elle  n'appartient  pas  à  la  nature  humaine,  donc  elle  vient  de 
Dieu  immédiatement,  donc  le  Christianisme  est  divin  :  et  tout 
ce  qu'on  pourra  dire  sur  les  désordres  et  les  passions  qui 
subsistent  encore  dans  les  sociétés  chrétiennes  ne  fera  qu'ap- 
puyer cette  conclusion. 

XII 

Conclusion. 

Considérons  maintenant  le  point  d'où  nous  sommes  partis, 
et  celui  où  nous  sommes  arrivés,  afin  que,  guidés  toujours 
par  l'enchaînement  des  conséquences,  nous  pzirvenions  au 
but  que  nous  nous  sommes  proposé. 

Du  principe  que  l'autorité  est  le  moyen  général  donné 
aux  hommes  pour  discerner  la  vraie  religion  des  religions 
fausses,  nous  avons  conclu,  premièrement,  la  nécessité  de  la 
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révélation  :  secondement,  que  le  Christianisme  est  la  religion 
révélée  ou  la  vraie  religion. 

En  effet,  la  réunion  de  ces  caractères,  l'unité,  l'universalité, 
la  perpétuité,  la  sainteté,  forme  le  plus  haut  degré  d'autorité 
possible. 

Or  nulle  religion  n'eut  jamais  aucun  de  ces  caractères, 
excepté  la  religion  chrétienne  ;  elle  seule  est  manifestement 
une,  universelle,  perpétuelle,  sainte  ;  donc  nulle  religion, 
excepté  la  religion  chrétienne,  ne  posséda  jamais  d'autorité  ; 
donc  la  religion  chrétienne  est  la  seule  vraie  religion. 

Mais  il  existe  différentes  sectes,  différentes  communions, 
dans  le  sein  de  la  religion  chrétienne.  Quelle  est  la  véritable  ? 
Comment  la  reconnoitrons-nous  ?  Toujours  par  le  même  moyen, 
en  examinant  quelle  est  celle  à  qui  appartient  la  plus  grande 
autorité  visible. 

Fondés  sur  ce  principe,  qui  est  la  base  de  la  raison  humaine, 
on  démontrerait  que  nulle  secte  séparée  de  l'Église  catholique 
ne  peut  s'attribuer  aucun  des  caractères  dont  la  réunion 
forme  le  plus  haut  degré  d'autorité  visible  ;  qu'ils  se  trouvent 
uniquement  dans  l'Église  catholique  ;  qu'elle  les  possède 
tous,  et  que  l'ÉgUse  catholique  est  par  conséquent  la  seule 
société  dépositaire  des  dogmes  et  des  préceptes  révélés,  la 
seule  qui  professe  la  vraie  reUgion. 

Se  peut-il  qu'il  existe  des  créatures  intelligentes  qui  ne 
daignent  pas  même  s'occuper  de  ces  importantes  questions  ? 
Quel  est  donc  le  charme  qui  les  fascine,  et  les  empêche  de 
lever  leurs  regards  sur  l'avenir  inévitable  vers  lequel  elles 
s'avancent  incertaines  de  leurs  destinées,  et  tranquilles  dans 
le  sein  de  cette  ignorance  terrible?  Cet  aveugle  oubli  de 
soi-même  seroit  inexplicable  sans  la  foi  qui  nous  révèle  le 
mystère  de  l'homme.  Également  incompréhensible  dans  sa 
grandeur  et  dans  sa  bassesse,  il  touche  à  tous  les  extrêmes. 
Il  ne  possède  pas  en  propre  la  plus  petite  portion  du  temps, 
et  l'éternité  lui  appartient.  Sa  pensée  se  perd  dans  un  atome, 
et  franchit  l'univers.  Le  plus  chétif  objet  assouvit  son  amour 
que  le  seul  être  infini  peut  rassasier.  Nul  désordre  assez  pro- 
fond, nul  ordre  assez  parfait  pour  lui.  Le  crime  l'attire,  et  la 
vertu  est  l'immortel  ravissement  de  son  cœur.  Ses  désirs 
regardent  le  fond  de  l'abime,  et  s'élancent  dans  les  cieux. 
Quelquefois  on  diroit  un  transfuge  du  néîmt,  et  quelquefois 
un  dieu  égaré. 

Interrogez  la  philosophie,  pressez-la  de  vous  rendre  raison 
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de  ces  contrastes  ;  elle  est  muette.  La  Religion  nous  en  mon- 
tre la  source,  elle  nous  apprend  ce  que  nous  sommes,  ce  que 
nous  fûmes  originairement,  ce  que  nous  pouvons  devenir 
encore  en  obéissant  à  ses  lois.  Croire,  espérer,  aimer,  voilà  ce 
qu'elle  ordonne  ;  et  l'amour,  l'espérance,  la  foi,  nous  remettent 
en  possession  de  tout  ce  que  nous  avions  perdu,  l'immuable 
vérité  et  le  souverain  bien.  Venez  donc,  et  goûtez  combien  le 
Seigneur  est  doux  (1).  Détrompez-vous  du  monde,  de  ses 
menteuses  promesses,  de  ses  funestes  illusions  :  ce  qui  vous 
séduit  va  disparoître.  Malheur  à  qui  renferme  son  court 
espoir  dans  cette  vie  si  triste,  qui  lui  demande  ce  qu'elle  ne 
peut  donner  !  Nous  n'avons  point  ici  de  demeure  perma- 
nente, mais  nous  cherchons  une  autre  cité  (2).  Comme  au 
milieu  d'une  tempête,  on  aperçoit  l'ombre  d'un  léger  nuage 
qui  passe  rapidement  sur  des  flots  troublés,  ainsi  passe 
l'homme  sur  la  terre  :  ailleurs  est  le  lieu  de  son  repos. 

(i)  Videte,  et  gustatequoniam  suavis  est  Dominus.  Ps.  xxxm,  g. 
(2)  Non  habemus  hic  manentem  civitatem;  sed  futuram  inquirimus.  Ep. 
ad  Hebr.,  xiii,  14. 
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